劉少勤
2022年8月底,在南京酷暑難當中,兒子前往俄羅斯讀研。
孩子不在身邊的日子,視頻聊天減輕了相思之苦,也緩解了擔憂之急。兒子經(jīng)常拍些異國風景,讓我們在這個暖秋看到了嚴冬的雪,欣賞到了士兵方隊般的白樺林?!岸砹_斯的奧伊米亞康是北半球最冷的地方之一,冬天最冷的時候,雪有20米深?!币淮我曨l中,兒子給他媽科普起來。孩子媽媽笑問:“俄羅斯的姑娘漂亮嗎?”“漂亮啊,只是沒有我媽漂亮。”“那兒的小狗小貓怎么叫???”兒子學著牛和狼,“哞哞”“嗷嗷”地叫喚起來。電話里,娘倆大秀天真,母慈子孝,不再相愛相殺,仿佛歲月倒流,回到了兒子孩提時代。
我曾是一名軍人,與家人聚少離多,錯過了陪伴孩子成長的美好時光??粗矍斑@對呵呵傻樂的母子,我努力搜刮起腦子里的殘存記憶,回想兒子幼時的片段。
孩子出生后,妻一人照看,百般呵護,總把娃兒穿的小內(nèi)衣挼得軟軟順順,以免皺褶摩擦柔嫩肌膚。時間久了,孩子就養(yǎng)成了習慣,一旦內(nèi)衣不平整,立馬就有反應。不會說話時,要么是扭著小身子哼哼嘰嘰,要么直接以啼哭提醒。牙牙學語時,表達常常讓人忍俊不禁。一次起床后給他穿衣服,他奶聲奶氣地說“大壞蛋、小壞蛋”,妻以為兒子說她是大壞蛋、自己是小壞蛋,就哈哈大笑。見母子不能心有靈犀,兒子又叫起大小壞蛋來,只是這次叫“大壞蛋”時用手指著脖頸處的領(lǐng)口,叫“小壞蛋”時用手指著另一只手的袖口。原來,內(nèi)衣領(lǐng)口大、袖口小,兒子就稱它們?yōu)榇髩牡?、小壞蛋。以后每次給他穿衣,妻就早早地將“大壞蛋”和“小壞蛋”給抻平挼軟。
孩子三四歲時,已能認識一些簡單漢字。每次看到店面招牌,他就興致勃勃地看牌識字。那次奶奶來了,外出散步時兒子開始賣弄般表演,什么蘇果超市啦、卡拉OK廳啦、劉三姐小吃啦……“奶奶,這是海滿之家?!逼尢ь^一看,這不是海瀾之家嘛。再往前是一家銀行,孩子指著碩大的招牌一字一頓地念起來:“中—國—銀—行(xíng),奶奶,長大后我要當銀行行(xíng)長?!笨吹剿麐屝Φ们把龊蠛希瑑鹤友銎鹦∧X袋,瞪著大眼睛問:“當行(xíng)長不好嗎?”“好,好,當然好啦?!蹦棠虒λO子信心滿滿。
20世紀90年代末,駐地街頭偶有賣藝、行乞者,人們或多或少地表達著愛心。我一般給點零錢,特殊情況也會獻上一兩張整鈔。如果孩子在身邊,就有意讓他代為傳遞愛心,他攥著錢,邁著碎步,顫巍巍地走過去,學著我們的樣,雙手將錢遞過去。如果能夠聽到一聲“謝謝小朋友”,他會屁顛顛地拍起小手。后來,一些騙子混跡其中,電視報紙經(jīng)常揭露這類騙子。人們憎恨被欺騙,我的善良也被懷疑和厭惡后的麻木包裹起來。一次陪孩子去少年宮,路邊有人行乞,蓬頭垢面的,套著肥大褲子,看不見腿腳,面前缸子里放著一些零鈔。正想快步通過,兒子突然立定,那人隨即念念有詞。旁邊有人提醒是騙子,可孩子像是被施了“定身法”,就是不愿挪步,直到妻子遞過幾枚硬幣,兒子才肯離開。路上,妻子反復說肯定上當受騙了?!八_不走媽媽的愛?!焙⒆哟嗌囊痪?,我和妻一時無語。
再大一點,孩子嘴里不時冒出一兩句“金句”,什么“我爸是解放軍,解放軍是我爸”,什么“大人要聽孩子話”,還有“多年父子是兄弟”……
上學后,孩子的作文總是妙趣橫生。大學他攻讀工科,但一直愛好研究語言,英語六級通過后,他又迷上了俄語。在俄羅斯,他常與當?shù)貛熒涣髦腥A燦爛文化。
“櫻桃豌豆分兒女,草草春風又一年?!边@世上最可愛的,莫過于兒女幼時的天真模樣。孩子的心是單純的,眸子是清澈的,他們的表達如同天籟,本真,簡潔,生動,無雜質(zhì),無框架,更無虛假。有人說,大人該學學孩子,也簡單點、通透些。也有人說,小到大、簡至繁乃自然規(guī)律,只是成人的紛繁復雜也應以樸素打底,以高尚潤色。
脫下軍裝,我已兩鬢染霜?,F(xiàn)在,我越發(fā)喜歡回想孩子幼時點滴,那些平凡的生活碎片因兒子的涂抹變得可愛生動起來?;貞浭且环N幸福,是一種不舍,更是一種由衷期盼。
編輯 喬可可 15251889157@163.com