藝術(shù)即媒介
——論麥克盧漢的藝術(shù)媒介觀

李卓童（四川大學(xué)）

麥克盧漢賦予藝術(shù)以全新含義，將其定義為人的知覺的延伸，并指出，藝術(shù)是能夠預(yù)示新媒介，調(diào)控、修正社會(huì)感知模式的特殊媒介。他將藝術(shù)進(jìn)行泛化，關(guān)注藝術(shù)的社會(huì)功能，接受技術(shù)發(fā)展對(duì)藝術(shù)的影響，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)與技術(shù)、感知之間不可分離的關(guān)系。麥克盧漢“藝術(shù)即媒介”的藝術(shù)觀給藝術(shù)的解讀和詮釋帶來了新的視角和可能。

藝術(shù)在麥克盧漢媒介理論中一直有著特殊地位，教授葉凱做了較為全面的總結(jié)：“在麥克盧漢的理論坐標(biāo)中，藝術(shù)處于三個(gè)位置。其一，解釋理論觀念時(shí)的材料。文學(xué)研究出身的麥克盧漢，有著大量文學(xué)藝術(shù)的知識(shí)儲(chǔ)備。其二，在麥克盧漢的眼中，藝術(shù)也是媒介，它既發(fā)散信息（information）、傳播訊息（message），本身也是訊息，這正是他一以貫之的媒介理論所表達(dá)的。其三，藝術(shù)在麥克盧漢那里，又是一種特殊的媒介，它擔(dān)負(fù)著人類擺脫媒介操控的重要使命。這在麥克盧漢藝術(shù)觀念中，占據(jù)核心的位置。它對(duì)于更新我們對(duì)媒介、藝術(shù)，尤其是當(dāng)代藝術(shù)的認(rèn)識(shí)，提供了諸多的啟示?！闭缃淌谌~凱所說，“藝術(shù)即媒介”的觀點(diǎn)給藝術(shù)的定義帶來了新的探索方向。針對(duì)此藝術(shù)媒介觀，筆者回歸到麥克盧漢的著作中，結(jié)合案例，尋找支撐其觀點(diǎn)的論述依據(jù)，嘗試更加全面清晰地論證麥克盧漢“藝術(shù)即媒介”觀點(diǎn)的形成。針對(duì)藝術(shù)媒介有別于其他媒介的特殊性，除了藝術(shù)的調(diào)控功能之外，筆者認(rèn)為藝術(shù)的預(yù)測(cè)功能也同樣被麥克盧漢所重視。

一、藝術(shù)的泛化

關(guān)于什么是藝術(shù)，要給出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的定義無疑是極為困難的。縱觀整個(gè)人類藝術(shù)史，藝術(shù)的定義可以粗略地分成三個(gè)大的階段：一是美的藝術(shù)形成之前的前藝術(shù)階段；二是美的藝術(shù)形成之后并擴(kuò)展到全球、形成美的藝術(shù)的階段；三是西方文化在以科學(xué)和哲學(xué)升級(jí)引領(lǐng)的文化升級(jí)之后，產(chǎn)生現(xiàn)代—后現(xiàn)代藝術(shù)，并擴(kuò)展到全球而形成的后藝術(shù)階段。一方面，直到20 世紀(jì)以前，藝術(shù)的定義與美一直保持著密切的聯(lián)系，許多經(jīng)典理論將美的藝術(shù)與天才、情感、靈感等概念聯(lián)系在一起。傳統(tǒng)的藝術(shù)定義無疑立足于審美維度，意于強(qiáng)調(diào)審美經(jīng)驗(yàn)的重要性以及藝術(shù)與非藝術(shù)之間的區(qū)別。20 世紀(jì)以后，美的藝術(shù)發(fā)展到現(xiàn)代，傳統(tǒng)的審美藝術(shù)規(guī)定和闡釋經(jīng)驗(yàn)遭遇到前所未有的質(zhì)疑、挑戰(zhàn)和顛覆。其中，主要體現(xiàn)為西方文化以現(xiàn)代物理學(xué)的出現(xiàn)為標(biāo)志，引發(fā)了科學(xué)和哲學(xué)的文化升級(jí)，使美的藝術(shù)之藝?yán)淼睦碚摶A(chǔ)在思維方式上面臨巨大挑戰(zhàn)。另一方面，隨著現(xiàn)代科技升級(jí)，藝術(shù)本身衍生出種種以市場(chǎng)和功利為主要導(dǎo)向的藝術(shù)潮流，如流行音樂、暢銷小說、科幻文藝、波普美術(shù)、行為藝術(shù)……使美的藝術(shù)之藝?yán)韺?duì)此難以很好地說明。同時(shí)，電型藝術(shù)在綜合性方面的超藝術(shù)演進(jìn)，即自電影產(chǎn)生以來藝術(shù)與工業(yè)的結(jié)合、自廣播—電視產(chǎn)生以來藝術(shù)與非藝術(shù)在電媒介里的互滲，以前藝?yán)黻P(guān)于藝術(shù)的定義，面臨邏輯困難。此時(shí)出現(xiàn)了像古德曼的藝術(shù)符號(hào)學(xué)、迪基提的藝術(shù)體制論以及卡斯比特提出的“后藝術(shù)”之類的理論實(shí)踐，試圖消解藝術(shù)的本質(zhì)探討及其審美性的解讀，將藝術(shù)視為一個(gè)開放式的概念加以理解。由此，藝術(shù)理論從其本質(zhì)性的審美定義轉(zhuǎn)型到了描述性的評(píng)判定義。

麥克盧漢對(duì)藝術(shù)的定義不同于前文任何階段的理論，而是選擇立足于人與媒介技術(shù)的關(guān)系之上。關(guān)于藝術(shù)活動(dòng)的主體——藝術(shù)家，麥克盧漢認(rèn)為，“無論是科學(xué)領(lǐng)域還是人文領(lǐng)域，凡是能把握自己行為的含義，凡是能把握當(dāng)代新知識(shí)含義的人，都是藝術(shù)家”。藝術(shù)家能夠率先感知到所處環(huán)境變化并加以利用，各種門類的藝術(shù)活動(dòng)事實(shí)上是使過去的媒介擺脫陳舊的窠臼并獲得新的姿態(tài)，使人能注意到新的媒介，感知到當(dāng)下的環(huán)境信息。就像溫德姆·劉易斯(Wyndham Lewis)所說，“藝術(shù)家時(shí)刻書寫著未來的歷史，因?yàn)橹挥兴囆g(shù)家才認(rèn)識(shí)到當(dāng)今的性質(zhì)”。相反的，普通人會(huì)受到媒介環(huán)境的催眠，感官受到“支配”，并深陷于媒介控制而無法看清周圍的環(huán)境。因此，讓人們?cè)诼楸缘拿浇榄h(huán)境中保持清醒被麥克盧漢看作是藝術(shù)家的職責(zé)所在?！峨娨暎盒咔拥木奕恕芬徽轮?，麥克盧漢認(rèn)為電視節(jié)目的主持人明白如何根據(jù)新聞、書籍、百老匯和一般的藝術(shù)等媒介去創(chuàng)造一種馬賽克形態(tài)。這段話中的“馬賽克形態(tài)”被麥克盧漢解釋為一種非連續(xù)性的、有觸覺感的、符合整體意識(shí)的藝術(shù)形態(tài)之一。熟練掌握電視媒介并使之發(fā)揮出藝術(shù)作用的節(jié)目主持人無疑屬于麥克盧漢定義的“藝術(shù)家”行列之中。在麥克盧漢的觀點(diǎn)中，藝術(shù)家的范圍被有條件地?cái)U(kuò)大了。

麥克盧漢除了對(duì)藝術(shù)家進(jìn)行泛化，還對(duì)藝術(shù)本身進(jìn)行泛化。他將藝術(shù)看作是人類規(guī)則與實(shí)踐的一種特殊手段，屬于人類知覺的延伸。以游戲?yàn)槔?，麥克盧漢將游戲視為大眾藝術(shù)，他認(rèn)為游戲的產(chǎn)生是集體和社會(huì)對(duì)任何一種文化的主要趨勢(shì)和運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制做出反應(yīng)的結(jié)果，即社會(huì)人和政體的延伸，同時(shí)也是人們適應(yīng)社會(huì)專門化壓力而存在的有效方式。有趣的是，麥克盧漢將運(yùn)動(dòng)也認(rèn)為是大眾藝術(shù)形態(tài)中的一種：運(yùn)動(dòng)作為游戲的分支，通過規(guī)則幫助人們了解自己所身處的環(huán)境，同時(shí)也成為大眾為數(shù)不多的可以改變或調(diào)控現(xiàn)實(shí)的渠道之一。

不管是游戲還是運(yùn)動(dòng)，以上內(nèi)容顯然都不同于以往任何一種針對(duì)藝術(shù)的解讀。麥克盧漢認(rèn)為，藝術(shù)的概念服務(wù)于人與媒介環(huán)境之間的適應(yīng)與平衡，他賦予藝術(shù)不同于傳統(tǒng)審美經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)功能，這正是麥克盧漢藝術(shù)觀中最為獨(dú)特的地方。如此一來，麥克盧漢便在后藝術(shù)階段對(duì)藝術(shù)的邊界實(shí)現(xiàn)了重新劃定。藝術(shù)的范圍被有條件地?cái)U(kuò)大，在一定程度上彌補(bǔ)了當(dāng)下藝術(shù)理論較為薄弱的地方。

二、藝術(shù)即媒介

麥克盧漢對(duì)藝術(shù)的范圍進(jìn)行了重新界定，事實(shí)上麥克盧漢對(duì)藝術(shù)有著更加清晰的解讀。對(duì)麥克盧漢來說，藝術(shù)屬于媒介環(huán)境中的一部分，藝術(shù)的創(chuàng)作與演進(jìn)依托于舊的媒介，因而藝術(shù)具有媒介特性，并符合一切媒介發(fā)展的規(guī)律。此外，麥克盧漢“媒介即訊息”的核心思想決定了他對(duì)藝術(shù)本質(zhì)的解讀。

麥克盧漢一再強(qiáng)調(diào)“訊息”一詞指代的是媒介或技術(shù)所造成的環(huán)境，并非單純地指代媒介傳播的內(nèi)容。他還認(rèn)為：“技術(shù)（媒介）的影響不是發(fā)生在意見和觀念的層面上，而是堅(jiān)定不移、不可抗拒地改變?nèi)说母泄俦嚷屎透兄Ｊ?。”在麥克盧漢看來，藝術(shù)的內(nèi)容正是通過不同的感知特征來反映當(dāng)前環(huán)境。例如，希臘時(shí)代和中世紀(jì)的木刻世界對(duì)視覺感知的運(yùn)用遠(yuǎn)不如文藝復(fù)興時(shí)期，麥克盧漢認(rèn)為是印刷術(shù)的興起帶來了人們感知方式的傾斜，促進(jìn)了文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)家們對(duì)視覺感知的關(guān)注。首先，藝術(shù)家們察覺到環(huán)境的改變，在普通人意識(shí)到之前率先通過藝術(shù)手段將訊息傳遞給社會(huì)，博斯的繪畫作品便是其中之一。博斯的繪畫將中世紀(jì)的形式融入文藝復(fù)興的空間中，仿佛在告訴人們生活在新舊兩個(gè)世界的夾縫中的滋味。其次，藝術(shù)創(chuàng)作過程和大眾觀賞過程，在麥克盧漢看來都是感官知覺過程。例如，不同時(shí)期藝術(shù)創(chuàng)作手法的發(fā)明與運(yùn)用，文藝復(fù)興時(shí)期是視覺感知高度集中的階段，“透視法”等藝術(shù)技巧反映當(dāng)時(shí)人們處在統(tǒng)一、連續(xù)的感官空間中。隨著電力時(shí)代的到來，連續(xù)、合理的空間規(guī)則被打破。藝術(shù)家們敏銳地捕捉到環(huán)境的劇烈變化，相繼拋棄視覺關(guān)系的意義符號(hào)，選擇重塑圖像，實(shí)現(xiàn)元素造型的動(dòng)態(tài)呈現(xiàn)，產(chǎn)生了抽象派藝術(shù)。到了電子時(shí)代，麥克盧漢稱之為“觸覺性內(nèi)爆”時(shí)期，他認(rèn)為這一時(shí)期的藝術(shù)家們開始關(guān)注觀眾的感知參與，致力于創(chuàng)造感官整體化，而非專門的、平面的信息。不同時(shí)代的藝術(shù)創(chuàng)作說明藝術(shù)活動(dòng)基于藝術(shù)家對(duì)環(huán)境的感知和體驗(yàn)。至于觀賞過程，麥克盧漢曾高度評(píng)價(jià)立體派藝術(shù)：“立體派藝術(shù)抓住迅疾的整體知覺，猛然宣告：媒介即訊息。”他認(rèn)為，立體派藝術(shù)是通過各種平面的相互作用，來表現(xiàn)各種模式、光線、質(zhì)感的矛盾或劇烈沖突。立體派藝術(shù)在兩維平面上畫出客體的里、外、上、下、前、后等各個(gè)側(cè)面，放棄了透視的幻覺，偏好整體上對(duì)事物的迅疾的感性知覺。在此期間，觀賞者知覺被主動(dòng)或被動(dòng)地調(diào)動(dòng)，使觀賞過程如同身臨其境。麥克盧漢認(rèn)為，任何藝術(shù)手段在接受者這里發(fā)揮的是知覺效用，觀賞過程本身就是感知的過程。最后，和其他媒介一樣，藝術(shù)可以形成新的感知尺度，即新的訊息。以19 世紀(jì)追求圖像的觸覺特征和感知的互相影響（即所謂聯(lián)覺）的電力時(shí)代藝術(shù)為例，為了賦予藝術(shù)客體一種獨(dú)特的感知印象，新型電力時(shí)代的藝術(shù)家有意識(shí)地提升“聯(lián)覺”的創(chuàng)作方式，并一貫堅(jiān)持到現(xiàn)在。麥克盧漢認(rèn)為“人們經(jīng)過千百年的感知分裂后，當(dāng)代的知覺必然是整合的，無所不包的，正是這樣的聯(lián)覺才讓21 世紀(jì)的藝術(shù)勝過舊時(shí)代的藝術(shù)”。拉長時(shí)間線，從宏觀的視角去觀察新訊息的產(chǎn)生：藝術(shù)家們通過近兩個(gè)世紀(jì)的努力，利用媒介與技術(shù)，整合人們的感知模式，使人的感知從分裂調(diào)整為當(dāng)下整體統(tǒng)一模式，并不斷為人類未來實(shí)現(xiàn)感知自由做出新的努力與嘗試。綜上所述，藝術(shù)的內(nèi)容、創(chuàng)作、觀賞和產(chǎn)生的結(jié)果無不通過“感知模式和尺度”來實(shí)現(xiàn)，這與麥克盧漢對(duì)媒介訊息的分析不謀而合。通過感知，可以得出“藝術(shù)即訊息”的結(jié)論，“訊息”作為媒介的共通本質(zhì)，便不難發(fā)現(xiàn)麥克盧漢把藝術(shù)也看作是媒介的這一事實(shí)?！八囆g(shù)即媒介”是麥克盧漢對(duì)藝術(shù)本質(zhì)做出的全新解讀。在他的理論中，藝術(shù)媒介與環(huán)境相融合，又同時(shí)保持其存世意義和社會(huì)功能的獨(dú)立性。這樣的定義無疑對(duì)藝術(shù)定義史來說具有特殊意義。

三、藝術(shù)媒介的特殊功能——預(yù)測(cè)與調(diào)控

麥克盧漢終其一生都在與“無知覺”做斗爭(zhēng)，認(rèn)為媒介對(duì)社會(huì)發(fā)揮著塑造和控制的作用，新技術(shù)的滲透使人們深入?yún)⑴c卻意識(shí)不到環(huán)境的變化，只有藝術(shù)，“能夠預(yù)見超過一代人的未來社會(huì)和技術(shù)的發(fā)展，能提供對(duì)抗新延伸和新技術(shù)的免疫機(jī)制”。他認(rèn)為，藝術(shù)存在的意義便是彌補(bǔ)人和技術(shù)之間的鴻溝，因?yàn)樗囆g(shù)具有預(yù)測(cè)、調(diào)控和修正社會(huì)的作用，這是除了藝術(shù)以外其他任何媒介都不具備的功能。關(guān)于藝術(shù)的預(yù)測(cè)功能，麥克盧漢表示：“藝術(shù)創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)方法，通常提前一代人甚至更早就預(yù)示這類事情的科技發(fā)展”。比如，他認(rèn)為愛倫·坡題早在電報(bào)時(shí)期便提前洞悉了電力媒介對(duì)受眾深入?yún)⑴c的要求，并借用這一點(diǎn)創(chuàng)造出象征主義詩歌和探索小說這兩種需要讀者參與的表達(dá)方式。此后，需要受眾深刻參與的媒介接踵而至，例如電影、網(wǎng)絡(luò)游戲等。這說明愛倫·坡題的作品展現(xiàn)出對(duì)新型技術(shù)媒介交互性特征的超前預(yù)示。還有繪畫家修拉在19 世紀(jì)80 年代創(chuàng)作的點(diǎn)畫藝術(shù)，準(zhǔn)確預(yù)見了互聯(lián)網(wǎng)的傳播特征，即互動(dòng)性、觸覺感、參與感與空間感。麥克盧漢從媒介效果看其發(fā)展原因，藝術(shù)在這種獨(dú)特的逆轉(zhuǎn)視角中起著定向作用，由此提出藝術(shù)具有預(yù)示媒介未來樣貌的能力。至于藝術(shù)調(diào)控，麥克盧漢認(rèn)為藝術(shù)是“工業(yè)化、專門化、機(jī)械化形態(tài)以后的矯正劑和相抗衡的力量”。例如，戲劇諷刺工業(yè)時(shí)代的割裂性，這類典型的夢(mèng)幻寫實(shí)主義給人提供一種深切渴望的解脫感的，讓人從日益增加的標(biāo)準(zhǔn)化和一致性的機(jī)械世界中得以暫時(shí)解放出來。麥克盧漢認(rèn)為，藝術(shù)家利用媒介技術(shù)設(shè)計(jì)感知手段，使藝術(shù)成為當(dāng)前的鏡子，讓人們可以通過藝術(shù)了解到自己身處的環(huán)境。麥克盧漢強(qiáng)調(diào)，人一定要在媒介環(huán)境中認(rèn)清處境和方向，他借用《莫斯肯漩渦沉浮記》中水手與漩渦搏斗的經(jīng)過，告訴人們“媒介漩渦”的可怕之處。身處漩渦的水手只有忘掉“被操控的恐懼”，才可能看見周圍漂浮的木筏而獲得“自救”。人們所處的機(jī)械環(huán)境就如同一個(gè)巨大的“漩渦”，獲悉自己所處的環(huán)境與人類精神生存息息相關(guān)，這也說明藝術(shù)媒介的感知調(diào)控對(duì)人類社會(huì)的重要性。但是，藝術(shù)家為了更新公眾的感知能力，創(chuàng)作的形象又往往是叛逆而非理性的，常常會(huì)激怒觀眾。又因藝術(shù)家的力量有限，要讓藝術(shù)對(duì)公眾感知實(shí)現(xiàn)完全調(diào)控將是件非常困難的事。但即便如此，麥克盧漢對(duì)藝術(shù)仍然抱有極高的期待，他認(rèn)為終將有一天人們會(huì)充分利用藝術(shù)，認(rèn)識(shí)習(xí)而不察的環(huán)境，并最終把藝術(shù)用做控制環(huán)境的手段，實(shí)現(xiàn)感知自由。藝術(shù)媒介的特殊功能支撐著他的這個(gè)理想。

四、結(jié)語

麥克盧漢賦予藝術(shù)以全新含義，將其定義為人的知覺的延伸，并指出，藝術(shù)是可以預(yù)示新媒介，調(diào)控、修正社會(huì)感知模式的特殊媒介。他將藝術(shù)進(jìn)行泛化，關(guān)注藝術(shù)的社會(huì)功能，這讓人們重新認(rèn)識(shí)歷史上的藝術(shù)。戈登在《谷登堡星漢璀璨》的序言中評(píng)價(jià)說，“麥克盧漢超越他原本對(duì)于藝術(shù)世界的美學(xué)興趣，而去理解藝術(shù)和技術(shù)之間的關(guān)系”。麥克盧漢作為超然的觀察者，接受了討論藝術(shù)時(shí)直面技術(shù)發(fā)展的必然性，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)和技術(shù)的不可分離，而這完全符合當(dāng)下對(duì)藝術(shù)解讀的新要求。此外，麥克盧漢用獨(dú)特的逆轉(zhuǎn)視角，利用藝術(shù)的定向功能，將媒介的發(fā)展軌跡展現(xiàn)在大眾的眼前，“藝術(shù)預(yù)測(cè)未來”不再是一句宣言，而是成為一種可以詮釋和論證的事實(shí)。他的觀點(diǎn)為人們認(rèn)識(shí)藝術(shù)提供了一個(gè)全新的方向與可能。麥克盧漢在一個(gè)更寬廣的和人類行為、人類思維方式相關(guān)的領(lǐng)域中探討媒介，恢復(fù)了媒介原有的廣闊內(nèi)涵。藝術(shù)作為媒介的解讀無疑也讓藝術(shù)的意義具備了獨(dú)特的“麥克盧漢風(fēng)格”，即人們與藝術(shù)的關(guān)系是相互構(gòu)造的——人們創(chuàng)造藝術(shù)，藝術(shù)也創(chuàng)造著人們。