吳新林
先秦墨家與儒家同源而異流,儒家強調(diào)以仁、禮治天下,墨家則以尚賢、尚同、非攻、兼愛、節(jié)用、非樂等思想聞名,并在禮制、天命、鬼神等方面提出了與儒家針鋒相對的觀點。墨家學(xué)派的創(chuàng)始人墨子既是影響深遠的思想家、軍事家,又是傳統(tǒng)工匠中的杰出代表,因此,墨子又被尹定邦、翟墨等當(dāng)代著名設(shè)計學(xué)者譽為中國最早的設(shè)計思想家、設(shè)計師。①參見吳軼博 《墨子的設(shè)計觀與西方設(shè)計理論析探》,《文藝爭鳴》2015年第7期。《墨子》一書集中反映了墨家的治國理政思想,尚賢、兼愛、節(jié)用、節(jié)葬等分別為各篇章的中心思想。但就墨家而言,其 “設(shè)計思想”脫胎于其與造物藝術(shù)相關(guān)的言論與實踐,雖然我們可以借先秦諸子的智慧思想來指導(dǎo)設(shè)計實踐,但應(yīng)對類似 “墨子設(shè)計思想”的提法持審慎態(tài)度。從忠于文本的角度來看,《墨子》在治國理政的言說中有關(guān)造物藝術(shù)批評的內(nèi)容主要集中于 《辭過》《節(jié)用》《節(jié)葬》等篇目,唯有從其批評性文本的分析入手,并將其置于先秦歷史文化語境中,才能真實解析墨家對造物藝術(shù)的價值判斷。
針對統(tǒng)治階層的奢靡生活,墨子提出以“節(jié)用”來治理天下。從造物的功能、裝飾等方面來看,墨家的 “節(jié)用”思想與老子 “去甚,去奢,去泰”②《老子今注今譯》,陳鼓應(yīng)注譯,商務(wù)印書館,2003年版,第188頁。思想在一定程度上有共通之處。但與莊子 “滅文章,散五采,膠離朱之目”③《莊子今注今譯 (中)》,陳鼓應(yīng)注譯,中華書局,2009年版,第284頁。以回歸本心本性的避世觀點不同,墨子充分肯定 “刻鏤華文章之色”之美、 “高臺厚榭邃野之居”之安,但強調(diào)不為 “目之所美”“身體之所安”④[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第273—274頁。而損害萬民之利,更具有入世的功利色彩?!赌印芬粫校覍Ψ?、宮室、舟車等的營造展開了生動的論述,對造物的功能、裝飾和技巧持有鮮明的態(tài)度,深刻反映了墨家 “興利” “加用”的設(shè)計價值取向。
墨子主張 “興利”①[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第181頁?!凹佑枚鵀椤雹冢蹜?zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第180頁?!叭o用之費”③[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第184頁。,把實用功能作為造物的第一要義,鼓勵能夠增加新的功用、能夠?qū)θ藗兊纳钌a(chǎn)帶來利益的造物活動;反之,“凡費財勞力,不加利者,不為也”④[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第34頁。。為衣裘 “冬以圉寒,夏以圉暑”,為宮室 “冬以圉風(fēng)寒,夏以圉暑雨”,為甲盾五兵 “以圉寇亂盜賊”,“車以行陵陸,舟以行川谷,以通四方之利”⑤[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第181頁。,這些人造物的功用對人的生存大有裨益,且所費人力、財力不多,即所謂 “用財不費,民德不勞,其興利多矣”⑥[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第181頁。。墨子倡導(dǎo)“去大人之好聚珠玉、鳥獸、犬馬,以益衣裳、宮室、甲盾、五兵、舟車之?dāng)?shù)”⑦[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第181—182頁。。在造物藝術(shù)實踐上,墨子一再強調(diào) “不可不節(jié)”⑧[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第35頁。,宮室的功能在于 “邊足以圉風(fēng)寒,上足以待雪霜雨露,宮墻之高足以別男女之禮”⑨[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第34頁。,衣服的功能在于 “適身體,和肌膚”而非 “榮耳目而觀愚民也”⑩[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第36頁。,為舟車只求“全固輕利,可以任重致遠”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第40頁。。
墨子對繁縟的造物裝飾一直持批判的態(tài)度,要求 “芊魚且不加者去之”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第181頁。,他認為,徒有華美而無益于用的裝飾都應(yīng)該去除,而“繁飾禮樂”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第314頁。只是儒家用以迷惑人的手段。與儒家繁縟的服飾禮制規(guī)范不同,墨子提出了 “行不在服”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第428頁。的著名論斷,并舉例加以說明:齊桓公 “高冠博帶,金劍木盾”,晉文公 “大布之衣,牂羊之裘,韋以帶劍”,楚莊王 “鮮冠組纓,綘衣博袍”,越王勾踐 “剪發(fā)文身”,墨子以 “此四君者,其服不同”而 “其國治”的精彩論證闡明了人的作為不在于其服飾的道理。?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第428頁。在 《墨子·非樂下》一篇中,墨子以 “齊康公興樂萬”一事闡述了禮樂繁飾之害,這萬人的排場需要確?!笆潮亓蝗?,衣必文繡”,否則 “食飲不美,面目顏色不足視也;衣服不美,身體從容丑羸不足觀也”,這勢必要靠 “虧奪民衣食之財”才能得到保障。?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第278頁。然而,當(dāng)今之主橫征暴斂以 “為宮室臺榭曲直之望、青黃刻鏤之飾”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第35頁。,在衣服冬暖夏涼的情況下還要 “為錦繡文采靡曼之衣,鑄金以為鉤,珠玉以為珮,女工作文采,男工作刻鏤,以為身服”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第37頁。,在舟車 “全固輕利”皆具的情況下還要 “飾車以文采,飾舟以刻鏤”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第40頁。,這些費財耗力的侈靡行為將導(dǎo)致民生凋敝而國貧難治,這也是墨家所堅決反對的。此外,墨子反對厚葬之風(fēng),他認為 “喪雖有禮,而哀為本”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第8頁。,而王公大人 “大棺中棺,革阓三操,璧玉即具,戈劍鼎鼓壺濫,文繡素練,大鞅萬領(lǐng),輿馬女樂皆具”的奢侈排場只會 “輟民之事,靡民之財”①[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第207頁。。
先秦諸子對造物活動中的奇技淫巧總體持批判態(tài)度,老子強調(diào) “絕巧棄利”②《老子今注今譯》,陳鼓應(yīng)注譯,商務(wù)印書館,2003年版,第147頁。以使民無爭,莊子雖認為 “工技不巧,貢職不美”③《莊子今注今譯 (下)》,陳鼓應(yīng)注譯,中華書局,2009年版,第868頁。卻推崇 “大巧若拙”,孔子則提出 “作淫聲,造異服,設(shè)奇伎奇器以蕩上心者,殺”④《孔子家語》,王國軒、王珘梅譯注,中華書局,2011年,第358頁。,管子雖提出了以 “侈靡”來刺激生產(chǎn)消費的經(jīng)濟思想,但其從根本上認為 “禁末作,止奇巧而利農(nóng)事”⑤[春秋]管仲:《管子》,[唐]房玄齡注,[明]劉績補注,劉曉藝校點,上海古籍出版社,2015年版,第323頁。。可見,各家基本都反對造物實踐中的 “奇巧”,但其對技巧的認知依然存在具體差異。⑥參見吳新林 《造物藝術(shù)批評視域下的先秦 “奇技淫巧”說》,《民族藝術(shù)》2018年第4期。墨家作為造物實踐活動的身體力行者,其造物的技巧觀念同樣具有較強的功利色彩。在職業(yè)層面,其對 “百工”職業(yè)素養(yǎng)之 “巧”存而不論,認為 “無巧工不巧工”⑦[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第20頁。,哪怕是手藝不巧的工匠們只要按照矩、規(guī)、繩、縣的法度來操作也能取得不錯的效果。在物的層面,墨子眼中的技巧觀念并不局限于器物本身的結(jié)構(gòu)、工藝,而是更加強調(diào)技巧的運用對人而言是否具有實用性,即為 “利于人謂之巧,不利于人謂之拙”⑧[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第466頁。。與墨子強調(diào)技巧的實用意義相似,管子也強調(diào)工匠不以其 “巧”服務(wù)于玩好,“古之良工,不勞其知巧以為玩好,無用之物,守法者不失”⑨[春秋]管仲:《管子》,[唐]房玄齡注,[明]劉績補注,劉曉藝校點,上海古籍出版社,2015年版,第62頁。??梢?,管、墨雖然處于不同時代,二者卻對工巧的認知趨于一致,這說明重 “用”的技巧觀念在先秦具有一定的現(xiàn)實價值。
墨子說: “仁之事者,必務(wù)求興天下之利,除天下之害。”⑩[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第273頁。墨家有關(guān)造物活動的價值判斷緊緊圍繞一個 “利”字展開,造物的飾用講究 “費財勞力,不加利者,不為也”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第34頁。,造物的工藝技巧強調(diào) “利于人謂之巧,不利于人謂之拙”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第466頁。。在墨者的邏輯中,造物僅需要滿足基本的物用功能即可,裝飾與工巧皆是 “無用”的,只有實實在在的“用”才是 “利”之所在。
就宏觀的角度而言,人有生死之利,國有得治之利?!梆囌卟坏檬常卟坏靡?,勞者不得息”是 “民之巨患”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第275頁。。墨子認為 “撞巨鐘、擊鳴鼓、彈琴瑟、吹竽笙而揚干戚”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第276頁。,而追求享樂,費民之力,人民的衣食之財將不可得,天下亦將不得治?!梆囌叩檬常叩靡?,亂者得治”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第79頁。才是真正的生生之利。墨子反對 “棺槨必重,葬埋必厚,衣衾必多,文繡必繁,丘隴必巨”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第196頁。的厚葬之法,匹夫賤人之家無法承受,諸侯之家將所費財用極多而有礙民生,故提出了 “不失死生之利”的埋葬方法:“棺三寸,足以朽骨;衣三領(lǐng),足以朽肉。掘地之深,下無菹漏,氣無發(fā)泄于上,壟足以期其所,則止矣。”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第210—211頁。這 “人之死利”正是儒家所批判的節(jié)葬之法。墨子認為,王公大人們治理國家所要達到的理想是 “國家之富、人民之眾、刑政之治”①[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第48—49頁。,這正是國家之利?!疤撈涓畮煲詡滠囻R衣裘奇怪;苦其役徒以治宮室觀樂;死又厚為棺槨,多為衣裘;生時治臺榭,死又修墳?zāi)埂雹冢蹜?zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第32頁。是當(dāng)時社會的一種常態(tài),墨子亦 “非以刻鏤華文章之色以為不美也”“非以高臺厚榭邃野之居以為不安也”③[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第273頁。,但其上 “不中圣王之事”、下 “不中萬民之利”④[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第273頁。, “民苦于外,府庫單于內(nèi),上不厭其樂,下不堪其苦”⑤[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第32頁。的局面顯然不符合國家之利。“城郭溝池不可守,而治宮”是危害國家的 “七患”⑥[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第26頁。之一,“兇饑存乎國”的人君則更要倡導(dǎo)節(jié)用之道,“徹鼎食五分之五”“朝之衣不革制”⑦[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第28頁。。
墨子認為,鬼神能 “賞賢”“罰暴”,事鬼神是 “治國家、利萬民之道”⑧[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第266頁。。故從“利”的價值判斷來看,圍繞事鬼神的造物活動能 “加利”于民。同樣,就造物的基本功能而言,對人們現(xiàn)實生活 “有用”的設(shè)計實踐亦是 “加利”于人的一種表現(xiàn)。
1.務(wù)鬼神厚以利天
《墨子·明鬼下》用較長篇幅從古代傳說、古代圣王所為及古籍記載等方面專門論證并肯定了天鬼的存在,并批駁了無鬼論者,如墨子批公孟子 “執(zhí)無鬼而學(xué)祭禮,是猶無客而學(xué)客禮也”⑨[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第434頁。。墨子認為 “國家淫僻無禮”就要 “尊天事鬼”⑩[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第459頁。,并強調(diào)要效仿古圣王 “先鬼神而后人”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第260頁。,對天鬼不尊,則后果嚴(yán)重,如觀辜因祭祀時有 “珪璧之不滿度量”等不符禮制的行為而死于 “鬼神之誅”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第257頁。。墨家極度重視天鬼,被人格化的 “天”在他們眼中是世界的主宰,天是 “愛民”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第229頁。的,祭祀天鬼能去除災(zāi)害,圍繞天鬼所展開的祭祀活動是治國興利之道,而祭祀活動的儀式感正是靠祭祀禮儀的程序與排場來營造的。
對王公大人與普羅大眾,墨家強調(diào)節(jié)用節(jié)葬,反對費力而無益于民眾的造物行為。但墨家賦予天鬼高于人的至尊地位,強調(diào)“務(wù)鬼神厚”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第261頁。,“官府選效,必先祭器祭服畢藏于府,祝宗有司畢立于朝,犧牲不與昔聚群”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第260—261頁。,祭祀天鬼則要 “齋戒沐浴,潔為酒醴粢盛”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第97頁。,且 “酒醴粢盛不敢不蠲潔,犧牲不敢不腯肥,圭璧幣帛不敢不中度量,春秋祭祀不敢失時幾,聽獄不敢不中,分財不敢不均,居處不敢怠慢”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第98頁。。墨子的明鬼思想亦被應(yīng)用于戰(zhàn)事活動,《迎敵祠》中詳細記載了迎敵時的祭祀之法,其中對祭祀相關(guān)的造物尺度、色彩作出了明確的規(guī)范,如 “敵以東方來,迎之東壇,壇高八尺,堂密八;年八十者八人,主祭青旗。青神長八尺者八,弩八,八發(fā)而止。將服必青,其牲以雞”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第531頁。??梢?,正是因為墨家認為祭天、順天是興利之舉,其造物的度用上才會有了厚此薄彼的天人之異。
2.加用于物以利人
墨子認為 “公輸子削竹木以為”不如“匠之為車轄”的技藝之巧,前者雖然能夠“飛之三日不下”卻不過是華而不實的玩好,“須臾劉三寸之木,而任五十石之重”①[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第466頁。的技巧于民生更有意義。在今天看來,公輸子的造物之 “巧”令今人都難以企及,而墨子卻不屑一顧;而肯定工匠為車轄之 “巧”則在于車有能夠幫助人們?nèi)沃刂逻h的工具性特點。墨子的這一思想明顯有別于道家觀念,在《莊子·天地》中,子貢向 “為圃者”推薦“鑿木為機,后重前輕,挈水若抽,數(shù)如泆湯”②《莊子今注今譯 (中)》,陳鼓應(yīng)注譯,中華書局,2009年版,第344頁。的桔槔以提高灌溉效率,“為圃者”則回復(fù) “吾聞之吾師,有機械者必有機事,有機事者必有機心。機心存于胸中,則純白不備;純白不備,則神生不定;神生不定者,道之所不載也。吾非不知,羞而不為也”③《莊子今注今譯 (中)》,陳鼓應(yīng)注譯,中華書局,2009年版,第344頁。,這里,莊子借 “為圃者”之言否定了桔槔“利于人”的機械之巧。
以現(xiàn)代設(shè)計語匯來解讀,“利于人”可引申為是否能為人們的生活生產(chǎn)提供新的工具,是否能夠提供更加巧妙的問題解決方案,是否能夠設(shè)計比現(xiàn)有的更為便利的工具,這些判斷既可以用于原創(chuàng)設(shè)計又可用于改良設(shè)計,其根本在于器物于人的實用價值如何。在人類改造自然的歷史進程中,人類對工具的利用是彰顯人類智慧與文明程度的重要標(biāo)志。它幫助人們利用有限的力量去征服自然、改善生活,故物之 “用”是一切人造工具得以創(chuàng)生并存在的價值所在。顯然,墨家推崇對生產(chǎn)生活有實用價值的機巧比道家更具有進步意義。
先秦諸子多借 “先王之制”“先王之道”來強調(diào)自家思想話語的權(quán)威性,但不同的背景與閱歷的思想家們思考問題的視角不同,其對先圣之道的解讀不同,最終成就了不同的思想流派。墨家把自家思想的淵源追溯到上古,常借助先圣的言語、事跡和神話故事來論證自家思想的正當(dāng)性、合理性。墨子提出:“去無用之費,圣王之道,天下之大利也?!雹埽蹜?zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第184頁。這里,墨子不僅強調(diào)了 “去無用之費”是 “利”之所在,還彰顯了其立論的邏輯來自 “圣王之道”,而圣王又以 “天為貴、天為知”⑤[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第222頁。。墨家以圣王之道作為自己的行為準(zhǔn)則,凡 “諸加費不加于民利者”則 “圣王弗為”⑥[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第187頁。,墨家也堅決反對。墨家認為: “圣王作為宮室,便于生,不以為觀樂也;作為衣服帶履,便于身,不以為辟怪也?!雹撸蹜?zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第35頁。在造物藝術(shù)層面,宮室與衣服是人們生存所必需的兩種物質(zhì)形態(tài), “便于生”和 “便于身”分別是其實用性的內(nèi)在要求,而 “不以為觀樂”和 “不以為辟怪”則代表了 “圣王”對裝飾的態(tài)度。
墨家提出的節(jié)用亦 “來自”圣王之道,其 “節(jié)用之法”為 “凡天下群百工,輪、車、鞼、匏、陶、冶、梓、匠,使各從事其所能”,曰 “凡足以奉給民用,則止”⑧[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第187頁。;“其飲食之法”則是 “足以充虛繼氣,強股肱,耳目聰明,則止”,“俯仰周旋威儀之禮,圣王弗為”⑨[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第188頁。,其 “衣服之法”則是 “冬服紺緅之衣,輕且暖,夏服絺绤之衣,輕且清,則止”⑩[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第189頁。,古者圣人制車是為了 “服重致遠”,“乘之則安,引之則利,安以不傷人,利以速至”是 “車之利”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第189頁。。墨子提出古者的 “為宮室之法”為:“其旁可以圉風(fēng)寒,上可以圉雪霜雨露,其中蠲潔,可以祭祀,宮墻足以為男女之別,則止?!雹伲蹜?zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第191頁。墨家所倡導(dǎo)的 “節(jié)葬之法”也被追溯為圣王之法,“衣三領(lǐng),足以朽肉,棺三寸,足以朽骸,堀穴深不通于泉,流不發(fā)泄,則止”②[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第190頁。。同時,墨子指出, “昔者堯北教乎八狄,道死,葬蛩山之陰”,“舜西教乎七戎,道死,葬南己之市”,“禹東教乎九夷,道死,葬會稽之山”,三圣王富有天下而踐行節(jié)葬之法,進一步論證 “厚葬久喪”非 “圣王之道”的觀點。③[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第205頁。
墨家把 “圣王之道”作為一面鏡子,用以檢視當(dāng)今王公大人的行為,進而進一步闡述自己的觀念。針對當(dāng)今之王 “為衣服,非為身體,皆為觀好”的現(xiàn)狀,墨家作出了“以奢侈之君御好淫僻之民,欲國無亂,不可得也”④[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第37頁。的論斷,進一步強化 “節(jié)用”的思想導(dǎo)向。 “君說之,故臣能之也”⑤[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第128頁。,士臣多有 “鄉(xiāng)其上”⑥[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第149頁。的心理, “晉文公好士之惡衣,故文公之臣皆牂羊之裘,韋以帶劍,練帛之冠,入以見于君,出以踐于朝”,“楚靈王好士細要,故靈王之臣皆以一飯為節(jié),脅息然后帶,扶墻然后起”⑦[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第128頁。。若君上好侈靡之風(fēng),則下必效之,這樣不僅 “虧奪民衣食之財”⑧[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第278頁。,還可能 “廢丈夫耕稼樹蓺之時” “廢婦人紡績織纴之事”⑨[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第277頁。,這顯然有違墨家所追求的國家大利:“國家之富、人民之眾、刑政之治”⑩[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第48—49頁。。
在墨家看來,三代圣王堯舜禹湯文武恪守實用、去飾之道,不僅是節(jié)用節(jié)葬的踐行者,更是順天意的典范,其 “從事兼,不從事別”,“其觀事,上利乎天,中利乎鬼,下利乎人”,這樣他們不僅能得到天下的美名,他們的事跡還要被 “書于竹帛,鏤之金石,琢之槃盂”,以使人 “識夫愛人利人,順天之意,得天之賞也”。?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第231頁。墨家認為 “天子為政于三公、諸侯、士、庶人”,而 “天之為政于天子”,故天子為政不能恣意妄為。?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第216頁。墨子 “知天之貴且知于天子”,“天子為善,天能賞之;天子為暴,天能罰之”,故天下之君子想要“遵道利民”就不能不謹慎考慮 “天之意”。?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第224頁。在墨家視野中,“天必欲人之相愛相利,而不欲人之相惡相賊也”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第23頁。,作為 “天子”的圣王其實是 “天”的代言人,他們能夠 “明天鬼之所欲,而避天鬼之所憎,以求興天下之利”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第97頁。,其所奉行的造物法則是實用之道、節(jié)用之道、利人之道、順天之道,其不為 “觀樂”、不為 “辟怪”,代表的正是 “天”的意志。
儒、墨作為先秦顯學(xué),其追隨者不可勝數(shù)。從史料來看,大致可以確認墨家一系分野于儒家,如 《呂氏春秋·當(dāng)染》記載 “魯惠公使宰讓請郊廟之禮于天子,桓王使史角往,惠公止之。其后在于魯,墨子學(xué)焉”?[戰(zhàn)國]呂不韋編:《呂氏春秋》,王啟才注譯,中州古籍出版社,2010年版,第32頁。,《淮南子·要略》也說 “墨子學(xué)儒者之業(yè),受孔子之術(shù)”,但墨子反對繁禮、厚葬、久服之風(fēng),故 “背周道而用夏政”?[西漢]劉安:《淮南子》,陳靜注譯,中州古籍出版社,2010年版,第339頁。。在禮崩樂壞的語境下,儒家強調(diào)以禮制的形式規(guī)范社會行為、維持理想秩序;墨家則立足社會現(xiàn)實,以實用主義的姿態(tài)開創(chuàng)了一股新的時代思潮。無論儒、墨,他們都以先王之道構(gòu)建起自己的思想理路,正如韓非子所言,孔、墨皆推崇堯舜之道,但其傾向不一,“孔子、墨子俱道堯、舜,而取舍不同”①[戰(zhàn)國]韓非:《韓非子》,李維新等注譯,中州古籍出版社,2008年版,第485頁。。對于禮,墨子認為 “行不在服”,事人之生死只求適情而止,事鬼神則要厚且尊;對于樂,墨家則認為“其樂逾繁者,其治逾寡”②[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第45頁。。
禮制視域下的儒家造物作為禮制活動中用以表情達意的物質(zhì)存在,其用度必須符合禮制的規(guī)范,“名以出信,信以守器,器以藏禮,禮以行義,義以生利,利以平民,政之大節(jié)也”③《孔子家語》,王國軒、王秀梅譯注,中華書局,2011年版,第482頁。。在造物藝術(shù)批評的價值向度上,墨家提倡節(jié)用并把是否 “利于人”當(dāng)作造物活動的價值判斷依據(jù),而儒家則把是否 “合乎禮”視為判定造物藝術(shù)活動的根本準(zhǔn)繩。作為儒家后學(xué),荀子認為墨子的節(jié)用本身是一個偽命題,“夫不足非天下之公患也,特墨子之私憂過計也”④[戰(zhàn)國]荀況:《荀子》,[唐]楊倞注,耿蕓標(biāo)校,上海古籍出版社,2014年版,第113頁。。在荀子看來,真正的“足國之道”則是 “節(jié)用裕民而善臧其馀”,其方法和途徑是 “節(jié)用以禮,裕民以政”⑤[戰(zhàn)國]荀況:《荀子》,[唐]楊倞注,耿蕓標(biāo)校,上海古籍出版社,2014年版,第108頁。,即依靠禮制和政策來開源節(jié)流,而不是一味死守節(jié)用之道。故荀子對墨子的評價為:“蔽于用而不知文”⑥[戰(zhàn)國]荀況:《荀子》,[唐]楊倞注,耿蕓標(biāo)校,上海古籍出版社,2014年版,第255頁。。這里,“‘用’就是實際效用即重視能夠?qū)崿F(xiàn)的利益,這種思路的落實處在現(xiàn)世,而 ‘文’則是形式與象征的和諧與華美,它的著眼處卻常常在傳統(tǒng)”⑦葛兆光:《中國思想史 (第一卷:七世紀(jì)前中國的知識、思想與信仰世界)》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2013年版,第100頁。。同樣,“用”與 “文”亦能夠恰如其分地表達墨家與儒家在造物藝術(shù)上的本質(zhì)區(qū)別,雖然二者均強調(diào)服飾、宮室之造物不是為了觀好,但墨家注重 “便于身”“便于生”,而荀子則認為儒家禮制所體現(xiàn)的造物差異只是為了 “辨貴賤”“辨輕重”,適度的消費與裝飾在荀子眼中是完全必要的,如 “為人主上者不美不飾之不足以一民”⑧[戰(zhàn)國]荀況:《荀子》,[唐]楊倞注,耿蕓標(biāo)校,上海古籍出版社,2014年版,第114頁。。
先秦時代,諸子 “托古言志”的論證邏輯是一種普遍存在,墨家把堯舜禹等圣王視為尚儉節(jié)用的典范,故需要大量先圣事跡來支撐自己的實用主張。然而,先圣的歷史事跡在口口相傳中,難免被后人基于特定目的做進一步演繹,故墨家與儒家追求天下得治的理想路徑雖然相近,但其描繪的圣人形象卻又是不一樣的。誠如韓非子所言,殷周距孔墨所處的時代有七百多年,虞夏更是有兩千多年之久,圣王們的史跡已然無法驗證,故無法確認儒、墨眼中的圣王形象誰更加接近歷史原貌。⑨[戰(zhàn)國]韓非:《韓非子》,李維新等注譯,中州古籍出版社,2008年版,第485頁。
墨家主張的造物藝術(shù) “不以為觀樂”“不以為辟怪”⑩[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第35頁。,但其并不否定美的藝術(shù)存在, “非以刻鏤華文章之色以為不美也”,“非以高臺厚榭邃野之居以為不安也”?[戰(zhàn)國]墨翟:《墨子》,方勇譯注,中華書局,2015年版,第274頁。,只是這些美的東西對百姓沒有實際的益處,在價值向度上違背了 “興利”的功利訴求和“加用”的實用需要,因而才反對求美的造物行為。從藝術(shù)與社會的關(guān)聯(lián)來看,墨家加用、去飾、利人的造物觀念有深刻的現(xiàn)實基礎(chǔ):一是社會階層分化的矛盾客觀存在,在物質(zhì)生產(chǎn)相對匱乏的農(nóng)耕社會里,無論人力還是財力都存在此消彼長的不均衡問題,王公大人們錦衣玉食而百姓卻有 “三患”之虞;二是墨子出身于社會底層,其以勞苦大眾基本生存問題為視角的思想具有天然的階級烙印,故能切實關(guān)照到百姓有關(guān) “生”與 “身”的根本利益,進而得到廣泛支持。在 “興天下之利”的宏觀視野中,墨子反對貴族社會的驕奢淫逸,提倡不分貴賤、不分親疏、無等差的 “兼相愛、交相利”,其 “利人”的造物藝術(shù)思想極具平民主義和實用主義的傾向,今天看來這依然具有深刻的倫理價值和重要的現(xiàn)實意義。
回溯工業(yè)革命以來的現(xiàn)代設(shè)計思潮,我們不難發(fā)現(xiàn)20世紀(jì)初期的現(xiàn)代主義設(shè)計運動兼具了平民主義、實用主義和理性主義色彩,其與2000多年前的墨子思想產(chǎn)生了跨時代的共鳴,“現(xiàn)代主義在很大程度上是反對長期以來為少數(shù)權(quán)貴的精英主義的……希望能夠推波助瀾,促進社會的健康發(fā)展,促進社會正義,利用設(shè)計改變勞苦大眾的困苦”①王受之:《世界現(xiàn)代設(shè)計史》,中國青年出版社,2002年版,第108頁。。在《為真實的世界設(shè)計》一書中,維克多·帕帕奈克倡導(dǎo) “為生存而設(shè)計”②[美]維克多·帕帕奈克:《為真實的世界設(shè)計》,周博譯,中信出版社,2013年版,第331頁?!耙獮槿说?‘需求’而不是 ‘欲求’設(shè)計”③[美]維克多·帕帕奈克:《為真實的世界設(shè)計》,周博譯,中信出版社,2013年版,第226頁。,反對 “無用的設(shè)計”④[美]維克多·帕帕奈克:《為真實的世界設(shè)計》,周博譯,中信出版社,2013年版,第12頁。,這些具有重要時代影響力的現(xiàn)代設(shè)計倫理價值導(dǎo)向與墨子的造物倫理觀念更是深度吻合,這對我們今天探索并構(gòu)建具有中國文脈的藝術(shù)設(shè)計思想體系不無啟示意義。然而,墨家一味強調(diào)節(jié)用而非樂、去飾,難免過于極端,“蔽于用而不知文”的高度節(jié)制確實有違人之常情、人之常欲,這也是墨家至東漢 “廢而不傳”的重要因素。值得關(guān)注的是,與墨子相比,管子同樣提倡實用而“不求其美”,強調(diào) “不勞其知巧以為玩好”,在認可等級禮制的前提下強調(diào) “辨貴賤,不求其觀”,輔佐齊桓公成就了墨子一生所追求的 “國家之富、人民之眾、刑政之治”。誠如維克多·帕帕奈克所言,“人們在嚴(yán)格的功利主義之外還需要一些豐富的結(jié)構(gòu)與工具。從心理上說,我們投放給這個世界的快樂、均衡和比例上的愉快和諧對于我們來說是必需的”⑤[美]維克多·帕帕奈克:《為真實的世界設(shè)計》,周博譯,中信出版社,2013年版,第336頁。,而這一點恰是墨家造物藝術(shù)思想與現(xiàn)代主義設(shè)計共同的缺憾。