從呱呱墜地那一刻起,每個(gè)人的人生中就注定要經(jīng)歷無數(shù)次大大小小的分離,小到每天出門時(shí)和家人說再見,再到人生境遇發(fā)生重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn),例如升學(xué)、搬家、換工作,對(duì)于一些曾經(jīng)熟悉的人、熟悉的場(chǎng)景的告別,抑或與另外一個(gè)生命的生離死別,甚至是每個(gè)人終將面對(duì)的,與這個(gè)世界的告別。
分離是一種在生活中習(xí)以為常到甚至都不會(huì)被我們察覺的體驗(yàn),但它又像一只看不見的手在構(gòu)建著一段關(guān)系中結(jié)束與新開端時(shí)的心靈體驗(yàn),甚至是在冥冥之中書寫著我們?nèi)松能壽E和命運(yùn)。
人生最初的分離體驗(yàn)
當(dāng)我們認(rèn)為一個(gè)人不成熟時(shí),會(huì)開玩笑說這個(gè)人怎么跟還沒斷奶似的。而這確實(shí)是個(gè)非常富有象征意味的比喻,斷奶是每個(gè)人在心理層面分離與失落的體驗(yàn)的原型。斷奶不僅僅是一個(gè)嬰兒期階段性的生理哺育事件,它更是對(duì)每個(gè)人一生都有著重大影響的心理事件。
人類經(jīng)歷的第一次分離的體驗(yàn),是從媽媽的身體里被分娩出來的那一刻,從被溫暖包裹著的子宮,整個(gè)人一下被“拋置” 到了這個(gè)空蕩蕩的世界。所以新生兒一生下來就要用襁褓給他包裹緊,這不僅是一種身體的安全感,也是寶寶在心理上確認(rèn)自己被照顧的體驗(yàn)。一定程度上來說,即使經(jīng)歷了出生這場(chǎng)巨大的分離,嬰兒還是很難意識(shí)到自己和媽媽是兩個(gè)人。
嬰兒通過母乳喂養(yǎng),確認(rèn)自己在這個(gè)陌生而空曠的世界可以生存,媽媽的乳汁和溫暖的臂彎就是他生存的基礎(chǔ)。不然,嬰兒很容易陷入到一種巨大的生存威脅和恐懼中。在我們生命的最早期,出現(xiàn)這種極端的生存恐懼,然后及時(shí)地通過大人的照料而緩解的體驗(yàn),會(huì)在嬰兒的心靈中形成一種內(nèi)化的能力,在他的心中會(huì)出現(xiàn)一個(gè)“救生的臨在”。這種“救生的臨在”的建立,在一定程度上會(huì)在嬰兒的心中畫出一種關(guān)于安全感的信念。嬰兒這時(shí)候的安全感的背后有兩個(gè)層面的心理基礎(chǔ),即“我和媽媽的乳房是一體的,我們是同在的”和“我是全能的,只要我想要得到什么樣的照顧,便會(huì)實(shí)現(xiàn)”。這種安全信念建立的心理基礎(chǔ),可能是一個(gè)以成人視角看是“非常態(tài)”的心理狀態(tài),但是對(duì)于在哺乳期嬰兒來說,滿足他的心理需求是必要的,這是他日后能健康地過渡到“常態(tài)”心理狀態(tài)的基礎(chǔ)。
斷奶這件事情對(duì)于嬰兒來說,是一次深深地沖擊其穩(wěn)定全能心理結(jié)構(gòu)的一次分離事件。在情感體驗(yàn)上,必然是伴隨著巨大失落的,這種失落開始讓嬰兒醞釀出一種強(qiáng)烈的愛恨交織的感覺。原來自己如此深愛的母親也可以讓自己如此“失望”,從而產(chǎn)生“恨意”。于是嬰兒的心智開始消化這種分離給自己帶來的巨大沖擊,并且嘗試在自己的心靈中去接受這種喪失——不得不去放棄一段可以無所顧忌的、全然獨(dú)享的美好經(jīng)驗(yàn),哀悼自己曾經(jīng)真的認(rèn)為這種全能而親密的經(jīng)驗(yàn)是可以永恒的。
分離體驗(yàn)的一次次上演
生理的斷奶在嬰兒期就結(jié)束了。而它的影響一直沒有結(jié)束,斷奶斷得“質(zhì)量”如何、體驗(yàn)如何,會(huì)深深地植根到一個(gè)嬰兒的心靈世界中,一點(diǎn)點(diǎn)被塑造成他在未來生活中,應(yīng)對(duì)相似的痛苦體驗(yàn)的方式。
如果在哺乳時(shí)可以讓嬰兒的全能感被滿足,讓他的內(nèi)在產(chǎn)生自己是被無條件地保護(hù)和支持的“救生的臨在”的信念,那么在長大后就會(huì)在各種分離的情景里更加有力量去面對(duì)、適應(yīng)和調(diào)整這種沖擊感。相反地,會(huì)有一種無來由的無助感。這很容易讓一個(gè)成人陷在一段讓自己感到并不如意的關(guān)系中,工作上的、友情間的、抑或是戀愛里的……總會(huì)體驗(yàn)一種難以言說的不滿,不公允地對(duì)待無法表達(dá)與爭取自己的權(quán)益,但是也無法離開去建立一段新的關(guān)系。因?yàn)檫@里蘊(yùn)涵著一個(gè)成人的心靈中在嬰兒時(shí)期就植入的信念,即“我是沒有那么足夠的力量得到我想要的,雖然當(dāng)下不如意,但是如果分離,就徹底沒有了,會(huì)更痛苦,所以我最好只能忍耐”。
在斷奶這個(gè)階段沒有好好地整合也會(huì)給嬰兒的心靈中滲透一些長遠(yuǎn)的影響,這可能會(huì)讓一個(gè)成人在自己的情感體驗(yàn)中,處在一種非黑即白的狀態(tài),一個(gè)人要么就是全好的,要么就是全壞的,不然就無法對(duì)于他人有一個(gè)在自己心中完整而自洽的認(rèn)知。
“斷奶不成功”其實(shí)并不是一個(gè)人的事,甚至說這更多取決于嬰兒的主要照顧者——母親。在我們的想象里往往是,一個(gè)嬰兒習(xí)慣了母親全心全意的照顧,所以他不希望斷奶,這是一個(gè)嬰兒的需要導(dǎo)致的。確實(shí),嬰兒是有這種需要,但很多時(shí)候,不能斷奶也是一個(gè)母親的需要。每個(gè)天然健康的心靈,就像一個(gè)嬰兒的心靈,他是完全有能力經(jīng)歷斷奶這個(gè)分離的沖擊和痛苦,然后重新整合與升華形成他的心靈圖景的,只是這個(gè)過程不那么一帆風(fēng)順,需要他自己的體驗(yàn)和母親堅(jiān)定而溫柔的支持與愛護(hù)。但是在這個(gè)過程里,很多母親自己是不能為自己孩子斷奶的,她可能難以接受失去這種全心全意地被需要的失落與哀傷,可能很難接受對(duì)于另外一個(gè)人有如此完全的影響甚至是掌控的力量。
所以偶爾我們會(huì)聽到有人到了六七歲還要吮吸母親乳房的奇聞逸事。雖然這種生理上該斷奶不斷奶的新聞讓人震驚甚至是不齒,但其實(shí)在現(xiàn)實(shí)中,心靈上不斷奶的母子比比皆是。能夠滿足自己全能地呼風(fēng)喚雨的需求是一種誘惑,在哺育關(guān)系里,嬰兒和母親的身份剛好滿足了這種在現(xiàn)實(shí)中幾乎不可能實(shí)現(xiàn)的關(guān)系。這種關(guān)系延伸到現(xiàn)實(shí)中,可以呈現(xiàn)出很多種狀態(tài),比如可以是一個(gè)操控的母親和一個(gè)驕縱的孩子,一個(gè)抑郁的母親和一個(gè)無比懂事的孩子,抑或是一個(gè)精干的母親和一個(gè)離經(jīng)叛道的孩子……無論表面形式如何,背后的情感動(dòng)力都是母親需要通過無限地給孩子愛從而體會(huì)到自己的價(jià)值,而孩子終究會(huì)在極度地被滿足中,要么喪失自己生存的能力,要么走向另外一個(gè)對(duì)母親極度厭惡的極端。無論怎樣,他的心靈沒有經(jīng)過一步步的分離,獨(dú)立起來,也很難在成人的世界里去通過一個(gè)獨(dú)立的心靈去經(jīng)歷和創(chuàng)造屬于自己的生活。
結(jié)語
斷奶是每個(gè)人人生發(fā)育階段中一個(gè)重要的節(jié)點(diǎn),在這個(gè)節(jié)點(diǎn)我們開始體驗(yàn)分離,在分離的沖擊中體驗(yàn)到了痛苦、失落、憂傷,和自身與這個(gè)世界的有限性、不確定性。分離會(huì)帶來痛苦與憂傷,但這不是這件事情的最終意義,它更多是蘊(yùn)涵著新的開始與蛻變。而心靈在這個(gè)過程里,通過洞察力,不斷地理解和整合自己的內(nèi)在體驗(yàn)與這個(gè)世界互動(dòng)的呈現(xiàn)。從一次又一次的分離中,從離開襁褓、爬行、蹣跚學(xué)步,到肆意奔跑、漫步徜徉……一點(diǎn)點(diǎn)獨(dú)立、成長,展開屬于自己生命的征途。它是個(gè)獨(dú)立而不孤單的征程,因?yàn)樵谏钤?,我們的養(yǎng)育者給到我們的無微不至的愛,我們對(duì)于自己心靈富有生命力和創(chuàng)造力的信念,它讓我們可以相信與這個(gè)世界是緊密聯(lián)系著的,我們是可以在應(yīng)對(duì)變化中,讓自己由內(nèi)而外有著愈加豐富和美好的呈現(xiàn)的。
周芳凝,獨(dú)立心理咨詢師。
作者說
心靈的旅程有時(shí)跟身體不同步,習(xí)慣了指使身體在現(xiàn)實(shí)的槍林彈雨中所向披靡。在這里,我們也許可以看到更多心靈的居所,燃起溫暖的火光,看到美好會(huì)在前方出現(xiàn)。