斷眉

周潔茹

蘇西有一截?cái)嗝肌２皇翘焐?，也不知道什么時(shí)候有的，蘇西有一陣子沒看自己的臉了，她是在為一個(gè)突然的公司會化妝的時(shí)候，才突然地發(fā)現(xiàn)了那處斷眉。心下一驚，馬上補(bǔ)了一點(diǎn)眉粉在那道斷處，也就看不大出來了。蘇西也有一陣子沒化妝了，但再化起來仍算熟手。沒有一個(gè)女人是不會化妝的，即使只會化自己。蘇西就是這么想的，每天通勤的地鐵上也總撞見正化妝的女人，多是涂口紅，再刷幾遍睫毛膏，沒有女人在地鐵上畫眉，畫眉的手要很穩(wěn)，車廂又總有些搖晃，從小練書法的手從小練樂器的手都擋不住那一點(diǎn)搖晃。

有一陣子蘇西也是天天化妝的，只打個(gè)粉底，提了氣色，三分鐘就夠，出門趕地鐵。地鐵快到站，車廂門打開前的幾秒，足夠點(diǎn)上一點(diǎn)唇紅，鏡子都不需要，如同所有在地鐵上化妝的女人們。

什么時(shí)候開始不化妝了，底也不打了，口紅也都不知道放到哪里了。蘇西也不太記得了。但也清晰記得自己并沒有受過傷。那道斷眉的位置不在眉頭，眉腰下，更近眉尾的位置，洗了妝更看得分明，蘇西伸出手去摸了一下自己的眉腰，簡直斷得觸目驚心。

如同十年前的那段感情，交往快要一年對方都沒有告?zhèn)€白，最后一場突然又鄭重地分手，當(dāng)作了告白。蘇西想起來都心悸。

蘇西馬上給麗麗打了個(gè)電話，麗麗直接地說，隨時(shí)來。

說是隨時(shí)，還是改約了好幾次，最后定下時(shí)間，蘇西趕到，麗麗正在忙，請?zhí)K西稍坐下，稍等下。

蘇西等了十幾分鐘，開始不耐煩，又為著這突如其來的不耐煩更不耐煩。蘇西之前算是耐心，也不過這幾年，事事不耐心起來，大概是更年期要提早來？這么想著，頭都要炸了。

麗麗送客人出來，蘇西也站了起來，再耐著性子聽倆人還要寒暄幾句，蘇西的臉色也有點(diǎn)不耐煩了。

客人出了門，麗麗轉(zhuǎn)頭對蘇西一笑，說，等不及了？

蘇西也笑起來，確實(shí)耐力和體力都差了一點(diǎn)了。

麗麗不笑了，說，剛才那個(gè)女人，你看她幾歲？

三十？蘇西說，超不過三十五。

五十了。麗麗說。

啊？蘇西說，這也太過分了。

沒結(jié)婚，沒生孩子。自己買花自己戴，自己賺的錢全花在自己身上面了。麗麗說，有什么過分的。

交往了一個(gè)小男友。麗麗又說，小了快十歲。

羨慕死了。蘇西說。

羨慕什么？麗麗說，有一次她竟然說出了一句，是不是不配？

十歲OK的。蘇西說，現(xiàn)在年齡差十歲二十歲都算正常，不存在什么配不配的。

她說的是她是不是配不上自己的男友？麗麗說，我都吃了一驚，她看起來三十，男朋友看起來四十，也許大家都覺得外形挺配的，她自己會來講，我是不是不配？她心里面真的會去想，我是不是不配？

男的大十歲倒配的？蘇西說，女的大十歲反倒心虛成這樣。

所以是女人嘛。麗麗說，嘆了口氣。

女人。蘇西也嘆了口氣。

我看了下你的眉呢。麗麗說。

蘇西撥開劉海，自從發(fā)現(xiàn)有了斷眉，蘇西也就有了劉海。

很小件事。麗麗說，補(bǔ)一下很方便，不如就做個(gè)全眉的紋繡？

蘇西搖頭。

不為賺錢。麗麗說，我會賺你的錢？真是覺得你全部做一下比較好。

明白。蘇西說，我再想想，到底是動刀動肉的事情。

動刀動肉？麗麗大笑，你這么一個(gè)玻尿酸都死活不肯打的人，怎么會理解得到什么才是真正的動刀動肉。

十年前你就叫我埋線。蘇西說，我可記得。

你不是也沒做嘛。麗麗說，你自己說的，為獨(dú)一無二的單眼皮驕傲。

我前陣跟阿美吃飯。蘇西說，也就開玩笑說了一句，我要去割雙眼皮，年紀(jì)大起來，眼皮都下垂了。

阿美一時(shí)沒說話。吃完飯送我回家，握住個(gè)方向盤，突然就紅了眼睛說，蘇西你俗氣了。

我說我怎么俗氣了？蘇西說。

曾經(jīng)自視甚高的我們，老成樹皮也是獨(dú)樹一幟的。阿美說，你真是突然俗氣了。

她的原話。蘇西說，她就是這么說的。

阿美有什么資格說這種話？麗麗說，她自己又好到哪里去，結(jié)那三次婚。她有本事別結(jié)婚。

蘇西一時(shí)也不知說什么好。

麗麗和阿美，曾經(jīng)也很好，后來就不太好了。蘇西也不知道到底是發(fā)生了什么。若說是結(jié)婚的次數(shù)，阿美結(jié)了三次，麗麗只結(jié)了一次，但那一次也結(jié)得一言難盡的。好像也不是結(jié)婚次數(shù)的問題。

眉的問題不大。麗麗又說，倒是這顆痣。

什么痣？蘇西說。

你不知你右眼皮上長了顆痣？麗麗說。

蘇西趕忙拿了鏡子看。真是一顆痣，幾時(shí)長出來的，蘇西也不知道。

要管嗎？蘇西問。

要！麗麗堅(jiān)決地說。

從沒有痣的。蘇西笑了一聲，有這一顆，好像還嫵媚了些。

要看在哪里。麗麗說，這顆痣的位置在這里，事情就有點(diǎn)大。

不就是爛桃花嗎？蘇西說，多大的事。

桃什么花。麗麗說，眼皮上的痣，就是破財(cái)，不聚財(cái)。

沒錢大件事？蘇西說。

當(dāng)然。麗麗坦然，窮，沒有比這更大的事了。

蘇西笑笑。蘇西是從不信這些的。

現(xiàn)在就來點(diǎn)掉。麗麗說，快進(jìn)來。

不要。蘇西也堅(jiān)決。

本是想補(bǔ)一點(diǎn)眉的。蘇西說，又要我做全眉，又想來點(diǎn)我的痣。

那你再想想。麗麗說，我是從來不勉強(qiáng)你的，你也知道。

再想想。蘇西說，我現(xiàn)在就用眉粉補(bǔ)，習(xí)慣了也沒什么。

麗麗哼了一聲。

阿美那個(gè)現(xiàn)在的老公。蘇西忍不住又提阿美，與麗麗在一起，總免不了要提阿美，倒是與阿美，從不提一句麗麗的。

那個(gè)男人有個(gè)居屋的，元朗那邊。蘇西說，前妻也不要住那里，就賣了，給了前妻一百多萬，其他都給阿美。

多老了？麗麗說，那個(gè)男人。

沒多老，也就大幾歲吧。

幾歲？麗麗追問。

超不過十歲。蘇西說。

麗麗又哼了一聲，說，倒是比她那個(gè)第二個(gè)老公小一點(diǎn)。

她的第二個(gè)老公也不過大了二十歲，也看不出來，蘇西竟然結(jié)結(jié)巴巴起來。為了替阿美申辯突然結(jié)巴了，蘇西也是第一次。

還不是先走了？麗麗說。

生病死又不是老死。蘇西說，現(xiàn)在的人壽命都長的，沒什么大病都活得到一百歲。

我就是看不得第二個(gè)老公還在醫(yī)院。麗麗說，第三個(gè)男人倒公然露面了。

若沒有這第三個(gè)男人。蘇西說，也沒有人幫手她。

醫(yī)院那幾年。蘇西又補(bǔ)了一句，也挺折磨的。

難道不是被她氣死的？麗麗突兀一句，又覺失言，擺了擺手。算了當(dāng)我沒說。

現(xiàn)在是真結(jié)婚了。蘇西說，還是愛情。

奸情。麗麗直接地說，奸情就是奸情，別侮辱了愛情那兩個(gè)字。

蘇西閉了嘴。

你最近還好吧，蘇西只好說。

就那樣吧。麗麗說，你也看到了，只那幾個(gè)相熟的客人，我也不是很熱情的人，也許并不合適做這一行。

我是講感情方面。蘇西說，生意方面，你不用人操心的。

麗麗笑了一笑，說，我還有什么感情。

等男人們到了五十歲。蘇西說，就會有一個(gè)改變。

什么改變？

五十歲的男人就只想待在家里，哪兒都不去。蘇西說，那時(shí)候的男的，你甩都甩不掉。

麗麗說我有個(gè)客人，總跟我抱怨她那個(gè)老公，一天到晚坐在沙發(fā)上，看電視打游戲，哪兒都不去。

這有什么好抱怨的？蘇西說。

麗麗說我也是這么想的，這有什么好抱怨的？

沙發(fā)上都坐出了一個(gè)坑。那個(gè)客人是這么說的，因?yàn)槟莻€(gè)坑，心底里涌出來的厭惡，都要爆發(fā)，實(shí)在是裝不下去了。

總比一天到晚在外面搞三搞四好吧？蘇西說。

要我選還是選沙發(fā)上不要一個(gè)坑。麗麗說，管他在外面搞什么。

蘇西說麗麗你這個(gè)話也只能跟我講講，別人都是不信的。

你真要來跟我算數(shù)學(xué)。麗麗說，阿美的那個(gè)第三個(gè)老公，五十了吧？待在家里哪兒都不去？不照樣外遇了阿美，離婚？

這個(gè)不一樣。蘇西說。

有什么不一樣的？麗麗說，男的都一樣。

男的過了五十就只會待在家里把沙發(fā)坐成一個(gè)坑了。麗麗說，蘇西你再把這一句說一遍，你自己不覺得好笑嗎？

蘇西嘆了口氣，說，我一直沒想明白，結(jié)婚和離婚，這個(gè)模式。

講時(shí)代的。麗麗說，你今天來想跟一百年前想就不一樣了。

我有個(gè)客人學(xué)人類學(xué)還是社會學(xué)什么的。麗麗又說，她跟我講，婚姻這個(gè)東西農(nóng)業(yè)社會才開始，之前都沒有。農(nóng)業(yè)社會有了土地，就有了傳宗接代，我的地要傳給我兒子，我要保證我兒子是我的兒子，所以我要管好女人，不讓她們到處亂搞，所以男人最需要婚姻。女人懷孕，生育、養(yǎng)育孩子，已花盡時(shí)間和體力，不足夠再參與社會生產(chǎn)了，只能拿自己去做交換。這就有了婚姻。

我簡直聽得目瞪口呆。蘇西說。

跟一百年后也不會一樣。麗麗說，到了將來，男人可以干的活女人也能干，干得還比男人好，就會有越來越多的女人不需要結(jié)婚。女人想生孩子，也不是給男人生的，她給自己生。

現(xiàn)在就可以。蘇西說，你想生現(xiàn)在就能生。

跟誰？麗麗說，而且我得先養(yǎng)活自己吧，自己活著孩子才能活著，自己要是活得很辛苦，孩子也不要來一起辛苦了。

他就是不回來了嗎？蘇西忍不住問。

不回來了。麗麗倒一直坦然。

好像分居兩年就算離婚了，蘇西說。

不去想，麗麗說。

又逃避，蘇西說。

你就不逃避？麗麗反問。

習(xí)慣了。蘇西說，但是習(xí)慣是可以改的。

習(xí)慣可以改，秘密不可以改。麗麗說，當(dāng)秘密成為了一個(gè)秘密，就不能改了。

蘇西說我們都沒有秘密了，我跟你講的全都是習(xí)慣，按照你的說法，習(xí)慣是可以改的，秘密不能改。

你空是吧。麗麗說，跟我繞？

離婚就是個(gè)習(xí)慣。蘇西說，我就這個(gè)意思。

你先去結(jié)婚。麗麗說，再來講離婚。

我可能真要等到男人到了五十歲。蘇西說，他們就變了。

為什么這么固執(zhí)呢。麗麗說，都說了他們不會變，從二十到八十，都一個(gè)樣。

蘇西說好吧，我想好了，還是把眉補(bǔ)一下吧。

麗麗說好。

蘇西躺下的時(shí)候仍很緊張，雙手交叉在胸前。

放松，麗麗說。

蘇西放松不了。要補(bǔ)這截?cái)嗝嫉降资菫榱耸裁?？麗麗不多問，蘇西倒要問清楚自己。若真是為了好看，蘇西好像也從來沒有這么在乎過自己的樣子。

突然又想起來了阿美。第二個(gè)老公和第三個(gè)老公之間，阿美還有過一個(gè)，除了阿美自己，應(yīng)該也只有蘇西知道。

本來也只是約著一起吃飯，吃著吃著，不知怎么的，蘇西突然就說了一句，阿美你出軌了？

阿美說是。

倒是蘇西慌張起來，甚至馬上站了起來，又坐下去。后背寂涼，手指尖都紅了。

是的，阿美又說，我出軌了。

蘇西看著阿美，說，不大好吧，你老公待你又不差。

我也不是不愛他了。阿美說，可是一個(gè)六十多的老公，我也不知道我怎么還愛得下去。

你嫁他的時(shí)候不就是為了來香港？蘇西說，你那時(shí)想過他有一天會六十歲？

我嫁他的時(shí)候就是為了愛情。阿美說，我會去想那么多別的？多俗氣。

蘇西說出軌什么感覺？蘇西沒有說出來的是那你會不會覺得自己有罪？你以后怎么再面對自己的丈夫？蘇西說的是，那是一種什么樣的感覺？

阿美說感覺好極了。

誰都是出軌的。阿美說，真的，這個(gè)時(shí)代。

有的女人就是長了一張出軌的臉，蘇西能夠分辨出那些臉，什么都無所謂的表情，那些臉上面。阿美長了一張大婆的臉，端莊，甚至有些正氣。之前的第一個(gè)老公，阿美才十七八歲，有點(diǎn)懂又有點(diǎn)不懂地結(jié)了婚，后來懂了，不是愛，或者后來不愛了，阿美就離婚了。阿美就是這么說的。后來碰到那個(gè)香港老公，突然又愛了，愛著愛著就嫁了他，來了香港。

蘇西相信阿美說的是真的。

蘇西也只是在那個(gè)瞬間，蹦出來的那一句話，阿美你出軌了？蘇西自己也不知道發(fā)生了什么，蘇西只是放任那句話出去了。

去海邊喝一杯？阿美說。

蘇西猶豫了一下，說好。

阿美的車開得飛快，真的就像沒了頭的蒼蠅一樣。于是蘇西總疑心那個(gè)晚上就會看到些什么，可是什么都沒有。阿美把車泊在了路邊，她們下車走了一段，最后找到一個(gè)路沿坐了下來，她們坐下來的時(shí)候是靠在一起的，兩個(gè)人的鞋跟都有點(diǎn)高。旁邊有人放了一只航拍飛機(jī)，天很黑了，飛機(jī)頭的藍(lán)光一閃一閃。

阿美講了一個(gè)電話，講得飛快，蘇西沒聽懂，蘇西也沒在聽。

蘇西放了自己手機(jī)里的一支曲子，小小的，木吉他的聲音，特別寂靜的夜里，特別清晰。阿美關(guān)了電話。再放一遍？阿美說。蘇西就放了第二遍。

他不來了。本來要來的，又不來了，老婆管得嚴(yán)。阿美說。

那我們走吧。蘇西說完站了起來，阿美也站了起來。兩個(gè)人都又走了一段，阿美走得有點(diǎn)遠(yuǎn)，蘇西仍然聽到阿美說，我也滿足了。

蘇西說哦。

我和他去看了一場電影，阿美說。

電影好看嗎？蘇西說。

還好。阿美說，我想的是，為什么不看一場電影？出軌就是上床？總還有點(diǎn)感情吧。

蘇西說是嗎？阿美說什么是嗎？

蘇西說出軌還講感情。

阿美說偷情不就是偷一點(diǎn)情？

蘇西只好說好吧。

坐到車?yán)?，沉寂了好一段，蘇西說阿美我想你說得也對，偷情也是情，偷來的情也是情。

阿美大笑，你就當(dāng)我出軌好了，我也不要情，都是負(fù)擔(dān)，我只要性，各取所需，互不相欠。

蘇西看了看阿美的側(cè)面，突然陌生起來，好像從來就不怎么認(rèn)識一樣。

這時(shí)蘇西的電話響，蘇西接電話，電話那邊說，你那里看得到月亮嗎？蘇西看了一眼阿美，說，看不到。阿美轉(zhuǎn)頭看了蘇西一眼?？床坏?，蘇西又說了一遍，關(guān)了電話。

只是看著電影，我知道他是很急的了，雖然他很努力地坐著，但我知道他是不能等的了。阿美一手握住方向盤，一邊說，我就在他的肩上按了一下，我說別急，會給你的。

阿美伸出了另一只手，兩根手指，在蘇西的肩上輕按了一下，兩根手指的重量和溫度，蘇西的后背又寂涼，很深很深的厭惡。

眼皮上方突然刺痛，緊接一陣皮肉燒焦的氣味。蘇西忍不住驚叫，麗麗你干嘛？

必須點(diǎn)掉！麗麗異常堅(jiān)決的聲音，那顆痣真不好！

那你不跟我商量一下的？蘇西有點(diǎn)氣。

要事先跟你商量了你會點(diǎn)？麗麗說，我還不了解你？

點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)。蘇西忍著氣，先補(bǔ)了眉再點(diǎn)好了，你急什么？

財(cái)最重要。麗麗說。

蘇西閉著眼，也見不到麗麗的樣子。被不知什么刺燙過的眼皮倒也不覺著有多痛。

斷眉絕情。麗麗的聲音，但是女人絕情又有什么要緊的？你要是因?yàn)檫@顆突然生出來的痣丟了工作，沒了收入，你就徹底完了。

我真是為了你好。麗麗又說，現(xiàn)在開始繡眉了，放松。

蘇西躺平了一些，開始想象自己是一粒米。如果把自己想象成一粒米，看到的世界就會大很多，蘇西的方式。很多時(shí)候蘇西必須得用這種方式讓自己徹底放松，想象一粒米，而不用真正成為那粒米。

■責(zé)任編輯? 吳娛