高凡夫
習(xí)近平總書(shū)記指出:“紅色是中國(guó)共產(chǎn)黨、中華人民共和國(guó)最鮮亮的顏色”(1)習(xí)近平:《用好紅色資源 賡續(xù)紅色血脈 努力創(chuàng)造無(wú)愧于歷史和人民的新業(yè)績(jī)》,《求是》2021年第19期。,“我們一定要牢記紅色政權(quán)是從哪里來(lái)的、新中國(guó)是怎么建立起來(lái)的”(2)《貫徹新發(fā)展理念推動(dòng)高質(zhì)量發(fā)展 奮力開(kāi)創(chuàng)中部地區(qū)崛起新局面》,《人民日?qǐng)?bào)》2019年5月23日。。充分利用各種紅色文化資源,對(duì)廣大干部群眾特別是青少年進(jìn)行黨史、革命史和革命傳統(tǒng)教育,是中國(guó)共產(chǎn)黨長(zhǎng)期以來(lái)的優(yōu)良傳統(tǒng)和特殊政治優(yōu)勢(shì),也是構(gòu)建民眾政治認(rèn)同的重要舉措。新中國(guó)成立初期,不僅“三紅一創(chuàng),青山保林”(3)“三紅一創(chuàng)”指小說(shuō)《紅日》《紅巖》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》,“青山保林”分別指小說(shuō)《青春之歌》《山鄉(xiāng)巨變》《保衛(wèi)延安》《林海雪原》。等革命歷史小說(shuō)家喻戶曉,《把一切獻(xiàn)給黨》《我的一家》等一大批革命回憶錄也風(fēng)靡一時(shí),在傳播革命歷史、弘揚(yáng)革命精神、構(gòu)建政治認(rèn)同和培育時(shí)代新人等方面發(fā)揮了積極作用,從而形成了新中國(guó)歷史上紅色文化傳播的第一次高潮。目前學(xué)術(shù)界對(duì)這一專題的研究,更多著眼于文學(xué)史視角,而從黨史和新中國(guó)史視角的研究成果還不多見(jiàn)。(4)目前相關(guān)研究成果主要有:金進(jìn):《革命歷史的合法性論證——1949—1966年中國(guó)文學(xué)中的革命歷史書(shū)寫(xiě)》,河南大學(xué)出版社2011年版;潘盛:《“十七年”革命回憶錄書(shū)寫(xiě)中歷史敘事與公共記憶》,南京師范大學(xué)2006年碩士論文;胡艷琳:《從回憶錄到回憶體——試論革命回憶錄與王愿堅(jiān)的革命歷史小說(shuō)》,華中師范大學(xué)2005年碩士論文;潘盛:《集體記憶的改寫(xiě)和重構(gòu)——“十七年”革命回憶錄寫(xiě)作的文學(xué)生產(chǎn)策略》,《南都學(xué)壇(人文社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào))》2008年第5期;胡艷琳:《從革命回憶錄到集體記憶的營(yíng)構(gòu)——兼論王愿堅(jiān)的革命歷史小說(shuō)創(chuàng)作》,《湖南文理學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2007年第4期。在全社會(huì)廣泛開(kāi)展“四史”宣傳教育的今天,對(duì)新中國(guó)成立初期革命回憶錄大量出版這一特殊歷史現(xiàn)象進(jìn)行深入考察,無(wú)疑有著特別重要的學(xué)術(shù)意義和現(xiàn)實(shí)政治意義。
革命回憶錄是介于文學(xué)和歷史之間的特殊文體作品,具有傳記文學(xué)性質(zhì),是一種特殊的記敘文。新中國(guó)成立初期的革命回憶錄,主要記述的是中國(guó)共產(chǎn)黨成立到新中國(guó)誕生28年間的革命斗爭(zhēng)歷史(其中也有部分抗美援朝回憶錄)。與著名革命歷史題材小說(shuō)一樣,很多革命回憶錄也成為廣大干部群眾特別是青少年的必讀作品。這一時(shí)期革命回憶錄出版熱潮的形成,原因是多方面的。有學(xué)者指出,20世紀(jì)五六十年代一大批表現(xiàn)革命斗爭(zhēng)歷史小說(shuō)的出現(xiàn),其主要原因可歸納為:(1)通過(guò)革命斗爭(zhēng)歷史的書(shū)寫(xiě),證明新中國(guó)成立的歷史必然性,人民政權(quán)的合法性;(2)證明馬克思列寧主義與毛澤東思想是指導(dǎo)革命從勝利走向勝利的惟一正確的思想武器;(3)教育青少年繼承先輩的光榮傳統(tǒng),做新中國(guó)的保衛(wèi)者、建設(shè)者;(4)塑造一批英雄人物,以作為群眾學(xué)習(xí)、效法的榜樣。(5)費(fèi)振剛:《中國(guó)文學(xué)史綱》,吉林人民出版社1998年版,第418頁(yè)。這一認(rèn)識(shí)無(wú)疑是正確的。作為革命斗爭(zhēng)歷史書(shū)寫(xiě)的一個(gè)重要組成部分,新中國(guó)成立初期革命回憶錄的寫(xiě)作與出版,既與上述原因有很多相同或相似之處,也有著其它一些重要的特殊原因。
在百年奮斗歷程中,中國(guó)共產(chǎn)黨始終高度重視馬克思主義理論著作和各類(lèi)革命圖書(shū)的出版,把報(bào)紙、刊物、書(shū)籍作為宣傳鼓動(dòng)工作最銳利的武器,把辦報(bào)、辦刊物、出書(shū)籍作為宣傳鼓動(dòng)工作的最重要任務(wù)。(6)中共中央宣傳部辦公廳、中央檔案館編研部編:《中國(guó)共產(chǎn)黨宣傳工作文獻(xiàn)選編(1937—1949)》第2卷,學(xué)習(xí)出版社1996年版,第257頁(yè)。新中國(guó)成立后,中國(guó)共產(chǎn)黨一如既往地把出版工作作為教育人民的重要手段,強(qiáng)調(diào)圖書(shū)發(fā)行“主要地還要看發(fā)行的政治效果,就是所發(fā)行的圖書(shū)對(duì)于人民群眾所起的宣傳教育作用”(7)陳克寒:《加強(qiáng)通俗讀物的出版發(fā)行工作》,《人民日?qǐng)?bào)》1955年3月21日。。應(yīng)當(dāng)說(shuō),新中國(guó)成立初期革命回憶錄的大量出版,首先是由于我黨對(duì)精神產(chǎn)品功能和定位的一貫認(rèn)知與高度重視,同時(shí)也與建國(guó)初期特殊的國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)和政治需要密切相關(guān)。
新中國(guó)的成立,標(biāo)志著“占人類(lèi)總數(shù)四分之一的中國(guó)人從此站立起來(lái)了”??墒?,盡管“新中國(guó)已經(jīng)成立,但是新生的人民政權(quán)是否能站得住腳,中國(guó)共產(chǎn)黨是否能管好國(guó)家,這在相當(dāng)一部分群眾中仍然是一個(gè)疑問(wèn)”(8)胡繩:《中國(guó)共產(chǎn)黨的七十年》,中共黨史出版社1991年版,第273頁(yè)。。新生的人民政權(quán)面臨著來(lái)自國(guó)內(nèi)外的各種嚴(yán)峻考驗(yàn)和挑戰(zhàn),如何迅速獲得廣大民眾對(duì)新生國(guó)家的政治認(rèn)同,在短時(shí)間內(nèi)把全國(guó)人民凝聚團(tuán)結(jié)起來(lái),以飽滿的政治熱情和良好的精神狀態(tài)全力投入到社會(huì)主義改造與建設(shè)新的偉大斗爭(zhēng),是黨和國(guó)家必須妥善解決的一個(gè)極為緊迫的課題。
延安文藝座談會(huì)以后,無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)在黨和國(guó)家意識(shí)形態(tài)建設(shè)中發(fā)揮著越來(lái)越重要的作用。新中國(guó)成立初期,為了牢固構(gòu)建民眾對(duì)黨和國(guó)家的政治認(rèn)同,中國(guó)共產(chǎn)黨在充分運(yùn)用政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等手段不斷鞏固新政權(quán)的同時(shí),積極運(yùn)用各種意識(shí)形態(tài)手段,廣泛宣傳人民共和國(guó)建立的必然性、先進(jìn)性與合法性。因此,“新中國(guó)成立后,中國(guó)共產(chǎn)黨特別重視政治符號(hào)資源的開(kāi)發(fā)和利用,特別是革命歷史教育”(9)胡國(guó)勝:《建黨90年來(lái)中國(guó)共產(chǎn)黨政治符號(hào)建設(shè)的基本經(jīng)驗(yàn)》,《探索》2012年第1期。。1951年5月30日發(fā)布的《中央關(guān)于紀(jì)念黨的三十周年辦法的規(guī)定》明確指出:應(yīng)大量刊登對(duì)于黨的斗爭(zhēng)歷史的各種回憶,對(duì)于革命烈士、模范黨員和黨的組織犧牲奮斗為人民謀自由幸福的回憶。(10)中共中央宣傳部辦公廳、中央檔案館編研部編:《中國(guó)共產(chǎn)黨宣傳工作文獻(xiàn)選編(1949—1956)》第3卷,學(xué)習(xí)出版社1996年版,第236頁(yè)。作為意識(shí)形態(tài)建設(shè)的重要一環(huán),“為更好地實(shí)現(xiàn)主流價(jià)值觀念對(duì)社會(huì)的全面普及,文藝和審美藝術(shù)的方式也被廣泛采用,其中最主要的是以紅色經(jīng)典長(zhǎng)篇小說(shuō)和革命回憶錄為代表的革命文學(xué)作品”(11)萬(wàn)成:《中國(guó)共產(chǎn)黨思想政治教育話語(yǔ)體系的百年探索:歷程、邏輯與展望》,《中國(guó)礦業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2021年第4期。,根本目的就是有效提升黨在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的主導(dǎo)地位,構(gòu)建民眾對(duì)新生國(guó)家的政治認(rèn)同。這樣,包括革命回憶錄在內(nèi)的革命歷史題材作品,在新中國(guó)成立之初就承擔(dān)起了將革命歷史經(jīng)典化的政治功能,以證明當(dāng)代現(xiàn)實(shí)的合理性,并通過(guò)全國(guó)范圍內(nèi)的講述與閱讀實(shí)踐,建構(gòu)國(guó)人在革命所建立的新秩序中的主體意識(shí)。(12)黃子平:《“灰闌”中的敘述》,上海文藝出版社2001年版,第2頁(yè)。
革命回憶錄的最大特點(diǎn)與優(yōu)勢(shì)就是“三親”性(親歷、親見(jiàn)、親聞),對(duì)讀者有著特殊的親切感和吸引力,這是任何純粹的歷史書(shū)籍和文學(xué)作品都是無(wú)法代替的。正是由于這種特殊優(yōu)勢(shì)和功能,革命回憶錄的出版就成為新中國(guó)成立初期構(gòu)建民眾對(duì)黨和國(guó)家熱愛(ài)與認(rèn)同的重要手段。如果說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)年代革命歷史寫(xiě)作的目的是為了支持革命斗爭(zhēng)、贏得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的話,那么新中國(guó)成立初期革命歷史寫(xiě)作的目的,就迅速轉(zhuǎn)變?yōu)闈M足新型意識(shí)形態(tài)與政治認(rèn)同構(gòu)建的現(xiàn)實(shí)需要。正是這一新的客觀現(xiàn)實(shí)需要,直接催生了包括革命回憶錄在內(nèi)的革命歷史題材文藝作品的大量出現(xiàn)。
今天,隨著中國(guó)綜合國(guó)力和國(guó)際地位的不斷提升,人們?cè)絹?lái)越深刻認(rèn)識(shí)到,中國(guó)共產(chǎn)黨的成功必定有其內(nèi)在邏輯和成功密碼。“中國(guó)共產(chǎn)黨為什么能”,已經(jīng)成為海內(nèi)外學(xué)界和輿論界的一個(gè)重要熱點(diǎn)議題,甚至成為了“世界之問(wèn)”“世紀(jì)之問(wèn)”和“時(shí)代之問(wèn)”。
歷史往往有驚人相似之處。新中國(guó)成立之際,對(duì)于經(jīng)過(guò)28年艱苦卓絕的奮斗最終奪取革命勝利的中國(guó)共產(chǎn)黨來(lái)說(shuō),同樣面臨著“中國(guó)共產(chǎn)黨為什么能”或“為什么是中國(guó)共產(chǎn)黨”的疑問(wèn)。這種疑問(wèn)當(dāng)然并非毫無(wú)根據(jù)。1946年6月,國(guó)民黨悍然發(fā)動(dòng)反共反人民的全面內(nèi)戰(zhàn)。蔣介石聲稱,倚仗國(guó)民黨的優(yōu)勢(shì),“一定能速戰(zhàn)速?zèng)Q”。國(guó)民黨軍隊(duì)參謀總長(zhǎng)陳誠(chéng)甚至揚(yáng)言,“也許三個(gè)月至多五個(gè)月便能解決”中共軍隊(duì)。(13)本書(shū)編寫(xiě)組:《中國(guó)共產(chǎn)黨簡(jiǎn)史》,人民出版社、中共黨史出版社2021年版,第117頁(yè)。然而就在短短三年多之后,蔣家王朝土崩瓦解,一個(gè)嶄新的人民共和國(guó)宣告成立,中國(guó)歷史從此開(kāi)辟了一個(gè)新的時(shí)代。這種令人眼花繚亂的歷史性巨變大大出乎人們的預(yù)料,不僅讓全力援助扶持蔣介石打內(nèi)戰(zhàn)的美國(guó)政府內(nèi)部為“誰(shuí)弄丟了中國(guó)”而吵得不可開(kāi)交,也讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)初期質(zhì)疑中國(guó)共產(chǎn)黨能否打贏的中國(guó)國(guó)內(nèi)各界人士大為驚愕,更使無(wú)數(shù)普通中國(guó)民眾對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的成功充滿疑問(wèn)與好奇。對(duì)于新生的人民政權(quán),廣大民眾渴望了解中國(guó)革命勝利的成功密碼,了解中國(guó)共產(chǎn)黨苦難輝煌的奮斗歷程,也就是想知道紅色政權(quán)是從哪里來(lái)的,新中國(guó)是怎么建立起來(lái)的。
人民共和國(guó)的誕生使中國(guó)人民從此站立起來(lái)。千百年來(lái)深受壓迫和剝削的中國(guó)人民,第一次掌握了自己的命運(yùn),真正成為國(guó)家的主人,從而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的主人翁意識(shí)。這種刻骨銘心的“翻身感”,讓民眾更“顯示出對(duì)平等、公正等政治價(jià)值的渴望以及對(duì)新中國(guó)政權(quán)合法性的認(rèn)同”(14)王志強(qiáng):《新中國(guó)成立前后農(nóng)民“翻身”與“翻身感”研究述評(píng)》,《中共黨史研究》2020年第2期。。相較于國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期的腐敗無(wú)能,民不聊生,中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新中國(guó)迅速醫(yī)治戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷,恢復(fù)國(guó)民經(jīng)濟(jì),人民生活逐步改善。人民群眾對(duì)此充滿感激,更深知這一切來(lái)之不易。因此,他們迫切希望了解和認(rèn)識(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì),是如何從小到大、由弱變強(qiáng),如何依靠“小米加步槍”打敗強(qiáng)大而又兇惡的中外反動(dòng)勢(shì)力取得中國(guó)革命勝利的。新中國(guó)成立初期,包括革命回憶錄在內(nèi)的革命歷史題材作品大量出版,動(dòng)輒上百萬(wàn)甚至數(shù)百萬(wàn)冊(cè)的發(fā)行量,在今天看來(lái)的確是難以復(fù)制的奇跡。毋庸置疑,這種奇跡僅僅靠國(guó)家推動(dòng)和行政命令是難以順利實(shí)現(xiàn)的,它與廣大民眾渴望了解中國(guó)革命斗爭(zhēng)歷史和中國(guó)共產(chǎn)黨成功密碼的精神需求密不可分。
任何出版物的出版發(fā)行、傳播內(nèi)容及其社會(huì)影響,都與一定的社會(huì)歷史環(huán)境和人們的精神需求密切相關(guān)。在新中國(guó)成立之初百?gòu)U待興、艱苦創(chuàng)業(yè)的艱難歲月,革命歷史題材作品“處處洋溢著革命成功的激情,無(wú)疑成為在困苦中掙扎的國(guó)人最好的精神食糧”(15)王平:《紅色經(jīng)典小說(shuō)出版熱潮的時(shí)代密碼》,《中國(guó)出版》2014年第4期。。顯然,廣大民眾特別是青少年的需要和歡迎,是革命回憶錄風(fēng)靡一時(shí)的重要原因。正如有革命老干部當(dāng)時(shí)所分析的,革命回憶錄在青少年中爭(zhēng)相傳閱,是因?yàn)楦锩拜叺亩窢?zhēng)經(jīng)驗(yàn)、高貴品質(zhì)是他們效法的榜樣。(16)何長(zhǎng)工:《寫(xiě)革命回憶錄教育青少年》,《中國(guó)青年報(bào)》1959年1月8日。大型革命回憶錄叢刊《紅旗飄飄》“編者的話”(即創(chuàng)刊詞)也指出:對(duì)于中國(guó)革命歷史上的無(wú)數(shù)英雄事跡,當(dāng)今一代青年并不是很熟悉,“他們要求熟悉我們?nèi)嗣窀锩臍v史,并從英雄人物的身上吸取精神力量”(17)《編者的話》,《紅旗飄飄》第1集,中國(guó)青年出版社1957年版,第1頁(yè)。。革命回憶錄作家王愿堅(jiān)也明確表達(dá)了這種創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和情感:“我們今天走著的這條幸福的路,正是這些革命前輩們用生命和鮮血給鋪成的;他們身上的那種崇高的思想品質(zhì),就是留給我們這一代人最寶貴的精神財(cái)富?!?18)王愿堅(jiān):《后代》,作家出版社1958年版,第171頁(yè)。
革命回憶錄的作者往往就是事件的親歷者和見(jiàn)證者,“他們既是戰(zhàn)爭(zhēng)的目擊者,也是戰(zhàn)爭(zhēng)的參與者”(19)陳思和:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》,復(fù)旦大學(xué)出版社2002年版,第56頁(yè)。,是“以歷史創(chuàng)造者而兼歷史紀(jì)錄者”(20)郭沫若:《〈三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)〉序言》,《紅旗飄飄》第18集,中國(guó)青年出版社1979年版,第75頁(yè)。。他們是以“過(guò)來(lái)人”的身份,講述自己曾經(jīng)的艱苦歲月和斗爭(zhēng)歷程。他們積極撰寫(xiě)回憶錄的目的,不僅是對(duì)青少年進(jìn)行革命傳統(tǒng)教育,也是總結(jié)革命斗爭(zhēng)的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),特別是告慰逝去的親人、戰(zhàn)友和同志?!昂芏嗬贤径颊f(shuō)我們是幸存者,我們不把這些東西寫(xiě)出來(lái)對(duì)不起那些犧牲的戰(zhàn)友。”(21)黃濤:《大型革命回憶錄叢書(shū)〈星火燎原〉誕生記》,《百年潮》2007年第7期。
中國(guó)革命的勝利和新中國(guó)的誕生,是一部感天動(dòng)地的奮斗史詩(shī),更是一部充分展現(xiàn)革命英雄主義和大無(wú)畏犧牲精神的英雄史詩(shī),無(wú)數(shù)中國(guó)共產(chǎn)黨人和仁人志士為此付出了鮮血與生命的代價(jià)。凡是親身經(jīng)歷過(guò)這一奮斗歷程的革命者,無(wú)不對(duì)這段艱苦歲月特別是逝去的親人、戰(zhàn)友和同志有著刻骨銘心、終生難忘的記憶。作為過(guò)來(lái)人,他們無(wú)疑是幸運(yùn)的;但作為幸存者,他們深知共和國(guó)的旗幟是無(wú)數(shù)革命先烈的鮮血染紅的,他們沒(méi)有理由,也更不可能忘記為革命犧牲的親人、戰(zhàn)友和同志。強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和對(duì)逝者的深深懷念,促使這些過(guò)來(lái)人和幸存者記錄下他們的革命經(jīng)歷和逝去的人們?!段业囊患摇泛汀都t巖》的寫(xiě)作,很能說(shuō)明作者的這種心情。
由陶承口述的《我的一家》,是新中國(guó)成立后較早出版的革命回憶錄,后被改編為電影《革命家庭》。作者講述了丈夫和兩個(gè)兒子為革命獻(xiàn)身,一家人積極為黨工作的感人事跡。書(shū)中內(nèi)容全部都是作者的親身經(jīng)歷,飽含作者與親人之間的殷殷親情和對(duì)逝者的無(wú)盡思念,深深打動(dòng)了廣大讀者?!段业囊患摇烦霭婧笠饛?qiáng)烈社會(huì)反響,很快就印行600多萬(wàn)冊(cè),成為當(dāng)時(shí)發(fā)行量最大的暢銷(xiāo)書(shū)之一,也直接引發(fā)了新中國(guó)成立后幫助老干部整理回憶錄的熱潮。而由革命回憶錄《烈火中永生》(即《在烈火中得到永生》)改編的小說(shuō)《紅巖》更具代表性。正如該書(shū)作者之一羅廣斌所說(shuō):“我們本來(lái)不會(huì)寫(xiě)小說(shuō)??墒窍肫鹚离y烈士的遺言,我們的心就不能平靜。我們是幸存者,有責(zé)任完成他們的委托?!?22)張羽:《我與〈紅巖〉》,《新文學(xué)史料》1987年第4期。從回憶錄《烈火中永生》到小說(shuō)《紅巖》,傾注了作者大量心血,而小說(shuō)《紅巖》的巨大成功,也正是對(duì)紅巖烈士的最好告慰。
根據(jù)作者親身經(jīng)歷和見(jiàn)聞寫(xiě)成的革命回憶錄,具有較高史料價(jià)值,是研究黨史和革命史的寶貴資料,在很大程度上可以彌補(bǔ)文獻(xiàn)記載的不足。新中國(guó)成立后,恰逢中國(guó)共產(chǎn)黨即將迎來(lái)建黨30周年。28年的艱苦奮斗和建國(guó)短短兩年內(nèi)取得的輝煌成就,充分證明中國(guó)共產(chǎn)黨已經(jīng)真正“三十而立”,值得隆重紀(jì)念。加之胡喬木《中國(guó)共產(chǎn)黨的三十年》(23)胡喬木:《中國(guó)共產(chǎn)黨的三十年》,《人民日?qǐng)?bào)》1951年6月22日。的發(fā)表,有力推動(dòng)了新中國(guó)成立后中共黨史研究的第一次熱潮。為了系統(tǒng)收集、保存黨史資料,中共中央于1951年7月21日專門(mén)發(fā)布了《中央關(guān)于收集黨史資料的通知》,目的就是廣泛征集保存黨史資料,開(kāi)展黨史研究,總結(jié)革命斗爭(zhēng)歷史經(jīng)驗(yàn),進(jìn)行革命傳統(tǒng)教育。(24)中共中央宣傳部辦公廳、中央檔案館編研部編:《中國(guó)共產(chǎn)黨宣傳工作文獻(xiàn)選編(1949—1956)》第3 卷,學(xué)習(xí)出版社1996年版,第258頁(yè)。
對(duì)于革命回憶錄的重要史料價(jià)值,《人民日?qǐng)?bào)》在鼓勵(lì)號(hào)召老干部積極撰寫(xiě)革命回憶錄的社論中明確指出:“革命回億錄是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)革命斗爭(zhēng)的歷史紀(jì)實(shí)……老干部們親歷過(guò)革命,需要及時(shí)的記錄和保存,是珍貴的歷史材料?!?25)本報(bào)評(píng)論員:《歡迎老干部寫(xiě)革命回憶錄》,《人民日?qǐng)?bào)》1958年11月25日。作家馮牧也指出:“這些回憶和記述,無(wú)論對(duì)于廣大讀者或者是對(duì)于全黨,都將是一種無(wú)比珍貴的、真實(shí)而生動(dòng)的革命史料?!?26)馮牧:《革命回憶錄有寬廣道路——讀〈在毛主席教導(dǎo)下〉有感》,《讀書(shū)》1959年第7期。郭沫若更充分肯定革命回憶錄“當(dāng)然是一部很好的革命史料,研究近代史的人從這里可以挖出無(wú)限豐富的礦藏”(27)郭沫若:《燎原的星火》,《人民日?qǐng)?bào)》1958年10月21日。。因此,新中國(guó)成立初期革命回憶錄的寫(xiě)作整理和出版,同樣具有搶救收集保存黨史和革命史資料的重要意義。
豐富而詳實(shí)的歷史資料,是史學(xué)研究的基礎(chǔ)。新中國(guó)成立之初,除系列革命歷史文獻(xiàn)和革命期刊的整理出版外,革命回憶錄資料也開(kāi)始整理出版。這些革命回憶錄都是老干部、老戰(zhàn)士和當(dāng)事者的親歷親見(jiàn)親聞,從數(shù)量到質(zhì)量都前所未有,從而搶救收集保存了大量歷史資料,大大豐富了黨史研究和教學(xué)的內(nèi)容。不可否認(rèn),由于作者和時(shí)代的局限性,這一時(shí)期的革命回憶錄也存在著某些缺陷和不足。有的由于年代久遠(yuǎn)而導(dǎo)致記憶發(fā)生偏差,有的參與整理者因黨史知識(shí)欠缺而出現(xiàn)差錯(cuò),還有的對(duì)某些歷史人物或史實(shí)進(jìn)行不適當(dāng)?shù)匕胃呋蛸H低。但我們不能因此忽視革命回憶錄的重要史料價(jià)值。黨史專家龔育之指出:“黨史并不只是黨的文件和會(huì)議,黨的領(lǐng)袖和英雄,而且是黨員群眾和人民群眾斗爭(zhēng)和命運(yùn)的總體的描述……”(28)龔育之:《黨史札記末編》,中共黨史出版社2008年版,第95頁(yè)。從這一角度看,每一篇革命回憶錄都應(yīng)當(dāng)被視為黨史和革命史的珍貴史料。當(dāng)然,這也要求研究者應(yīng)當(dāng)認(rèn)真鑒別與正確運(yùn)用回憶錄,以使這些珍貴資料更好地發(fā)揮學(xué)術(shù)研究的價(jià)值。
新中國(guó)成立前,我黨歷史上即已出現(xiàn)多部革命回憶錄。李大釗(《獄中自述》,1927年)、方志敏(《可愛(ài)的中國(guó)》和《我從事革命斗爭(zhēng)的略述》,1935年)、瞿秋白(《多余的話》,1935年)等黨的領(lǐng)導(dǎo)人英勇就義前留下的回憶錄,成為我黨重要?dú)v史文獻(xiàn)和寶貴精神財(cái)富。新中國(guó)成立后,人民當(dāng)家作主,真正成為國(guó)家的主人,這正是無(wú)數(shù)革命先烈為之奮斗的夙愿和夢(mèng)想。新的國(guó)家和新的人民,需要新的文化和新的表達(dá)。革命回憶錄的大量出版,可以說(shuō)是應(yīng)運(yùn)而生和恰逢其時(shí),極大滿足了時(shí)代和人民的需要,因此成為新中國(guó)文化史上一大蔚為壯觀的奇跡。
新中國(guó)成立初期革命回憶錄的出版,明顯經(jīng)歷了三個(gè)階段。新中國(guó)成立的最初幾年,革命回憶錄的出版并沒(méi)有形成較大規(guī)模,除少數(shù)作品外,沒(méi)有引起較大社會(huì)反響。1956年7月開(kāi)始的“中國(guó)人民解放軍三十年”大型征文活動(dòng),使“革命回憶錄的寫(xiě)作在五十年代后期形成了建國(guó)以來(lái)的第一個(gè)高潮?!@一高潮延續(xù)到六十年代初”(29)徐矛:《中國(guó)現(xiàn)代史研究的三十五年》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》1984年第5期。。然而,1962年9月《紅旗飄飄》突然停刊,革命回憶錄出版隨之陷入低谷。
1. 第一階段:新中國(guó)成立到1956年6月
新中國(guó)成立之初,出于鞏固新生人民政權(quán)的需要,在全國(guó)廣泛開(kāi)展了堅(jiān)定革命信仰、樹(shù)立革命理想、繼承革命傳統(tǒng)的教育活動(dòng)。在這一活動(dòng)背景下,這一時(shí)期出現(xiàn)了一些革命回憶錄性質(zhì)的傳記文學(xué)作品。代表性的有梁星的《劉胡蘭小傳》(1951年),高玉寶的《高玉寶》(1951年),吳運(yùn)鐸的《把一切獻(xiàn)給黨》(1953年),《志愿軍一日》(1953年),丁洪、趙寰的《真正的戰(zhàn)士——董存瑞的故事》(1954年),柯藍(lán)、趙自的《不死的王孝和》(1955年)等。此外,還有一些刊物的特輯出版,如《解放軍文藝》的1951年“紀(jì)念‘八一’專輯”、1952年“第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)特輯”和“中國(guó)人民志愿出國(guó)作戰(zhàn)兩周年紀(jì)念特輯”等,也刊登了系列革命回憶錄。
1953年12月,中國(guó)人民志愿軍政治部發(fā)出《為號(hào)召全軍撰寫(xiě)〈志愿軍一日〉的決定》,向所有參戰(zhàn)官兵發(fā)起群眾性征文活動(dòng),并于1956年以“解放軍文藝叢書(shū)”的名義出版了《志愿軍一日》。《志愿軍一日》是廣大志愿軍官兵對(duì)某些戰(zhàn)爭(zhēng)片段的回憶和刻畫(huà),作者包括普通戰(zhàn)士、各級(jí)指揮員、政治工作者和后勤工作人員,從不同視角和側(cè)面再現(xiàn)了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景。
然而總體來(lái)說(shuō),這一時(shí)期的革命回憶錄數(shù)量還不多,沒(méi)有形成較大規(guī)模。除《高玉寶》《把一切獻(xiàn)給黨》等少數(shù)作品外,并沒(méi)有引起較大社會(huì)反響。這時(shí)革命回憶錄的寫(xiě)作,除《志愿軍一日》之外,基本是作者零散、自發(fā)行為,傳主范圍也較為狹窄,內(nèi)容主要是記錄人物為主,而且在一定程度上也存在著“理想化”即人為拔高傾向。
2. 第二階段:1956年7月到1962年9月
新中國(guó)革命回憶錄出版的第一個(gè)高潮,是在1956年7月紀(jì)念中國(guó)人民解放軍30年征文活動(dòng)開(kāi)始之后。1956年7月1日,《解放軍報(bào)》發(fā)起“中國(guó)人民解放軍三十年”征文活動(dòng),得到全軍和全社會(huì)的熱烈響應(yīng),大量革命回憶錄隨即涌現(xiàn)出來(lái)。很多革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代走過(guò)來(lái)的干部戰(zhàn)士積極撰寫(xiě)回憶錄,一個(gè)群眾性的革命回憶錄寫(xiě)作運(yùn)動(dòng)蓬勃開(kāi)展起來(lái)。“傳寫(xiě)英雄模范人物,幾乎成了當(dāng)時(shí)群體寫(xiě)作的自覺(jué)行為?!?30)葉志良:《現(xiàn)代中國(guó)傳記寫(xiě)作的歷史與敘事》,清華大學(xué)出版社2012年版,第54頁(yè)。這樣,革命回憶錄寫(xiě)作由零散、自發(fā)行為迅速演變?yōu)樽杂X(jué)的、大規(guī)模的群眾性創(chuàng)作行為,從而形成了新中國(guó)成立以來(lái)革命回憶錄寫(xiě)作的第一個(gè)高潮。
正是為適應(yīng)這一需要,以刊登革命回憶錄為主要內(nèi)容的《紅旗飄飄》叢刊和《星火燎原》叢書(shū)相繼創(chuàng)刊,集結(jié)了當(dāng)時(shí)最有代表性的短篇革命回憶錄,所反映的內(nèi)容都是以描寫(xiě)革命領(lǐng)袖、革命先烈、英雄人物及重大歷史事件為主?!都t旗飄飄》和《星火燎原》是新中國(guó)成立初期青少年一代學(xué)習(xí)革命傳統(tǒng)的最好讀物,也是廣大青少年最喜愛(ài)的讀物,發(fā)表的很多文章都產(chǎn)生了廣泛社會(huì)影響,對(duì)青少年的健康成長(zhǎng)產(chǎn)生了深刻影響,成為20世紀(jì)五六十年代中國(guó)青少年一代的集體記憶。
除發(fā)表于上述兩個(gè)叢刊的文章外,這期間也有其它很多革命回憶錄出版,《中國(guó)青年的光榮傳統(tǒng)叢書(shū)》等革命回憶錄叢書(shū)也陸續(xù)出版。另外,一些地方出版社也開(kāi)始出版此類(lèi)作品,如江西人民出版社1958年開(kāi)始出版的《紅色風(fēng)暴》叢書(shū)。這次革命回憶錄的出版高潮一直延續(xù)到20世紀(jì)60年代初,1961年全國(guó)出版各種回憶錄單行本85種,1962年又發(fā)行64種。
3. 第三階段:1962年9月到1966年5月“文革”開(kāi)始前
1962年9月,正當(dāng)革命回憶錄出版取得重大成就的時(shí)候,康生誣陷長(zhǎng)篇傳記小說(shuō)《劉志丹》為“反黨小說(shuō)”,同時(shí)誣陷革命回憶錄《古城斗“胡騎”》一文的作者王超北(化名龐智)是叛徒,說(shuō)該文是為習(xí)仲勛同志樹(shù)碑立傳,是“嚴(yán)重的政治錯(cuò)誤”。這一事件不僅導(dǎo)致已經(jīng)印刷的整整30萬(wàn)冊(cè)《紅旗飄飄》第17集全部銷(xiāo)毀,也直接導(dǎo)致《紅旗飄飄》被迫??钡?979年6月第17集才復(fù)刊。從1964年起,一度非常紅火的革命回憶錄的出版,在全國(guó)圖書(shū)出版計(jì)劃中突然消失。盡管之后也有一些革命回憶錄出版,如《偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士——白求恩》(中國(guó)青年出版社1965年6月出版)等,但革命回憶錄出版已經(jīng)逐漸減少。一個(gè)明顯的例子,1964年馬烽完成《劉胡蘭傳》初稿,中國(guó)青年出版社排印出了數(shù)百冊(cè)樣本征詢意見(jiàn),修改之后,出版社又打出清樣,但直到1978年才正式出版。
據(jù)統(tǒng)計(jì),新中國(guó)成立初期的1949—1966年間,共出版革命回憶錄500種左右,發(fā)表重要文章2000多篇。(31)馮文彬等主編:《中國(guó)共產(chǎn)黨建設(shè)全書(shū)》第1卷,山西人民出版社1999年版,第551頁(yè)。這其中規(guī)模最大的叢書(shū),除《紅旗飄飄》和《星火燎原》外,還有回憶抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的《志愿軍的英雄傳》(3集)和《志愿軍一日》(4編4冊(cè)),以及《解放戰(zhàn)爭(zhēng)回憶錄》(5集),無(wú)論數(shù)量與質(zhì)量都是空前的。這些革命回憶錄大致可以劃分為以下幾種類(lèi)型:
按照作者劃分,可以分為四種:一是作者親自撰寫(xiě)的個(gè)人革命斗爭(zhēng)經(jīng)歷的回憶錄,如高玉寶的《高玉寶》(1951年)和吳運(yùn)鐸的《把一切獻(xiàn)給黨》(1953年)等;二是作者本人根據(jù)個(gè)人經(jīng)歷撰寫(xiě)(或口述)的關(guān)于革命領(lǐng)袖、革命先烈和革命同志的回憶錄,如陶承口述的《我的一家》,羅廣斌等的《在烈火中永生》和繆敏的《方志敏戰(zhàn)斗的一生》等;三是由專業(yè)作家撰寫(xiě)的關(guān)于英雄人物的回憶錄,如梁星的《劉胡蘭小傳》(1951年),丁洪、趙寰的《真正的戰(zhàn)士——董存瑞的故事》(1954年),柯藍(lán)、趙自的《不死的王孝和》(1955年),沈西蒙的《楊根思》(1956年),肖琦的《羅盛教》(1956年),黃鋼的《革命母親夏娘娘》(1957年),張麟、舒揚(yáng)的《趙一曼》(1957年),韓希梁的《黃繼光》(1957年),百友、童介眉的《邱少云》(1959年),石英的《吉鴻昌》(1960年)和楊植霖、喬明甫的《王若飛在獄中》(1961年)等;四是群眾作者創(chuàng)作的短篇回憶錄合集,如《志愿軍一日》和《紅旗飄飄》《星火燎原》以及《解放軍文藝》和《人民文學(xué)》等文藝期刊發(fā)表的文章。
按照傳主劃分,主要可以分為三種:一是革命領(lǐng)袖,如蕭三的《毛澤東同志的青少年時(shí)代》、陳昌奉的《跟隨毛主席長(zhǎng)征》、傅連璋的《在毛主席的教導(dǎo)下》、龍飛虎的《跟隨周副主席十一年》和朱良才的《朱德同志的扁擔(dān)》等;二是英雄模范,如《劉胡蘭小傳》《真正的戰(zhàn)士——董存瑞的故事》《不死的王孝和》《楊根思》《羅盛教》《趙一曼》《黃繼光》《邱少云》等;三是英雄母親和革命家庭,如《英雄母親夏娘娘》《我的一家》等。
按照內(nèi)容劃分,可以分為五種:一是關(guān)于毛澤東、周恩來(lái)、劉少奇、朱德等老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的回憶錄;二是以武裝斗爭(zhēng)為內(nèi)容的回憶錄,特別是南昌起義到新中國(guó)成立期間的革命斗爭(zhēng);三是以歷史事件為中心的回憶錄,如五四運(yùn)動(dòng)、五卅運(yùn)動(dòng)、一二·九運(yùn)動(dòng)等;四是以地區(qū)革命斗爭(zhēng)為中心的回憶錄,包括北京、上海、天津、江西、安徽、廣西、新疆等地;五是以革命烈士和其他革命人物為中心的回憶錄。
總體來(lái)看,這些出自業(yè)余作者和專業(yè)作家的革命回憶錄,因其特殊的真實(shí)性和生動(dòng)性,特別是作品內(nèi)容本身的思想教育價(jià)值,深受讀者主要是青少年的歡迎,從而影響到很多人的一生。正如有學(xué)者所指出的,這些“出自‘群眾’之口或筆的革命回憶錄,不但極一時(shí)之盛,也給當(dāng)時(shí)的讀者留下了深刻的印象,但這與其說(shuō)是作品的魅力使然,莫如說(shuō)是其所記敘的革命事跡動(dòng)人的緣故更為貼切”(32)田中陽(yáng)、趙樹(shù)勤主編:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》,南海出版公司2006年版,第122頁(yè)。。這些革命回憶錄和革命歷史題材小說(shuō)一樣,成為當(dāng)時(shí)最大眾化的暢銷(xiāo)圖書(shū),很多革命回憶錄成為紅色經(jīng)典中的代表性作品,具有穿越時(shí)空的精神力量。
新中國(guó)成立初期革命回憶錄的出版,是在一個(gè)特殊年代、出于特殊政治需要而形成的一個(gè)傳播紅色文化的特殊歷史現(xiàn)象。這一時(shí)期出版的大量革命回憶錄中,影響最為廣泛和發(fā)行量最大的,是《把一切獻(xiàn)給黨》、革命回憶錄《在烈火中永生》及據(jù)此改編的小說(shuō)《紅巖》和《紅旗飄飄》叢刊與《星火燎原》叢書(shū)。
1. 《把一切獻(xiàn)給黨》:自傳體革命回憶錄的代表作
新中國(guó)成立初期,中國(guó)民眾的文化教育水平普遍偏低,很多經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)年代的“過(guò)來(lái)人”很少能夠真正親自撰寫(xiě)回憶錄,因此很多回憶錄是由專業(yè)作家完成的。而吳運(yùn)鐸克服重重困難創(chuàng)作的《把一切獻(xiàn)給黨》,則是最具代表性和社會(huì)影響最大的自傳體回憶錄小說(shuō),迄今已累計(jì)出版10余個(gè)版本,印刷超100次,被翻譯成多種外國(guó)文本,發(fā)行逾千萬(wàn)冊(cè)。
吳運(yùn)鐸是新中國(guó)兵工事業(yè)的開(kāi)拓者和奠基人?!栋岩磺蝎I(xiàn)給黨》是吳運(yùn)鐸根據(jù)自身經(jīng)歷完成的一部革命英雄的自傳體回憶錄,1953年7月由中國(guó)工人出版社首次出版。從一個(gè)出身貧寒的半文盲學(xué)徒工,成長(zhǎng)為一名忠誠(chéng)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士和兵工專家,作者吳運(yùn)鐸通過(guò)自己在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代真實(shí)的傳奇經(jīng)歷,成功塑造了一位“中國(guó)保爾·柯察金”的英雄形象。這本書(shū)從一個(gè)側(cè)面真實(shí)反映了中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國(guó)人民建立新中國(guó)的歷史進(jìn)程,同時(shí)更充分表達(dá)了人民群眾對(duì)黨和國(guó)家深沉的熱愛(ài)。作者親切、樸實(shí)的敘述,使人們強(qiáng)烈感受到共產(chǎn)主義思想的強(qiáng)大感召力,從而產(chǎn)生了令人震撼、甚至是超時(shí)代的精神力量,在廣大青少年中間產(chǎn)生了廣泛而又深遠(yuǎn)的影響?!鞍岩磺蝎I(xiàn)給黨”也成為新中國(guó)人民內(nèi)心最樸素的心聲,成為當(dāng)時(shí)鼓舞廣大民眾無(wú)私奉獻(xiàn)、建設(shè)美好新中國(guó)的最具時(shí)代號(hào)召力的革命口號(hào)。
《把一切獻(xiàn)給黨》被先后改編成電影、電視連續(xù)劇、話劇、廣播劇、舞蹈等多種藝術(shù)形式,成為構(gòu)建國(guó)家記憶和民族記憶的重要載體,影響了一代又一代中國(guó)人。特別是電視連續(xù)劇《吳運(yùn)鐸》成為新一輪“紅色經(jīng)典”熱潮中的一大亮點(diǎn)。2021年,中國(guó)工人出版社又將《把一切獻(xiàn)給黨》作為紅色經(jīng)典系列的愛(ài)國(guó)主義教育讀本,推出了建黨百年紀(jì)念版,一個(gè)多月就銷(xiāo)售20多萬(wàn)冊(cè)。盡管已經(jīng)問(wèn)世近70年,《把一切獻(xiàn)給黨》在今天依然顯示出強(qiáng)大生命力,深受年輕一代讀者的熱愛(ài)和歡迎。
2. 《在烈火中永生》和《紅巖》:從革命回憶錄到暢銷(xiāo)小說(shuō)創(chuàng)作的典范
在新中國(guó)成立初期的革命回憶錄,不僅有很多被收入中小學(xué)課本,而且有很多被改編為電影、電視劇和歌劇等多種藝術(shù)形式,從而產(chǎn)生了更為廣泛的社會(huì)影響。而從《在烈火中永生》到《紅巖》的寫(xiě)作,更成為從革命回憶錄到暢銷(xiāo)小說(shuō)創(chuàng)作的典范,極大提高了革命回憶錄的社會(huì)影響力,收到了良好的社會(huì)效果。
新中國(guó)成立之初,作為幸存者和見(jiàn)證人,羅廣斌、楊益言、劉德彬即開(kāi)始搜集、尋訪渣滓洞集中營(yíng)大屠殺死難者的資料﹐并在重慶、成都等地作過(guò)上百次的有關(guān)革命傳統(tǒng)的報(bào)告,這種對(duì)真實(shí)歷史事件的講述,實(shí)際已經(jīng)開(kāi)始革命回憶錄和小說(shuō)的創(chuàng)作過(guò)程。1958年2月,《紅旗飄飄》第6集發(fā)表了革命回憶錄《在烈火中得到永生》。1959年2月,《在烈火中永生》單行本由中國(guó)青年出版社出版,同時(shí)在《北京晚報(bào)》全文轉(zhuǎn)載,立刻在全國(guó)范圍內(nèi)引起強(qiáng)烈反響。1961年12月,在作者、編輯和各方的共同努力下,經(jīng)過(guò)反復(fù)加工整理后的小說(shuō)《紅巖》出版。(33)參見(jiàn)張羽:《我與〈紅巖〉》,《新文學(xué)史料》1987年第4期。小說(shuō)自出版以來(lái)共出版3個(gè)版次,重印113次,發(fā)行量超過(guò)1200萬(wàn)冊(cè),并被改編成電影《烈火中永生》、歌劇《江姐》等藝術(shù)作品,激勵(lì)了一代又一代青少年。
從初稿只有1000多字的回憶片段,到4.7萬(wàn)字的回憶錄單行本,再到40萬(wàn)字的小說(shuō)《紅巖》,革命回憶錄《在烈火中得到永生》經(jīng)歷了一個(gè)浴火重生的過(guò)程,這種蝶變?cè)谛轮袊?guó)初期大量革命回憶錄作品中絕無(wú)僅有,也成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上成功改編的典范。因此,有學(xué)者指出:《紅巖》約十年的成書(shū)過(guò)程,是當(dāng)代文學(xué)“組織生產(chǎn)”獲得成功的一次實(shí)踐。從某種意義上說(shuō),《紅巖》的作者是一群為著同一意識(shí)形態(tài)目的而協(xié)作的書(shū)寫(xiě)者們的組合。(34)洪子誠(chéng):《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》,北京大學(xué)出版社2009年版,第124、125頁(yè)。
3. 《紅旗飄飄》和《星火燎原》:革命回憶錄出版發(fā)表的主陣地
革命回憶錄的出版,離不開(kāi)業(yè)余作者(包括口述人)、專業(yè)作家、編輯和出版社的共同努力。新中國(guó)成立初期革命回憶錄的出版,除人民文學(xué)出版社、中國(guó)青年出版社等發(fā)行的單行本外,還有大量的短篇革命回憶錄的出版。但單行本的出版發(fā)行需要一個(gè)相對(duì)較長(zhǎng)的周期,如從開(kāi)始搜集資料到革命回憶錄《在烈火中得到永生》發(fā)表,再到小說(shuō)《紅巖》的出版,歷經(jīng)了整整十年時(shí)間。對(duì)于大量需要及時(shí)發(fā)表的大量革命回憶錄來(lái)說(shuō),這顯然是不可能的。而《紅旗飄飄》叢刊和《星火燎原》叢書(shū)的創(chuàng)刊和出版,及時(shí)滿足了這一需要,成為發(fā)表革命回憶錄的主陣地,有力推動(dòng)了群眾性革命回憶錄寫(xiě)作的蓬勃興起。
《紅旗飄飄》從1957年5月出版第1集到1962年9月??渤霭?6集,共計(jì)發(fā)表有關(guān)英雄人物和革命歷史事件的文章300余篇,每期發(fā)行量15萬(wàn)冊(cè)左右。所發(fā)表的文章主要有兩個(gè)方面:一是以人物活動(dòng)為中心的回憶錄、傳記故事;二是以革命歷史事件為中心的回憶錄和散文。《紅旗飄飄》單是第1集至第6集,就發(fā)行了213萬(wàn)冊(cè)。根據(jù)叢刊發(fā)表的《在烈火中得到永生》印成單行本的《在烈火中永生》,印數(shù)更是高達(dá)328萬(wàn)冊(cè)。
1958年開(kāi)始出版、1959年由毛澤東親筆題寫(xiě)書(shū)名的《星火燎原》叢書(shū),是為集中發(fā)表“中國(guó)人民解放軍三十年”征文而創(chuàng)辦的,體例按照中國(guó)新民主主義革命史的階段順序編排。1958年至1963年,《星火燎原》共出8集,用13種文字、8個(gè)版本向國(guó)內(nèi)外發(fā)行,發(fā)行量達(dá)710余萬(wàn)冊(cè)。到1966年“文革”前,《星火燎原》已經(jīng)編輯10集。全國(guó)各地也紛紛翻印出版,其中第3集翻印量高達(dá)100萬(wàn)冊(cè)。外文出版社編輯了7種選編本,翻譯成19種不同文字在國(guó)外發(fā)行。(35)黃濤:《大型革命回憶錄叢書(shū)〈星火燎原〉誕生記》,《百年潮》2007年第7期。尤其是《朱德的扁擔(dān)》《一袋干糧》《一副擔(dān)架》等36篇文章被選入全國(guó)中小學(xué)語(yǔ)文課本,影響教育了無(wú)數(shù)青少年學(xué)生。
有學(xué)者分析指出:回憶錄和“史傳”性散文在20世紀(jì)50年代受到特別提倡,它們與“革命歷史小說(shuō)”一起,以具象手段確立現(xiàn)代中國(guó)歷史的權(quán)威敘述,在民眾之中的影響甚至超出“正史”(36)洪子誠(chéng):《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》,北京大學(xué)出版社2009年版,第176頁(yè)。。革命回憶錄其實(shí)就是一種史傳體文學(xué)作品,是通過(guò)弘揚(yáng)革命者的英雄事跡達(dá)到傳播紅色文化和教育后人的目的。新中國(guó)成立初期革命回憶錄寫(xiě)作,更多是一種主流意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)下的具有鮮明政治傾向的群眾性寫(xiě)作運(yùn)動(dòng)?!叭罕妼?xiě)作運(yùn)動(dòng)大多有著切實(shí)的目的和明確的目標(biāo),簡(jiǎn)言之就是通過(guò)集團(tuán)寫(xiě)作的方式,記載并謳歌無(wú)產(chǎn)階級(jí)及其人民大眾所從事的偉大事業(yè),進(jìn)而擴(kuò)大影響,凝聚人心,壯大力量,造就自己的政治優(yōu)勢(shì)。”(37)丁曉原:《報(bào)告文學(xué):非知識(shí)分子時(shí)代的大眾寫(xiě)作》,《文藝爭(zhēng)鳴》2001年第3期。因此,新中國(guó)成立初期革命回憶錄的出版,“是政治形勢(shì)主導(dǎo)下的‘紅色’出版,‘紅色閱讀’潮流下的英雄敘事”(38)王宏波:《傳記出版與社會(huì)變遷:我國(guó)1949年以來(lái)傳記出版研究》,南京大學(xué)出版社2018年版,第66頁(yè)。,帶有鮮明的時(shí)代烙印,并被賦予了特殊政治功能和時(shí)代要求,從而承擔(dān)起了傳播紅色文化、構(gòu)建新的政治認(rèn)同和塑造時(shí)代新人的重要使命。
在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì),傳記文學(xué)是普及傳播歷史知識(shí)的重要方式之一。對(duì)于新中國(guó)成立初期文化水平普遍不高的廣大普通民眾來(lái)說(shuō),傳記文學(xué)是獲取歷史知識(shí)的重要渠道。革命回憶錄是介于歷史與文學(xué)之間的傳記體散文作品,其特點(diǎn)是讀者面廣,可讀性強(qiáng),其中扣人心弦的革命英雄故事,最容易引起讀者共鳴,因此在傳播革命歷史方面發(fā)揮了非常獨(dú)特的積極作用。
新中國(guó)的成立,以無(wú)可爭(zhēng)辯的事實(shí)向世人宣告了中國(guó)革命道路的正確和中國(guó)共產(chǎn)黨的成功。因此,“建國(guó)伊始,人民群眾關(guān)心的‘熱點(diǎn)’是黨怎樣領(lǐng)導(dǎo)人民取得革命勝利”(39)張柱洪:《建國(guó)以來(lái)中國(guó)現(xiàn)代史研究述略》,《歷史教學(xué)》1989年第10期。。革命回憶錄的大量出版,就是以廣大民眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的形式普及和傳播中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命斗爭(zhēng)歷史。中國(guó)人民解放軍總政治部發(fā)起的“中國(guó)人民解放軍建軍三十周年”征文寫(xiě)作活動(dòng),目的就是為了“清晰完整”地反映解放軍的“出生、戰(zhàn)斗、成長(zhǎng)和發(fā)展”的歷史。雖然某一篇革命回憶錄只是記錄了某人、某事或某場(chǎng)戰(zhàn)役的某個(gè)片段,但無(wú)數(shù)個(gè)片段和故事匯聚到一起,從不同角度、各個(gè)側(cè)面相互補(bǔ)充、彼此印證,以小見(jiàn)大,就可以像珍珠一樣被有機(jī)整合串聯(lián)起來(lái),從微觀層面勾勒出一幅中國(guó)革命的歷史長(zhǎng)卷,從而生動(dòng)揭示和展現(xiàn)出中國(guó)革命的奮斗歷程。
革命回憶錄正是新中國(guó)的締造者們,對(duì)締造新中國(guó)這段艱苦奮斗歷程的生動(dòng)再現(xiàn),就是通過(guò)大眾書(shū)寫(xiě)的方式建構(gòu)關(guān)于中國(guó)革命的集體記憶?!白髡叨际沁@些重大事件的見(jiàn)證人,他們的文字比史書(shū)自然多了一些生動(dòng)鮮活的細(xì)節(jié)和帶有個(gè)性色彩的真情實(shí)感”(40)董保存:《不朽的紅色經(jīng)典——讀〈星火燎原全集精選本〉》,《求是》2012年第2期。,就更有說(shuō)服力,也更能打動(dòng)人。正因?yàn)槿绱?,革命回憶錄的出版,極大滿足了廣大人民群眾了解革命斗爭(zhēng)歷史的渴望和需求,使人們更多地了解到締造新中國(guó)的艱苦歷程,在傳播革命歷史的同時(shí),發(fā)揮了積極的歷史教育功能。正如有學(xué)者所指出的:“《星火燎原》等一批革命回憶錄出版,對(duì)青年一代的革命傳統(tǒng)教育起了積極作用?!?41)歐陽(yáng)雪梅:《中華人民共和國(guó)文化史(1949—2012)》,當(dāng)代中國(guó)出版社2016年版,第126頁(yè)。
“偉大時(shí)代呼喚偉大精神,崇高事業(yè)需要榜樣引領(lǐng)?!?42)習(xí)近平:《為實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)凝聚有力道德支撐》(2013年9月26日),《習(xí)近平談治國(guó)理政》第1卷,外文出版社2018年版,第159頁(yè)。選樹(shù)典型與弘揚(yáng)榜樣和英雄精神始終是中國(guó)共產(chǎn)黨的優(yōu)良傳統(tǒng)和政治優(yōu)勢(shì),也是對(duì)廣大干部群眾特別青少年進(jìn)行思想政治教育的重要手段和方式之一。中國(guó)共產(chǎn)黨始終高度重視英雄和榜樣的精神引領(lǐng)作用,“黨的百年歷史,實(shí)質(zhì)也是一部榜樣文化史”(43)劉偉等:《百年回眸:中國(guó)共產(chǎn)黨榜樣文化建設(shè)的歷史演進(jìn)與經(jīng)驗(yàn)啟示》,《社會(huì)主義研究》2021年第1期。。新中國(guó)成立初期的革命回憶錄寫(xiě)作,就是一個(gè)塑造英雄、弘揚(yáng)革命精神的過(guò)程,就是“為了時(shí)代的需要、社會(huì)的需要……塑造出英雄人物的形象,從而激勵(lì)人們?nèi)?zhàn)斗”(44)張羽:《我與〈紅巖〉》,《新文學(xué)史料》1987年第4期。。革命回憶錄中所塑造的戰(zhàn)斗英雄、革命領(lǐng)袖和英雄母親等形象,無(wú)不成為當(dāng)時(shí)人們競(jìng)相模仿、學(xué)習(xí)、崇拜的榜樣和偶像。
新中國(guó)是無(wú)數(shù)革命先烈的鮮血和生命換來(lái)的。據(jù)有關(guān)部門(mén)統(tǒng)計(jì),從中國(guó)共產(chǎn)黨成立到新中國(guó)誕生的28年間,全國(guó)有名可查的革命烈士達(dá)370多萬(wàn)人。這些革命烈士值得我們永遠(yuǎn)銘記,更需要我們踏著他們的足跡完成他們未竟的事業(yè)。正如毛澤東所說(shuō):“成千上萬(wàn)的先烈,為著人民的利益,在我們的前頭英勇地犧牲了,讓我們高舉起他們的旗幟,踏著他們的血跡前進(jìn)吧!”(45)毛澤東:《論聯(lián)合政府》(1945年4月24日),《毛澤東選集》第3卷,人民出版社1991年版,第1098頁(yè)。中國(guó)革命道路是武裝奪取政權(quán)的道路,紅色江山是用槍桿子打下來(lái)的,因此在新中國(guó)成立初期出版的革命回憶錄中,塑造最多的就是戰(zhàn)斗英雄,同時(shí)也有很多革命領(lǐng)袖、革命前輩和英雄母親的形象。在新中國(guó)成立初期,這些英雄人物的塑造,在廣大民眾面前樹(shù)立起了人民英雄的群體形象,有力弘揚(yáng)了革命烈士、革命領(lǐng)袖與革命前輩的英雄事跡和革命精神。革命回憶錄“之所以能常讀常新,首先是因?yàn)檫@些作品中表現(xiàn)出來(lái)的崇高信仰和革命精神”(46)董保存:《不朽的紅色經(jīng)典——讀〈星火燎原全集精選本〉》,《求是》2012年第2期。,因此“成為廣大讀者的精神教材”和“人們提高自己的共產(chǎn)主義覺(jué)悟和革命思想品質(zhì)的最為有力的活生生的典型和榜樣”(47)馮牧:《革命回憶錄有寬廣道路——讀〈在毛主席教導(dǎo)下有感〉》,《讀書(shū)》1959年第7期。。
馬克思主義唯物史觀充分肯定人民群眾是歷史的創(chuàng)造者,是推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的決定力量,是真正的英雄。但人民群眾的革命意識(shí)和社會(huì)主義、共產(chǎn)主義思想不可能自發(fā)產(chǎn)生,必須依靠無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨以靈活多樣的方式進(jìn)行廣泛深入的教育和“灌輸”。新中國(guó)成立初期革命回憶錄的出版,就是順應(yīng)時(shí)代要求承擔(dān)起向人民群眾進(jìn)行思想政治教育和灌輸共產(chǎn)主義思想的重要功能,具有構(gòu)建新的政治認(rèn)同和培育時(shí)代新人的雙重使命。積極培育廣大民眾特別是青少年對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和社會(huì)主義新中國(guó)的由衷熱愛(ài)和高度認(rèn)同,并將這一情感和認(rèn)同落實(shí)到愛(ài)黨、愛(ài)國(guó)和愛(ài)社會(huì)主義的實(shí)際行動(dòng),是時(shí)代賦予革命回憶錄的特殊歷史使命。
正是基于這一使命和需要,包括革命回憶錄在內(nèi)的革命歷史題材作品,就成為新中國(guó)成立初期最繁榮的文學(xué)主題之一(另兩種主題是農(nóng)村題材和工業(yè)題材)。新中國(guó)成立初期革命回憶錄的大量出版,全面地“向民眾傳遞‘沒(méi)有共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),就沒(méi)有中國(guó)革命的勝利;沒(méi)有共產(chǎn)黨,就沒(méi)有新中國(guó)’這樣的歷史認(rèn)知理念”(48)郭劍敏:《共和國(guó)初期紅色敘事的意義旨?xì)w》,《山西師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2008年第2期。,廣泛傳播了中國(guó)共產(chǎn)黨好、新中國(guó)好和社會(huì)主義好的價(jià)值理念。據(jù)《中國(guó)青年報(bào)》報(bào)道,革命回憶錄《把一切獻(xiàn)給黨》《紅旗飄飄》《星火燎原》《在烈火中永生》《我的一家》等作品都成為青少年的良師益友?!斑@些作品對(duì)培養(yǎng)青少年共產(chǎn)主義的高尚品德,熱愛(ài)社會(huì)主義,起著越來(lái)越深刻的影響,鼓舞了一代青少年健康成長(zhǎng)?!?49)《革命英雄形象鼓舞青少年奮發(fā)向上》,《中國(guó)青年報(bào)》1960年8月4日。一名40年內(nèi)9次搬家都沒(méi)有舍得清理《紅旗飄飄》的讀者深情說(shuō)道:“我從中暢飲信念的甘泉,緬懷千百萬(wàn)為國(guó)捐軀的英烈們,崇拜浴血奮戰(zhàn)戎馬沙場(chǎng)為民族立下戰(zhàn)功的將軍們,敬佩率領(lǐng)中國(guó)人民推翻三座大山而今又領(lǐng)導(dǎo)人民邁進(jìn)改革開(kāi)放新世紀(jì)的中國(guó)共產(chǎn)黨!”(50)趙亞山:《〈紅旗飄飄〉在我家》,《人民日?qǐng)?bào)》2001年6月26日。可以說(shuō),這名讀者的肺腑之言道出了無(wú)數(shù)革命回憶錄受益者的共同心聲,而這也正是革命回憶錄對(duì)培育社會(huì)主義時(shí)代新人所發(fā)揮重要作用的最好證明。
正是由于牢固樹(shù)立了對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和新中國(guó)的高度政治認(rèn)同,和對(duì)社會(huì)主義美好新生活的無(wú)限憧憬與向往,中國(guó)人民極大地?zé)òl(fā)出建設(shè)新中國(guó)的積極性和創(chuàng)造力,使新中國(guó)成立初期的十七年成為一個(gè)火紅的革命年代,更成為一個(gè)“敢教日月?lián)Q新天”的艱苦創(chuàng)業(yè)的英雄時(shí)代。
時(shí)代變遷,精神永恒。在百年奮斗歷程中,中國(guó)共產(chǎn)黨“形成了以偉大建黨精神為源頭的精神譜系,保持了黨的先進(jìn)性和純潔性”(51)《中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗(yàn)的決議》,《人民日?qǐng)?bào)》2021年11月17日。。新中國(guó)成立初期革命回憶錄的出版,在傳播紅色文化、弘揚(yáng)革命精神和培育時(shí)代新人等方面發(fā)揮了積極作用。今天在新的趕考路上,革命回憶錄所弘揚(yáng)倡導(dǎo)的革命精神和黨的優(yōu)良傳統(tǒng)仍不過(guò)時(shí),依然是中國(guó)共產(chǎn)黨人的精神之“鈣”,需要在新時(shí)代發(fā)揚(yáng)光大。同時(shí),包括革命回憶錄在內(nèi)的革命歷史題材文藝作品,仍然是當(dāng)代紅色經(jīng)典的重要組成部分,是“四史”宣傳教育的寶貴資源和優(yōu)秀教材。新時(shí)代,在對(duì)廣大干部群眾特別是青少年進(jìn)行理想信念教育和革命傳統(tǒng)教育的過(guò)程中,依然要充分發(fā)揮革命回憶錄的思想政治教育功能,讓革命回憶錄在中華民族偉大復(fù)興新征程上發(fā)揮新的更大的積極作用。