謝光選：逐夢(mèng)蒼穹，鑄箭為國(guó)防

“科學(xué)人生·百年”院士風(fēng)采

中科院學(xué)部成立60多年來(lái)，先后選聘產(chǎn)生了1499名中國(guó)科學(xué)院院士。2022年，百年誕辰院士有20位，包括諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者楊振寧院士，國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者吳孟超院士、吳良鏞院士等。“科學(xué)強(qiáng)國(guó)”欄目將持續(xù)刊登這些院士的故事，展現(xiàn)他們的人生風(fēng)采。

中國(guó)軍事工業(yè)在如今無(wú)疑是一條光明大道。但在謝光選剛剛接觸到軍工業(yè)的時(shí)候，卻是一條舉步艱難的“羊腸小道”。可是，他卻是硬生生將中國(guó)導(dǎo)彈事業(yè)的“羊腸小道”撐了起來(lái)。

“我是一個(gè)沒(méi)喝過(guò)一天‘洋墨水’的‘土專家’?！蔽覈?guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈與運(yùn)載火箭技術(shù)專家、中國(guó)科學(xué)院院士謝光選曾這樣自我調(diào)侃。

但是，對(duì)于航天，這位“土專家”始終抱著“中國(guó)不能在靜止軌道上缺席”的壯志，披荊斬棘，勇往直前。多年來(lái)一直致力于導(dǎo)彈和運(yùn)載火箭的開(kāi)拓和發(fā)展，以總體設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人的身份參加了各種型號(hào)的導(dǎo)彈、火箭飛行試驗(yàn)，使我國(guó)的火箭進(jìn)入了世界先進(jìn)行列，為我國(guó)航天事業(yè)做出了卓越貢獻(xiàn)。

從兵工到航天的實(shí)干派

1922年11月5日，謝光選出生在江西省南昌市一個(gè)世代書(shū)香家庭。祖父是當(dāng)?shù)刂娜遽t(yī)，他把孩子的教育看作頭等大事，謝光選的父親也曾教育子女“讀千卷詩(shī)書(shū)，學(xué)一技之長(zhǎng)”。在這樣的詩(shī)書(shū)之家成長(zhǎng)，謝光選從小便勤奮讀書(shū)。

1942年秋，完成高中學(xué)業(yè)的謝光選被西南聯(lián)大、中央大學(xué)和重慶兵工學(xué)校大學(xué)部三所大學(xué)同時(shí)錄取。而此時(shí)，中華民族正面臨著嚴(yán)重的民族危機(jī)，進(jìn)行抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。學(xué)成報(bào)國(guó)、為國(guó)盡力的信念，讓謝光選心里有著清晰的選擇。同年11月，他步入了當(dāng)時(shí)擁有最高鑄就兵工技術(shù)的兵工學(xué)?！貞c兵工學(xué)校。

五年寒窗，謝光選不遺余力地?cái)U(kuò)大知識(shí)面，培養(yǎng)能力。當(dāng)時(shí)著名的土木工程學(xué)教授丁觀海把國(guó)外彈性力學(xué)理論引進(jìn)中國(guó)，他便擠出時(shí)間去聽(tīng)丁教授的課。被丁教授的彈性力學(xué)理論點(diǎn)化，從那時(shí)起，謝光選開(kāi)始認(rèn)識(shí)到：導(dǎo)彈不是一個(gè)硬體，而是軟體，就像一根抖動(dòng)的教鞭。正是靠這種探求精神，謝光選成為彈性力學(xué)理論的應(yīng)用者。

1947年，大學(xué)畢業(yè)的謝光選被分配到沈陽(yáng)的九零兵工廠。遼沈戰(zhàn)役勝利后，這家兵工廠被解放軍接管，改為中央兵工總局724廠。當(dāng)時(shí)國(guó)家急需新式武器，剛畢業(yè)的謝光選擔(dān)任教員，在工廠的技術(shù)干部補(bǔ)習(xí)班教工人識(shí)圖。

謝光選善于思考，也注重實(shí)踐，工作中常有創(chuàng)新之舉。1950年，抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上需要反坦克火箭彈。兵工廠組建了火箭彈研究“七人小組”，謝光選擔(dān)任工程師室主管技術(shù)員，開(kāi)始設(shè)計(jì)與研制火箭彈。經(jīng)過(guò)努力，總共研制成5種火箭彈和5種火箭炮，有力地支援了前線。

1956年10月，國(guó)防部五院成立，錢學(xué)森擔(dān)任院長(zhǎng)。謝光選被陳賡大將推選，調(diào)往北京，從事導(dǎo)彈與火箭研制工作。

中國(guó)導(dǎo)彈傳出東方巨響

1958年5月，聶榮臻元帥向國(guó)防部五院部署了P-2導(dǎo)彈仿制工作。時(shí)任第一總體設(shè)計(jì)部綜合實(shí)驗(yàn)室主任的謝光選，帶領(lǐng)幾十位同事負(fù)責(zé)發(fā)射運(yùn)輸設(shè)備、加注設(shè)備、遙測(cè)試驗(yàn)設(shè)備的研制和大型試驗(yàn)的組織準(zhǔn)備工作，這是謝光選第一次解剖外國(guó)人研制的導(dǎo)彈。

運(yùn)載火箭是十多個(gè)學(xué)科、百余個(gè)專業(yè)技術(shù)的復(fù)合體，盡管謝光選有著近10年的理論聯(lián)系實(shí)際的應(yīng)用，但他還是感到要補(bǔ)充、更新的知識(shí)太多了。在仿制時(shí)期，他時(shí)常從一本《宇航工程手冊(cè)》中找答案。為了了解P-2導(dǎo)彈的總體結(jié)構(gòu)、組成部分、單元配制、器件、材料，他不但掌握了英語(yǔ)、德語(yǔ)，還攻讀了俄語(yǔ)，自學(xué)了陀螺力學(xué)、控制論、可靠性數(shù)學(xué)、微機(jī)應(yīng)用、低溫傳熱學(xué)、二相流和熱傳遞的新進(jìn)展等專業(yè)知識(shí)。

1960年9月10日，在蘇聯(lián)專家撤走后的第20天，在我國(guó)國(guó)土上，中國(guó)航天人用自己研制的燃料成功地發(fā)射了第一枚仿制導(dǎo)彈。可是親臨這次發(fā)射的謝光選卻感到很不是滋味，原因是這畢竟不是自己的導(dǎo)彈。從那時(shí)起，謝光選暗下決心，一定要研制出中國(guó)自己的導(dǎo)彈。

隨后，我國(guó)加緊進(jìn)行仿制導(dǎo)彈的任務(wù)。這時(shí)，謝光選出任第一研究院總體部五室主任。五室屬于大型試驗(yàn)綜合試驗(yàn)室。為圓滿完成仿制任務(wù)，謝光選翻譯整理了許多資料，攻克了一道道理論難關(guān)，制定了技術(shù)細(xì)則。1960年11月5日，是謝光選銘記在心的日子。在他38歲生日的時(shí)候，他和其他研制人員一起仿制的第一枚東風(fēng)一號(hào)導(dǎo)彈平安地發(fā)射升空。這年，他被任命為總體部副主任。

1962年3月，中國(guó)自行設(shè)計(jì)的第一枚小近程一級(jí)火箭DF-2試飛失敗，謝光選作為總體主任設(shè)計(jì)師，通過(guò)總結(jié)國(guó)外經(jīng)驗(yàn)，按系統(tǒng)工程要求，編寫了必須經(jīng)過(guò)單項(xiàng)和綜合性試驗(yàn)共17項(xiàng)地面試驗(yàn)才能允許進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)參加飛行試驗(yàn)的研制程序，為火箭的發(fā)射成功做出了重要貢獻(xiàn)。

1964年6月，由中國(guó)人自己研制的東風(fēng)二號(hào)導(dǎo)彈終于發(fā)射成功。1964年10月，我國(guó)原子裝置試驗(yàn)成功，震驚了全世界。

1966年10月19日晚，在人民大會(huì)堂福建廳，周恩來(lái)總理、葉劍英元帥、聶榮臻元帥等領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)取了來(lái)自發(fā)射基地的任務(wù)準(zhǔn)備情況匯報(bào)。當(dāng)總理提出“嚴(yán)肅認(rèn)真，周到細(xì)致，穩(wěn)妥可靠，萬(wàn)無(wú)一失”的16字方針時(shí)，謝光選作為導(dǎo)彈核武器技術(shù)協(xié)調(diào)組長(zhǎng)，心想“我做不到萬(wàn)無(wú)一失”，便舉手站了起來(lái)表達(dá)了自己的顧慮。

見(jiàn)到這么“鉆牛角尖”的一線科研人員，周恩來(lái)總理笑了，解釋說(shuō)：“什么叫萬(wàn)無(wú)一失？只要你們把能想到的問(wèn)題都想到了，能做到的都做到了，能夠發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題都找到了，就是做到了萬(wàn)無(wú)一失。如果客觀條件不具備，我們還有沒(méi)認(rèn)識(shí)到的問(wèn)題，屬于吃一塹長(zhǎng)一智的問(wèn)題。如果你們的工作責(zé)任心不強(qiáng)，應(yīng)該做到的沒(méi)有做到，造成損失，我總理不答應(yīng)，不嚴(yán)肅不認(rèn)真，我不允許?！边@些話語(yǔ)使謝光選受到了鼓舞，也受到了鞭策。

1966年10月27日，新疆羅布泊戈壁灘上空傳出的一聲巨響，令全世界為之震驚。我國(guó)自行研制的東風(fēng)二號(hào)導(dǎo)彈攜帶原子彈彈頭，從酒泉發(fā)射基地起飛后，準(zhǔn)確命中預(yù)定目標(biāo)，并成功實(shí)現(xiàn)核爆炸。

羅布泊上空升起的巨大蘑菇云，標(biāo)志著中國(guó)成為世界上繼美、蘇、英、法之后第五個(gè)能夠用自己的導(dǎo)彈發(fā)射核武器的國(guó)家。消息傳來(lái)，舉國(guó)歡騰。

成功將長(zhǎng)征三號(hào)火箭送上天

1974年11月，長(zhǎng)征二號(hào)二級(jí)火箭因一根導(dǎo)線拉斷而導(dǎo)致首飛實(shí)驗(yàn)失敗，謝光選受命負(fù)責(zé)組織第二次發(fā)射。通過(guò)糾正和補(bǔ)救設(shè)計(jì)缺陷，采用5項(xiàng)技術(shù)改進(jìn)措施，謝光選提高了火箭設(shè)計(jì)的可靠性，同時(shí)進(jìn)一步強(qiáng)化了測(cè)試檢查工作，及時(shí)更換箭上“不放心”儀器設(shè)備數(shù)十臺(tái)。通過(guò)艱苦細(xì)致的工作，火箭于1975年11月26日發(fā)射成功，標(biāo)志著我國(guó)運(yùn)載火箭近地軌道的運(yùn)載能力達(dá)到1.8噸，這也是我國(guó)首次發(fā)射返回式衛(wèi)星獲得成功。

1977年謝光選被任命為中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院副院長(zhǎng)，隨后出任長(zhǎng)征三號(hào)火箭總設(shè)計(jì)師。為了攀登更高的科技高峰，這位沒(méi)有留過(guò)洋的“土專家”以“勤奮”和“務(wù)實(shí)”為座右銘，致力于新型火箭的開(kāi)拓和發(fā)展。謝光選與科技人員一起，做了大量研制工作，確定了36個(gè)與低溫技術(shù)有關(guān)的課題，解決了長(zhǎng)征三號(hào)火箭的技術(shù)關(guān)鍵，為采用液氫液氧作為推進(jìn)劑鋪平了道路，使我國(guó)成為世界上第三個(gè)采用氫氧發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)的國(guó)家。

1984年1月29日，長(zhǎng)征三號(hào)火箭首次發(fā)射，衛(wèi)星沒(méi)有進(jìn)入轉(zhuǎn)移軌道，僅進(jìn)行了通信試驗(yàn)，在考慮到低重力場(chǎng)等因素的影響后，同年4月8日，長(zhǎng)征三號(hào)火箭再次發(fā)射獲得圓滿成功。這次發(fā)射，為中國(guó)打開(kāi)世界通信衛(wèi)星發(fā)射市場(chǎng)的大門奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

1990年，長(zhǎng)征三號(hào)運(yùn)載火箭將“亞洲一號(hào)”衛(wèi)星精確送入軌道，這是我國(guó)高技術(shù)產(chǎn)品首次進(jìn)入國(guó)際發(fā)射服務(wù)市場(chǎng)。

1991年，謝光選當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士。2016年2月22日，因病在北京逝世，走完了93年的光輝歷程，告別了畢生為之奮斗的航天事業(yè)和跟著他腳步前行的人們。

（《小康》·中國(guó)小康網(wǎng)李慧君綜合整理）

（簡(jiǎn)介）

人物小檔案

謝光選

（1922.11.5-2016.2.22）

江西南昌人，中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈與運(yùn)載火箭技術(shù)專家和主要開(kāi)創(chuàng)者之一、中國(guó)科學(xué)院院士、國(guó)際宇航科學(xué)院院士、中國(guó)航天科技集團(tuán)公司科技委顧問(wèn)、中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院技術(shù)顧問(wèn)。