文_袁南生
當(dāng)?shù)貢r(shí)間5 月24 日,美國(guó)得克薩斯州尤瓦爾迪鎮(zhèn)羅布小學(xué)發(fā)生一場(chǎng)嚴(yán)重槍擊案,案件造成19 名兒童和2 名教師死亡,另有至少17 人受傷;而經(jīng)執(zhí)法部門(mén)確認(rèn),制造這場(chǎng)殘暴案件的兇手——薩爾瓦多· 拉莫斯(Salvador Ramos),竟是一名剛滿18 歲的美國(guó)少年。案發(fā)后,他被警方當(dāng)場(chǎng)擊斃。
薩爾瓦多·拉莫斯也曾是羅布小學(xué)的學(xué)生,但他在升入同一學(xué)區(qū)的高中后,已基本處于輟學(xué)狀態(tài),案發(fā)前他與祖父母住在一起。案發(fā)這天中午,薩爾瓦多先是在家中開(kāi)槍射擊了自己的祖母,然后他攜帶著一把步槍和一把手槍,開(kāi)車到達(dá)羅布小學(xué),將黑洞洞的槍口對(duì)準(zhǔn)了無(wú)辜的學(xué)童。
這一悲劇是美國(guó)近十年來(lái)最嚴(yán)重的校園槍擊案。案件發(fā)生后,美國(guó)的家長(zhǎng)們?nèi)诵幕袒?,?duì)孩子們?cè)趯W(xué)校里的安全感到非常擔(dān)心。而這本是一場(chǎng)可以減少死傷,甚至可以避免的校園屠殺;檢視這一校園槍擊案悲劇,不難發(fā)現(xiàn)三個(gè)缺位。
根據(jù)目前公布的案發(fā)視頻、報(bào)警電話記錄和相關(guān)媒體報(bào)道,可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)鼐矫黠@嚴(yán)重失職。
目前可梳理的案發(fā)時(shí)間線是:
11:28,槍手在校外撞車,并朝試圖幫他的路人開(kāi)槍。
在美國(guó)得克薩斯州南部尤瓦爾迪鎮(zhèn),警察走在發(fā)生槍擊事件的小學(xué)外
11:30,學(xué)校老師撥打911 電話報(bào)警。
11:33,槍手進(jìn)入學(xué)校。
11:35,7 名當(dāng)?shù)鼐瘑T進(jìn)入學(xué)校,2 人與槍手交火受傷,隨后警察撤出。
12:03,當(dāng)?shù)馗嗑礻懤m(xù)抵達(dá),走廊里有19 名警察,校外警察設(shè)置警戒線,阻止家長(zhǎng)進(jìn)入。
12:03,被困學(xué)生冒險(xiǎn)撥打911,說(shuō)自己在 112 教室。
12:10~12:13,被困學(xué)生第二次、第三次撥打911,稱有人死傷。
12:15,邊防警察攜專業(yè)裝備抵達(dá)。但當(dāng)?shù)鼐瘑T拒絕他們進(jìn)入,警局事后表示,他們誤以為孩子們沒(méi)有危險(xiǎn)。
12:16,被困學(xué)生第四次撥打911,稱112 教室還幸存八九名學(xué)生。
12:19,另一間被困教室的學(xué)生撥打911,說(shuō)不敢出來(lái),這是第五次報(bào)警電話。
12:21,又有學(xué)生報(bào)警,電話中能聽(tīng)到槍聲,屬第六次報(bào)警。
12:36,學(xué)生再次撥打911,第七次報(bào)警。
12:43,學(xué)生第八次撥打911,稱能聽(tīng)到“警察就在隔壁”,要求“快來(lái)救我們”。
12:47,幸存的學(xué)生再次撥打911,第九次,哭泣著請(qǐng)求救救他們。
12:50,警察終于拿到鑰匙,開(kāi)門(mén)進(jìn)入112 教室,一名邊防巡警擊斃槍手。
共有百余名警察來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),但花了90 分鐘才打開(kāi)門(mén)并擊斃槍手。為什么?憤怒的家屬咆哮:“警察為什么不沖進(jìn)去?”令無(wú)數(shù)人不解又憤怒的是:槍手為什么能“暢通無(wú)阻”地進(jìn)入教室?安保在哪里?警察為什么不行動(dòng)?槍手先是朝自己的祖母開(kāi)槍,祖母隨后就報(bào)了警,槍手開(kāi)車來(lái)學(xué)校時(shí)車子還翻入溝中,隨后有教師報(bào)警;槍手抵達(dá)校園時(shí),遇到了1 名學(xué)校職員和2 名警察,但都沒(méi)能阻止他進(jìn)入教室;警方控制了學(xué)校卻遲遲不采取行動(dòng),居然隔著一扇門(mén)等待鑰匙,直到1 個(gè)多小時(shí)后,才進(jìn)入教室并將兇手擊斃。警方行動(dòng)的拖延和蠢笨無(wú)疑是造成如此嚴(yán)重后果的原因之一。
案發(fā)時(shí),眾多家長(zhǎng)乞求警察讓他們進(jìn)去救人,但都被阻攔。一位學(xué)生家長(zhǎng)說(shuō):“警察只是站在那里,等待保護(hù)裝置到達(dá)現(xiàn)場(chǎng),然后他們才進(jìn)去。而我可憐的9 歲女兒,就在等待中死去?!睘槭裁磳W(xué)校內(nèi)外百余名警察沖不破一道隔絕生與死的門(mén),還需要等待用鑰匙打開(kāi)?這對(duì)于死傷的孩子和教師,以及他們的家屬來(lái)說(shuō),是無(wú)法接受的事實(shí)。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間27 日,美國(guó)得克薩斯州公共安全部主任史蒂文·麥克勞(Steven McCraw)在新聞發(fā)布會(huì)上承認(rèn),槍擊案發(fā)生時(shí),警方做出了“錯(cuò)誤的決定”。他解釋說(shuō):“我們那時(shí)什么都沒(méi)做,因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)指揮官認(rèn)為槍手已經(jīng)不會(huì)再繼續(xù)開(kāi)槍了。”他聲稱:“我們當(dāng)時(shí)認(rèn)為,已經(jīng)沒(méi)有孩子處于危險(xiǎn)之中?!彼硎荆F(xiàn)場(chǎng)指揮官希望“等待戰(zhàn)術(shù)小組拿到鑰匙后,帶著裝備破門(mén)而入,而不是與槍手交火”,這一決定顯然是災(zāi)難性的。
5 月24 日,位于美國(guó)得克薩斯州首府奧斯汀的一棟政府大樓降半旗,向槍擊事件遇害者致哀。(新華社發(fā),李波攝)
從第一批7 名警員到場(chǎng),到最后增援人馬擊斃槍手,槍手和被困的師生們,在教室里整整待了75分鐘。其間學(xué)生多次報(bào)警無(wú)果,可以斷定,如果警察職責(zé)不缺位,很可能就不會(huì)造成如此慘烈的后果,至少不會(huì)有這么多人傷亡。由此不難理解,為什么這次校園槍擊案發(fā)生后,人們?cè)跒椴恍覒K死的21 位蒙難者傷心落淚的同時(shí),紛紛把怒火對(duì)準(zhǔn)不作為的當(dāng)?shù)鼐?,?qiáng)烈要求調(diào)查核實(shí),追究失職警員的責(zé)任。
學(xué)校本是孩子讀書(shū)學(xué)習(xí)、健康成長(zhǎng)的地方,怎么卻變成了槍手的“屠殺場(chǎng)”呢?一個(gè)關(guān)鍵的原因就是美國(guó)槍支管控的缺位。兇手一把步槍、一把手槍,進(jìn)入學(xué)校大開(kāi)殺戒;一個(gè)18 歲的中學(xué)生,他行兇的槍是哪來(lái)的?沒(méi)有槍支泛濫,就不可能釀成這么大的慘案。很多人不禁疑問(wèn),為什么美國(guó)不禁槍?
關(guān)注時(shí)事新聞的讀者,一定會(huì)留意到美國(guó)隔三差五就會(huì)發(fā)生槍擊事件,在此次校園槍擊案發(fā)生之前,美國(guó)紐約剛剛發(fā)生過(guò)一起駭人聽(tīng)聞的直播槍擊案,造成10 人死亡。美國(guó)每次發(fā)生槍擊事件后,都會(huì)有一些禁槍的呼聲出現(xiàn),但最終也都是不了了之;就在此次羅布小學(xué)槍擊案發(fā)生后的第三天,5 月27 日,美國(guó)年度最大規(guī)模的“槍展”——美國(guó)全國(guó)步槍協(xié)會(huì)(NRA)年度大會(huì)及產(chǎn)品展覽會(huì)在得州照常舉行。別說(shuō)禁槍,連嚴(yán)格槍支管理,美國(guó)也做不到。
美國(guó)民主黨人執(zhí)政時(shí),曾經(jīng)多次對(duì)禁槍做出努力,克林頓政府、奧巴馬政府和現(xiàn)在的拜登政府,都希望在禁槍方面有所作為;但無(wú)一例外都雷聲大雨點(diǎn)小,沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的效果,槍支暴力事件一直層出不窮。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,1975 年以來(lái)已有超過(guò)150 萬(wàn)美國(guó)人死于槍支相關(guān)的自殺、謀殺與意外,超過(guò)美國(guó)自南北戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)所有戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的死亡人數(shù)之和。根據(jù)最近幾年的數(shù)據(jù),美國(guó)每年都有超過(guò)4 萬(wàn)人死于槍擊,其中自殺占了多半,而死于謀殺者,每年約有2 萬(wàn)人,平均每天大約50 人。
既然禁槍禁不了,那為什么美國(guó)的槍支管理也總是缺位呢?其實(shí),這與美國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)有著密切關(guān)系。具體來(lái)說(shuō),如下幾點(diǎn)注定了美國(guó)難以禁槍,也注定了槍支管控的缺位是美國(guó)難以治愈的頑癥。
一是意識(shí)形態(tài)的要求。美國(guó)一直標(biāo)榜“人權(quán)”與“自由”,標(biāo)榜私有財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯;而美國(guó)人認(rèn)為,擁槍權(quán)就是“人權(quán)”與“自由”的具體體現(xiàn)。在我們中國(guó)人看來(lái),美國(guó)槍支泛濫,造成濫殺無(wú)辜,這本身就是對(duì)人權(quán)的侵犯。但在美國(guó)人看來(lái),這是“自由”遍布人間。在美國(guó),以擁槍為代表的“自由”概念已經(jīng)被宗教化,神圣不可侵犯。別說(shuō)禁槍,連控槍都很難做到,甚至連討論都沒(méi)有余地。美國(guó)民眾持槍非常普遍,據(jù)美國(guó)司法部統(tǒng)計(jì),全美40%的家庭擁有合法槍支,登記的私人手槍有6500 萬(wàn)把,如果算上獵槍,美國(guó)民間的槍支保有量高達(dá)2.44 億支,基本上人手一把槍。據(jù)統(tǒng)計(jì),美國(guó)的人口僅占世界總?cè)丝诘?%,但美國(guó)平民擁有全世界40%的槍械。
二是由美國(guó)歷史上與生俱來(lái)的尚武文化所決定的。美國(guó)民兵一聲槍響,拉開(kāi)了美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕。而在美國(guó)的殖民開(kāi)拓中,應(yīng)對(duì)野獸襲擊,驅(qū)趕殺戮當(dāng)?shù)赝林?,無(wú)時(shí)無(wú)刻無(wú)處不需要槍。對(duì)美國(guó)人來(lái)講,槍是不可或缺的武力,已經(jīng)深入美國(guó)文化中,是尚武文化的象征。立法控槍的努力在文化和傳統(tǒng)面前往往是脆弱的。
三是受利益集團(tuán)的影響。美國(guó)是最大的民用武器市場(chǎng),美國(guó)眾多的軍火生產(chǎn)商會(huì)利用一切資源和手段阻止美國(guó)禁槍法案的出臺(tái),否則一旦禁槍或嚴(yán)格控槍,軍火商利益損失慘重。
四是從眾心理以及受環(huán)境的裹挾。在美國(guó),大多數(shù)人買槍,是一種“羊群效應(yīng)”,別人都買了,我也得買,否則如何保證自己的安全?筆者認(rèn)識(shí)的美國(guó)舊金山的幾位華人,他們平時(shí)很少碰槍;但新冠疫情發(fā)生、美國(guó)社會(huì)治安狀況明顯惡化后,他們還是去買了槍,目的就是保家護(hù)院。很多美國(guó)民眾也是在槍支泛濫的環(huán)境中,被裹挾著不得不擁槍自衛(wèi)。
五是美國(guó)法律法規(guī)的局限性。根據(jù)法不追及既往的原則,如果美國(guó)出臺(tái)控槍法案,也只能對(duì)付“增量”,而對(duì)那么多的“存量”,根本無(wú)從下手。根據(jù)私有財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯的憲法條文,民間已有槍支是合法的私有財(cái)產(chǎn),政府奈何不得;如果禁槍,也只能限制今后想買槍的人,效果有限,也不公平。
羅布小學(xué)槍擊慘案發(fā)生后,人們不約而同地怒問(wèn):一個(gè)剛剛18歲的少年,一個(gè)本該在學(xué)校就學(xué)的中學(xué)生,怎么會(huì)有如此反社會(huì)的心理?怎么會(huì)對(duì)祖母、老師和學(xué)童如此兇殘?花季少年之所以淪為冷酷殺手,一個(gè)重要的原因是美國(guó)教育中道德教育的缺位。
從20 世紀(jì)60 年代開(kāi)始,美國(guó)教育界開(kāi)始流行一個(gè)災(zāi)難性的教育理論——“無(wú)導(dǎo)向教育”?!盁o(wú)導(dǎo)向教育”以尊重受教育者的自我選擇為出發(fā)點(diǎn),放棄了對(duì)學(xué)生道德觀念、價(jià)值觀的正確導(dǎo)向,結(jié)果給美國(guó)社會(huì)帶來(lái)了無(wú)法估量的災(zāi)難。美國(guó)教育的慘痛失敗給全球教育界敲響了警鐘:教育需要正確引導(dǎo),“無(wú)導(dǎo)向教育”無(wú)異于對(duì)學(xué)生放任自流,其結(jié)果是危害整個(gè)社會(huì)。
所謂“無(wú)導(dǎo)向教育”,就是用自我發(fā)現(xiàn)的過(guò)程取代在指導(dǎo)下進(jìn)行學(xué)習(xí)的傳統(tǒng)方法,主張學(xué)生自我決定標(biāo)準(zhǔn)和自我選擇。這或許有某些可取之處,但也無(wú)異于告訴學(xué)生他們自己是道德觀、價(jià)值觀的唯一決定者,而社會(huì)認(rèn)可的對(duì)錯(cuò)標(biāo)準(zhǔn)只具有參考價(jià)值。
“無(wú)導(dǎo)向教育”的提出雖然迎合了學(xué)生崇尚個(gè)人自由、個(gè)人自主的思想,滿足了學(xué)生自行探索、叛逆?zhèn)鹘y(tǒng)及獨(dú)立自主的欲望,但它貶低了教育者作為道德權(quán)威及指導(dǎo)者的地位,模糊了道德判斷、是非標(biāo)準(zhǔn)。這種理論在美國(guó)最風(fēng)行時(shí),美國(guó)青年一代舉起了反主流文化大旗,身著奇裝異服,酗酒、吸毒、濫交。他們?cè)凇白杂伞钡钠鞄孟伦非髠€(gè)人滿足,全然不顧自己對(duì)家庭和社會(huì)的責(zé)任。與此同時(shí),主流文化的道德權(quán)威被大大削弱,長(zhǎng)輩的思想觀念不再被尊重。而且,該教育方法減輕了教師的責(zé)任,教師無(wú)須煞費(fèi)苦心地糾正學(xué)生的價(jià)值觀和態(tài)度,也不必嚴(yán)格自律、為人師表。
美國(guó)是世界上下半旗次數(shù)最多的國(guó)家,每次大的槍擊案發(fā)生后,美國(guó)都會(huì)全國(guó)下半旗致哀。5 月24日羅布小學(xué)槍擊案發(fā)生的當(dāng)天,美國(guó)總統(tǒng)拜登就向全國(guó)發(fā)表講話,宣布全國(guó)下半旗致哀。拜登在講話中列舉了近期在美國(guó)發(fā)生的一系列重大槍擊案件,包括亞特蘭大按摩中心槍擊案、科羅拉多超市槍擊案、南卡羅來(lái)納槍擊案以及印第安納槍擊案等,并稱槍支暴力是美國(guó)的“流行病”,破壞了美國(guó)很多家庭的生活。拜登再次敦促國(guó)會(huì)聽(tīng)取包括多數(shù)槍支擁有者在內(nèi)的美國(guó)人民的呼聲,立即采取行動(dòng)來(lái)結(jié)束美國(guó)槍支暴力。
可以預(yù)見(jiàn)的是,拜登總統(tǒng)結(jié)束美國(guó)槍支暴力的愿望,同他的前任克林頓、奧巴馬一樣,只會(huì)是一廂情愿;美國(guó)的現(xiàn)行體制決定了槍擊案的悲劇每隔一段時(shí)間就會(huì)在美國(guó)重演。