☉〔日〕水野葉舟 ◎馬曉云 譯
那是一個(gè)冬天的夜晚。
深夜,一家人正在熟睡,突然響起了嬰兒大哭的聲音。無(wú)論大人怎么逗他或怎么哄他,他還是止不住哭。他的眼睛似乎看到了黑暗中的什么東西,因極度恐懼而聲嘶力竭地哭著。
聽(tīng)到嬰兒的哭聲,身處薄墻和破屋頂庇護(hù)下的大人也突然感覺(jué),似乎有類似冷漠背影的東西在深夜里窺視著大家。聽(tīng)著嬰兒顫抖的哭聲,我們一家人面面相覷,臉上都是不安的神情。
這時(shí),風(fēng)吹打著家周圍的樹(shù)叢,突然發(fā)出嘈雜的聲音,有樹(shù)木晃動(dòng)的聲音、風(fēng)吹打窗戶和屋檐的聲音,令人感覺(jué)似乎有什么東西正向這個(gè)家襲來(lái)。于是,嬰兒又提高了音量大聲哭起來(lái)。
嬰兒的母親抱起他,哼起《搖籃曲》。不管她怎么安撫,嬰兒還是不停地哭。于是,她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著我。
“為什么呢?到底是怎么了呢?”現(xiàn)在不光是嬰兒,連大人們也產(chǎn)生了深切的恐懼之感,這在他們的眼神里體現(xiàn)了出來(lái)。
我瞬間覺(jué)得,現(xiàn)在居住的都市突然變成荒涼的曠野。幸存的人聚集到一起,設(shè)法先熬過(guò)一夜。不管是熟悉還是陌生,人們?yōu)榱藨?yīng)對(duì)眼前恐怖的環(huán)境,暫且把懷疑放到一邊,互相依偎在一起。然而,恐怖的破壞者正站在黑暗之中,從這個(gè)破屋子的墻壁之外、從屋頂上窺視著我們。我們也不得不體驗(yàn)著末日來(lái)臨的恐懼之感。
嬰兒哭得更兇了。我不由得想,不知道這是誰(shuí)家的孩子。我們只是為了盡可能地跟更多的同類居住在一起,才把他抱到了這里。然而,他的眼睛、他的肌膚比我們這些成人更加敏銳和柔軟,因此,也比我們更加清楚地看到和感受到恐怖之物的模樣,于是哭了起來(lái)。聽(tīng)著他的哭聲,我們也不禁感到恐懼。
周圍是死一般的冰冷氣息。它在逐漸靠近,現(xiàn)在似乎與我們僅一墻之隔。
“為什么會(huì)哭成這樣?。俊蔽乙矡o(wú)力地說(shuō)道,發(fā)出了絕望的嘆息。
“為什么呢?”上了年紀(jì)的人用顫抖的聲音說(shuō)道。
這時(shí),嬰兒突然停止了哭聲。于是一家人又陷入沉默,只是互相對(duì)視著。外面還有風(fēng)吹的聲音。
嬰兒累了,趴在母親懷里睡著了。嬰兒的哭聲戛然而止,大人們的心也逐漸沉靜下來(lái),燈光也變得朦朧起來(lái)。于是,年老的人先睡著了。整個(gè)房間都開(kāi)始彌漫著微弱的疲憊氣氛。風(fēng)還在呼呼地吹著。
我們不知不覺(jué)地進(jìn)入溫暖的夢(mèng)鄉(xiāng)。