上嶺裁縫

☉凡一平

他打量著這塊布，十分仔細(xì)，像在觀察飄在村子上空的一片云。這塊白底碎花的棉布寬三尺，長(zhǎng)三丈，它鋪展在案臺(tái)上，把案臺(tái)完全覆蓋住，還綽綽有余。案臺(tái)是由卸下的門板和條凳加磚塊搭成的，靠近門口。光線現(xiàn)在還好，因?yàn)榭拷T口，碎花棉布顯得明晃亮麗，像春天的草地。

這是雇主女兒嫁妝的全部用布，也是男方彩禮的一部分。它們能做些什么呢？衣服是要做的，起碼得有一件上衣，然后做一床被套，余下的布能做兩個(gè)枕套的話那是最好了。雇主是這么要求裁縫的。這樣的要求顯然讓裁縫為難，或者說(shuō)是對(duì)裁縫的挑戰(zhàn)。他邊打量邊琢磨，眼睛睜一會(huì)兒，閉一會(huì)兒，看上去不是因?yàn)槔В窃谟眯?。縫紉機(jī)安放在案臺(tái)的旁邊，剪刀、尺子、粉餅和燒炭的熨斗等也已經(jīng)擺出來(lái)，但它們現(xiàn)在都一動(dòng)不動(dòng)。熨斗是冷的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到派上用場(chǎng)的時(shí)候。

裁縫來(lái)自上嶺，叫樊加雨。他瘦條兒高個(gè)兒，看上去十分清秀，一身干凈、合體的衣服，體現(xiàn)、印證著他的性情和手藝。

樊加雨打量和琢磨半天后表示，雇主的要求，他全部能做到。

雇主的女兒遲遲不肯出來(lái)讓他量體裁衣，成了最大的問(wèn)題。她躲在里屋，母親在里面已經(jīng)勸她很久了。母親肯定強(qiáng)調(diào)了裁縫已經(jīng)請(qǐng)到家的事實(shí)，望女兒遷就妥協(xié)，不要失禮。但拿裁縫說(shuō)事顯然不起作用，女兒軟硬不吃，拒不配合。

雇主，也就是女兒的父親大為光火。他的額頭上青筋暴起，摔煙的動(dòng)作很是兇狠，像要將一顆釘子一錘到底。女兒拒絕讓裁縫量體裁衣，是她對(duì)這門親事的進(jìn)一步對(duì)抗。出嫁的日子一天一天臨近，而待嫁的女兒一天比一天抵觸和抗拒，這怎能不讓父親頭疼和惱怒。但除了頭疼和惱怒，他無(wú)計(jì)可施。

裁縫安慰雇主，說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我可以等?！?/p>

裁縫是今天下午才到的。縫紉設(shè)備昨天就抬過(guò)來(lái)了。從上嶺村到三并村，距離不算太遠(yuǎn)，卻要走小半天，因?yàn)樯礁呗范?。裁縫難請(qǐng)，請(qǐng)得來(lái)的裁縫自然不用操心縫紉設(shè)備的搬運(yùn)，這些通常都由雇主負(fù)責(zé)，裁縫只需要隨身攜帶簡(jiǎn)單的行李和重要的小部件就夠了。樊加雨是早晨從上嶺村出發(fā)的，輕便卻不熟路，因?yàn)檫@是他第一次來(lái)三并村。他爬山下坳，不停地喘息，就像一條出水上岸后缺氧的魚。山村的規(guī)矩，除了紅事白事，一般是不會(huì)勞裁縫大駕的，也就是說(shuō)，除了為新人做嫁衣和為老人做壽衣，裁縫是不會(huì)輕易登門服務(wù)的。親自登門的裁縫就是貴客，享受的待遇是雇主家力所能及做得到的最好的。這一點(diǎn)樊加雨已經(jīng)感受到了。雇主一家人對(duì)他盡心侍候，百依百順。他現(xiàn)在知道雇主叫覃光旺了。

裁縫的耐心和安慰，讓覃光旺平靜了些。他一心一意做飯菜去了。

裁縫在村中出現(xiàn)，吸引了村子里的大多數(shù)人。他們紛至沓來(lái)，請(qǐng)裁縫為他們做衣裳。請(qǐng)求的人衣衫襤褸，情真意切，他們手捧的新布，都是為家中的老人做壽衣的。

裁縫深知他沒(méi)有十天半月，離不開這個(gè)村莊。

吃晚飯的時(shí)候，樊加雨終于看清、數(shù)清覃光旺一家共有九口人，上有雙全父母，下有五小。所謂的五小，是就輩分而言，覃光旺最大的兒子，已經(jīng)三十歲了，與樊加雨一樣大。大兒子之后，還有二女二子。

待嫁的女兒是大女兒。她出來(lái)吃飯了。

在暗淡的煤油燈映照下，她嫻靜、溫婉，像池塘里的一朵睡蓮。她端著的碗里只有半碗飯，是玉米飯，由加量的玉米粉和少量的水煮成。她偶爾夾菜，但夾起的菜，不是送往奶奶的碗里，就是送往爺爺?shù)耐肜?。今天的菜里有肉，苦瓜炒臘肉。如果不是裁縫的到來(lái)，菜里就不會(huì)有肉。肉恐怕還是借來(lái)的，看得出來(lái)覃家人十分珍惜，舍不得吃，都讓給了客人和老人。

她偶爾偷偷看一眼裁縫，飄忽不定的眼神，不知是幽怨，還是期許。

通過(guò)與覃家人的言談以及觀察，裁縫意識(shí)到，覃家女兒覃秀容不肯讓他量體裁衣，是因?yàn)椴豢铣黾蕖Ｋ豢铣黾奘且驗(yàn)樗母绺?，她殘疾的哥哥尚未娶妻。她心意已決，要等哥哥娶妻后她再嫁。

知道真相的裁縫心動(dòng)并心軟，對(duì)覃秀容說(shuō)：“不過(guò)，你遲早都是要嫁的，還是讓我提前把你的嫁衣做好吧?！?/p>

覃秀容說(shuō)：“不。我的彩禮要留給我哥，一樣都不能動(dòng)?！?/p>

“那么，你哥有合意的對(duì)象嗎？”裁縫問(wèn)。

她說(shuō)：“有了。就差彩禮沒(méi)有送?！?/p>

父親覃光旺說(shuō)：“是個(gè)寡婦，還帶著一個(gè)孩子。說(shuō)是沒(méi)有彩禮也可以?！?/p>

她說(shuō)：“不可以?！?/p>

母親說(shuō)：“當(dāng)年你爸娶我，也是一點(diǎn)兒彩禮都沒(méi)有的?！?/p>

她說(shuō)：“那把彩禮退回去好了，我不要?！?/p>

“你不嫁了？”父親說(shuō)，他又生氣了。

“不嫁就不嫁?！彼f(shuō)。

裁縫夾在中間，不知道怎么辦了。

這一夜，裁縫宿在覃家。他睡在堂屋的小竹床上。在還算暖和的被窩里，他卻睡不著，不?？人?。覃家九口人，這是不是三并村最窮的人家？大女兒已經(jīng)不小了，有二十六七歲了，再不出嫁，就老了，上嶺裁縫反復(fù)地想。

第二天天亮，覃家便有人登門了，是來(lái)找裁縫做衣裳的。人們拿著布，有的扶著或抬著自家的老人，請(qǐng)裁縫量體做壽衣。除了布，人們還拿著食物、多余的布票和少量的錢，作為給裁縫的報(bào)酬，以及裁縫寄宿在覃家的給養(yǎng)。

裁縫優(yōu)先給老人們量體，一一記下尺寸、姓名，就讓他們回去了。這些老人都八十歲以上，給他們做的一定是他們?nèi)松凶詈蟮囊律蚜?。裁縫看著他們離去的身影，思緒被越拉越遠(yuǎn)，久久才收得回來(lái)。

布?jí)K層層疊疊，堆積在案臺(tái)和堂屋的竹床上，顏色單一，像學(xué)生同一科目的課本或作業(yè)本。

布?jí)K開始展現(xiàn)在案臺(tái)上，裁縫拿著粉餅，在布上畫線。白色的粉餅在他細(xì)長(zhǎng)的手上靈活地移動(dòng)，像一條愉快的小魚。布上漸漸顯露出衣服的模樣，像一幅畫。畫好后，他開始剪裁，右手拿剪刀、左手拿布料，嫻熟地沿著線一路咔嚓咔嚓裁剪起來(lái)。

覃家人看得目瞪口呆。覃家請(qǐng)來(lái)的裁縫，正在為別的人家做衣裳。

每剪完一件衣裳，他就先折疊起來(lái)，放好。接著剪下一件。

覃秀容默默地有心無(wú)心地看著，像一個(gè)不會(huì)水的人在岸邊看人游泳。裁縫現(xiàn)在是她秀目流盼下的游泳者。他在她的眼睛里游刃有余、巧奪天工，如鏤月裁云。從他手上剪出的一片片布，像一條條服服帖帖而又生動(dòng)活潑的魚，讓她心歡。

裁縫剪完第二件衣裳的時(shí)候，她出手幫忙了，主動(dòng)將剪出的布片折疊、擺放好。裁縫沒(méi)有客氣，看她不用指導(dǎo)，就能將參差不齊或大小不一的布片依次有序地折疊，露出詫異和滿意的神情。

他準(zhǔn)備說(shuō)話，卻先咳嗽了?？人酝Ｖ购螅麑?duì)她說(shuō)：“想學(xué)裁縫嗎？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，又立即搖頭。

他把剪刀遞給她，她不接。

“很簡(jiǎn)單的，照著布上畫的線剪?！彼噶酥赴概_(tái)上新鋪開的一塊布說(shuō)。

“剪壞了我賠不起?！彼f(shuō)。

他說(shuō)：“剪不壞。壞了也沒(méi)關(guān)系，我會(huì)修補(bǔ)?！?/p>

她看了看他，仿佛從他誠(chéng)懇的神情里獲得了勇氣和信心，便接過(guò)剪刀。

她沿著布上畫的線剪去。起初顫巍巍和怯生生的，像農(nóng)夫第一次犁地，裁縫不得不扶住她的手，手把手地教她和糾正。

有裁縫的扶助，逐漸地，她感到手不生了，剪刀也穩(wěn)定地沿著線將布剪開，像登山者拴著保險(xiǎn)繩一路攀爬。

其實(shí)裁縫早已放開手了，只是在旁邊護(hù)著，她感覺(jué)不到而已。

她終于剪完一件衣裳的布，放下剪刀，發(fā)現(xiàn)手心有汗，悄悄將手伸往后背，把汗擦了。她看著裁縫臉上的笑容，也露出了笑容。

接下來(lái)已畫好的布，還是由她來(lái)剪。裁縫已經(jīng)不用親手指導(dǎo)，只是站在她身旁，偶爾提示一下剪裁的線路和前后順序。后來(lái)他索性走開了，到屋后去，看覃光旺劈柴。

覃光旺氣勢(shì)洶洶地劈柴，像與柴有不共戴天之仇。這個(gè)九口人家的一家之主，看上去頂天立地。

他對(duì)放下斧子的覃光旺說(shuō)：“你有一個(gè)心靈手巧的女兒?！?/p>

覃光旺看著裁縫，知道裁縫說(shuō)的女兒指的是誰(shuí)，但眼神里仍有些納悶兒。

“她幫我干活，學(xué)裁縫，可以貼補(bǔ)家用，做得好的話，說(shuō)不定可以為你大兒子說(shuō)好的這門親事置辦彩禮。”裁縫說(shuō)。

覃光旺眼睛瞪圓，閃著亮光，說(shuō)：“你的意思是，秀容出嫁，我大兒子娶妻，兩邊都不耽誤？”

裁縫說(shuō)：“如果你同意，我就收她做徒弟，把我的裁縫手藝全部教給她?！?/p>

覃光旺沒(méi)有多想，說(shuō)：“同意?！?/p>

裁縫回到堂屋，發(fā)現(xiàn)覃秀容又剪上一塊新布了。他等她把這塊布剪完、折起，然后他將另一塊布擺到案臺(tái)上。

覃秀容發(fā)現(xiàn)，這正是她彩禮中要做嫁衣和被套的那塊布。這塊重新展現(xiàn)的布，布上的碎花，此刻看上去卻像血。傷感和愁緒又浮現(xiàn)在她的臉上。

覃秀容說(shuō)：“我不嫁人了?！?/p>

裁縫手上已經(jīng)拿著皮尺，說(shuō)：“我給你量一量上身。”

她疑慮，想躲閃。

裁縫說(shuō)：“我沒(méi)有太多時(shí)間，要盡快教會(huì)你?！?/p>

“這塊布，還有其他彩禮，我要退回去的?！?/p>

“學(xué)會(huì)了裁縫，你賠得起這塊布?！?/p>

她不躲閃了，站在那里，像一棵青翠的樹。

柔軟的皮尺在她的身上伸縮、纏繞，像一條蛇爬上了樹。她溫順地接受著、配合著，但瘦削的肩、微挺的胸情不自禁地顫抖著。裁縫一邊量，一邊報(bào)著尺寸，然后把部位和尺寸都記在本子上。

量體完畢，裁縫把粉餅交給她，教她如何在布上畫線。她之前看過(guò)裁縫畫線，一點(diǎn)就通，一畫就會(huì)。剪就更不是問(wèn)題了。她裁剪自己的衣服，像給自己梳頭、盤發(fā)。

接下來(lái)就是縫紉了。

他首先教她認(rèn)識(shí)縫紉機(jī)。針桿、線桿、旋梭、梭套、梭芯、針板、踏板等各個(gè)部件，一一為她介紹，在講解作用及功能后，再教她如何使用。

他僅僅示范了一次，她便開始縫紉了。

“蝴蝶”牌縫紉機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，像一架運(yùn)送水的老水車。她細(xì)心并靈活地操縱著它，逐漸得心應(yīng)手。機(jī)頭上的針尖像雞啄米似的發(fā)出嗒嗒嗒的聲音，像音樂(lè)傳遍寂靜的山村。穿過(guò)針眼的線準(zhǔn)確地縫合分離的布片，漸漸組成一件衣裳。

這是一件美麗的碎花衣裳，她親手裁剪和縫紉的衣裳，最終穿在了她自己身上。穿上新衣裳的她，精神、嫵媚，像換了一個(gè)人。裁縫樊加雨手拿兩枚大圓鏡，讓她前后左右照鏡子。她看著鏡中的自己，不敢相信自己竟然那么美。她將目光抬起，投射到鏡子后面的裁縫樊加雨身上。他現(xiàn)在是她的師父了。

“你的裁縫手藝是誰(shuí)教的？”她問(wèn)。

“祖?zhèn)鞯??！彼f(shuō)。

“將來(lái)，你要傳給兒子?！?/p>

“我沒(méi)兒子?！?/p>

“女兒呢？”

“我一個(gè)人過(guò)?！?/p>

她的目光忽然柔軟、松懈下來(lái)，像斷了的線?！盀槭裁唇涛?？我是外人，還是女人?！?/p>

他笑了笑，說(shuō)：“我想讓更多的人穿上新衣裳?！?/p>

“我聽見你咳嗽，是在我家著涼了。我去煮姜湯給你喝?！彼f(shuō)，轉(zhuǎn)身要走。

他攔住她，說(shuō)：“不必了，我還有一些東西沒(méi)教會(huì)你?！?/p>

后面的幾天，他繼續(xù)教她，給她傳授全部的技巧。

她學(xué)習(xí)的時(shí)候，經(jīng)常心不在焉，說(shuō)一些亂七八糟的事情。

她對(duì)他說(shuō)：“你不成親，是因?yàn)闆](méi)有配得上你的女人嗎？”

他說(shuō)：“邊角料積累起來(lái)，不同的顏色搭配，可以縫合成好看的枕套?！?/p>

“我記得你說(shuō)過(guò)我好看?！?/p>

“壽衣的袖子一定要長(zhǎng)，蓋過(guò)人的手，而且壽衣不能用紐扣，要用帶子來(lái)系，曉得是為什么嗎？”

“我嫁給你，你要不要？”

“袖子不蓋手，就是露指，手露在外邊預(yù)示子孫將成討飯的人。用帶子代替紐扣，預(yù)示多子多福。這都是為子孫好?！?/p>

“我嫁給你，你要不要？”

“我很快就要走了，走了就不再來(lái)了?！?/p>

他要走了，離開三并村。臨走，他對(duì)她說(shuō)：“縫紉機(jī)留給你。剪子、尺子、粉餅、鏡子、熨斗，統(tǒng)統(tǒng)都留給你?！?/p>

“我不要?！?/p>

“裁縫怎么能沒(méi)有縫紉工具呢，就像耙田沒(méi)有耙怎么行？”

“我要了這些工具，你怎么辦？你沒(méi)有了呀?！?/p>

“我還有?！?/p>

“這么貴重的東西，為什么要給我？你教會(huì)我裁縫，我卻沒(méi)什么東西給你，能報(bào)答你的，你又不要?！?/p>

“你繼承了我全部的手藝，就是報(bào)答。”

后面的一句話，她沒(méi)聽清，或者聽清了，沒(méi)有立即領(lǐng)會(huì)。

直到多年以后，她帶著丈夫和兒子第一次來(lái)到上嶺村，找尋和報(bào)答裁縫未果的時(shí)候，方才領(lǐng)悟了和裁縫分別時(shí)他說(shuō)的那句話。

上嶺村的人告訴她，裁縫樊加雨死了好多年了。他生來(lái)有病，是遺傳的，所以不敢成家，沒(méi)有子嗣，空有一門手藝，沒(méi)有傳人，于是手藝失傳了。

她聽了，潸然淚下，淚珠滴在她特意穿著的碎花衣裳上。