口 馬 龍
老舍
馬連良
1953 年下半年馬連良劇團(tuán)參加赴朝慰問(wèn)團(tuán),老舍也在團(tuán)內(nèi),馬連良和他一起相處了一段時(shí)間,兩人建立了深厚的感情。老舍本人是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的戲迷,對(duì)京劇傳統(tǒng)戲了如指掌。在慰問(wèn)團(tuán)里,整天和馬連良、梅蘭芳、程硯秋、周信芳等京劇大師一起聊戲,是老舍最快樂(lè)的事情。
老舍說(shuō)他年輕的時(shí)候,看過(guò)很多戲,特別愛(ài)玩報(bào)刊上有關(guān)京劇的文字游戲,當(dāng)時(shí)誰(shuí)也干不過(guò)他。什么《一捧雪》《二進(jìn)宮》《三擊掌》《四進(jìn)士》《五人義》等等,將戲名從一數(shù)到十,信口拈來(lái)。還有用京劇做謎底的謎語(yǔ),極有趣味。比如,謎面是京劇《火燒葫蘆峪》(卷簾格),打一北京地名。該劇說(shuō)的是三國(guó)時(shí)諸葛亮大破司馬懿的故事,即司馬兵北,謎底是東城的地名北兵馬司。
老舍還特別愛(ài)唱,在朝鮮時(shí)有一天馬連良和梅蘭芳正在遛彎兒,聽(tīng)見(jiàn)有人正用大嗓唱老旦戲,走過(guò)去一看,是老舍正在給志愿軍戰(zhàn)士唱《釣金龜》。知道了他的這個(gè)愛(ài)好之后,劇團(tuán)里的琴師有空就給老舍吊嗓子,他也樂(lè)此不疲。只要是他會(huì)的,不管什么行當(dāng)都能唱,真是“文武昆亂不擋”,大過(guò)了一番戲癮,把他高興壞了。
老舍和馬連良年紀(jì)差不多大,對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)如何適應(yīng)時(shí)代的發(fā)展,兩人有著共同的看法,因此彼此知無(wú)不言相談甚歡。特別是馬先生從香港返回北京之后對(duì)馬派名劇所做出的一些調(diào)整,老舍極其贊同。因?yàn)樗催^(guò)馬連良同一劇目的不同版本,所以很有發(fā)言權(quán)。
1955 年,馬劇團(tuán)先是與譚富英、裘盛戎的劇團(tuán)“合團(tuán)”,成立北京京劇團(tuán)。然后又與張君秋的京劇三團(tuán)進(jìn)行二次“合團(tuán)”。1957 年,一邊忙著拍電影《群英會(huì)》《借東風(fēng)》,一邊進(jìn)行合團(tuán)以后的“磨合”工作,經(jīng)過(guò)了一年多的時(shí)間,劇團(tuán)才算運(yùn)轉(zhuǎn)順暢。
老舍回京后主要與北京人民藝術(shù)劇院合作,忙著排演他新創(chuàng)作的話劇。大家除了在首都文藝界的活動(dòng)上經(jīng)常見(jiàn)面外,像在朝鮮那樣長(zhǎng)時(shí)間地待在一起的時(shí)間就不多了,但是老舍一直沒(méi)有忘記與馬先生合作的承諾。
昆曲《十五貫》唱響之后,老舍決定把這出昆曲改編成京劇,由馬連良飾演況鐘,馬富祿飾演婁阿鼠。本子拿來(lái)以后,北京京劇團(tuán)里藝委會(huì)開(kāi)了兩次劇本研討會(huì),馬連良、馬富祿、李慕良、遲金聲等都參加了。大家在會(huì)上各抒己見(jiàn)暢所欲言,都覺(jué)得昆曲這種藝術(shù)形式,不是所有的劇目都適合改編成京劇。就這出戲而言,改編之后的成品與京劇不太和諧,至少與劇團(tuán)的流派演出風(fēng)格不太統(tǒng)一,用一句京劇界行話形容——不是一道蔓。但是該劇畢竟是大名鼎鼎的老舍改編,如果不用,京劇團(tuán)都擔(dān)心老舍會(huì)不高興。但馬連良一向治藝態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),同時(shí)他也認(rèn)為老舍能夠理解劇團(tuán)藝委會(huì)的意見(jiàn),因此,北京京劇團(tuán)就沒(méi)有上這個(gè)戲。
1958 年時(shí),老舍根據(jù)《今古奇觀》中“沈小霞相會(huì)出師表”的故事,為馬連良創(chuàng)作了一出新編歷史劇《青霞丹雪》。說(shuō)的是明代嘉靖年間,嚴(yán)嵩父子獨(dú)霸朝綱,仗勢(shì)迫害忠良沈青霞父子,馮丹雪仗義營(yíng)救的故事。經(jīng)過(guò)北京京劇團(tuán)里的二度創(chuàng)作,決定由馬連良飾馮丹雪,譚富英飾沈青霞,張君秋飾聞淑英,馬長(zhǎng)禮飾沈小霞。在1959 年農(nóng)歷新年后不久就在京首演了,上演當(dāng)日老舍親臨劇場(chǎng),和觀眾們一起觀看了他的這出京劇作品。雖然他在此之前,特別是抗戰(zhàn)期間,也創(chuàng)作過(guò)一些京劇小戲,但是這次由馬、譚、張三位藝術(shù)大家聯(lián)袂主演,如此隆重的京劇大戲,對(duì)老舍而言,還是頭一遭。在場(chǎng)人員都看得出來(lái),老舍也有些緊張。
北京京劇團(tuán)這時(shí)也正在緊張地創(chuàng)作另一部新戲,就是馬連良所說(shuō)“集畢生所學(xué)于程嬰一身”的《趙氏孤兒》。在《青霞丹雪》首演的17 天后,《趙氏孤兒》一炮打響,從此一發(fā)而不可收。加上還要籌備建國(guó)10 周年的獻(xiàn)禮大戲《赤壁之戰(zhàn)》,北京京劇團(tuán)也就實(shí)在沒(méi)有任何時(shí)間和精力再來(lái)改動(dòng)《青霞丹雪》了。馬連良后來(lái)總是覺(jué)得沒(méi)有完成老舍的心愿,時(shí)常不無(wú)遺憾地說(shuō):“一個(gè)《青霞丹雪》,一個(gè)《官渡之戰(zhàn)》,應(yīng)該再好好地磨合磨合,一定會(huì)有效果?!?/p>
雖然《青霞丹雪》暫時(shí)被擱置了,但是并沒(méi)有影響馬先生與老舍之間的友誼。
他倆的興趣點(diǎn)并不一定完全在戲劇方面,由于都是“老北京”,他們對(duì)北京文化有著共同的熱愛(ài),所以經(jīng)常在一起談天說(shuō)地。老舍身上自帶北京人的幽默感,他又喜歡寫(xiě)相聲、改相聲、說(shuō)相聲,所以聽(tīng)他講話特別過(guò)癮,經(jīng)常令人開(kāi)懷大笑。
他在馬連良家里很放松,最喜歡吃馬家廚師楊德壽做的飯菜,對(duì)于普通的家常飯食吃起來(lái)也甘之如飴。
一次趕上馬家吃餃子,老舍非常喜歡,他一邊吃一邊講了不少笑話。
他說(shuō),他在美國(guó)時(shí)難得和中國(guó)的朋友們一起吃一次餃子,這時(shí)候最怕有美國(guó)的朋友到來(lái)。因?yàn)楹退麄円黄鸪燥溩訒r(shí)要說(shuō)英語(yǔ),他的英語(yǔ)也不是非常流利。一想如何英語(yǔ)表達(dá),就少吃了不少餃子。
他最愛(ài)吃馬家楊德壽制作的老北京甜品核桃酪,隔三岔五地就想吃這口兒。每次他來(lái)家里之前,馬連良都特別囑咐廚師提前給老舍準(zhǔn)備。