三姨

三姨是我的養(yǎng)母，2016年是她的百年。

三姨在家中排行老三，我外婆叫她“三姑娘”。三姨沒有孩子。我從五歲起就跟隨三姨生活，雖沒有什么過繼儀式，但我的戶口一直在三姨名下。 我和她相依為命，從東北到西南，后來又回到上海，輾轉(zhuǎn)礦山、農(nóng)村、城市，一直由三姨撫養(yǎng)，她是我一生中最重要的啟蒙人。

三姨80歲在上海去世，我因在京工作，未及守候床榻。20年來，我總感覺三姨還在我們家中。每當飯桌爭論，三姨的獨特見解還是會常被我引用；每當夜深人靜，三姨的音容笑貌還時常在腦海中浮現(xiàn)。我與三姨的感情，是信任與依賴的感情，是慈愛與敬畏的感情，是下意識的母子之情。

三姨是一個革命者?！捌咂呤伦儭北l(fā)后的第二年，她投筆從戎，參加了共產(chǎn)黨領(lǐng)導的東北軍抗日宣傳隊，在宣傳隊中秘密加入了共產(chǎn)黨。這支東北軍隊伍在秘密黨組織領(lǐng)導下起義轉(zhuǎn)為八路軍。三姨因為大膽、能干，被任命為師政治部宣傳隊長。后來到老區(qū)參加減租減息斗爭，她在山東八路軍濱海支隊擔任過政治指導員。1945年抗戰(zhàn)勝利之后，共產(chǎn)黨十萬大軍出關(guān)，三姨在東北挺進縱隊政治工作隊任區(qū)隊長，后又改任吉林保安總隊二團教導隊政委。1946年冬，三姨到長白山十九道溝當土改工作隊隊長，開展土改工作。

去年國慶期間，我曾到長白縣的十九道溝村去探訪，居然找到了三姨當年借住的老鄉(xiāng)家。70年過去了，當年的毛頭小伙已是白發(fā)蒼蒼的老大爺。三姨在他口中仍被親熱地稱為“老呂同志”。他說“老呂同志”就住在他們家的西炕上。開頭兩個月只知道“他”別著手槍，是部隊上派來的干部，沒人知道“他”是女同志。后來她批評警衛(wèi)員不仔細，警衛(wèi)員不服說漏了嘴，村上的人才知道“呂同志”原來是“女同志”。我在長白縣看到時任長白縣委書記白介夫同志（后曾任北京市政協(xié)主席）的土改工作日記，其中記著：我覺得呂夢齡是個性很強的同志，干事充滿了自信。

盡管三姨在部隊上待了十多年，但我從未聽她講過打仗的故事。20世紀60年代初，我所在的礦山職工子弟小學請三姨去作發(fā)揚革命傳統(tǒng)的報告。孩子們都支起耳朵來想聽她講怎么打鬼子、滅漢奸。誰知她講了一個多小時，都是怎么自力更生搞大生產(chǎn)解決吃飯問題，怎么自捻毛線織毛衣解決戰(zhàn)士過冬問題，怎么制作鞋子解決部隊行軍問題，講得大家笑聲滿堂。晚上回來我給三姨提意見說，你講得一點也不英勇，比李向陽差遠了，跟吳運鐸還差不多，下趟講點驚險的。三姨摸著我的腦袋說，你不懂，吃飽飯、穿暖衣、有結(jié)實的鞋，部隊才能打仗。后來我才知道，為了解決部隊后勤，抗戰(zhàn)后期三姨還專門到山東濱海支隊制鞋廠當了一年多的政治指導員。三姨是一個哪里需要就上哪兒的人。

東北的土改結(jié)束后，三姨回到遼寧獨立一師任教導隊黨委副書記，在陶鑄和王振乾同志領(lǐng)導下工作。1948年11月改任中國人民解放軍40軍153師459團政治處總支書記，隨軍入關(guān)參加平津戰(zhàn)役。1949年5月參加渡江作戰(zhàn)，并就此編入武漢警備部隊。全國解放之后，大批部隊干部轉(zhuǎn)業(yè)，三姨響應(yīng)組織號召，到中國人民大學工業(yè)經(jīng)濟管理系讀書。那年三姨已經(jīng)35歲了。

35歲的營職軍人忽然轉(zhuǎn)學普通大學的課程，要想多難就有多難了。我在小時候曾經(jīng)看到過三姨在人大讀書時的講義教材和課堂筆記（當時是蘇聯(lián)專家講課，沒有教科書，只有油印的講義），密密麻麻的，旁邊還有事后的批注。那些講義在后來輾轉(zhuǎn)南北的幾十年中逐漸散失了，但她的學習筆記一直保持到老年。

三姨從人大畢業(yè)之后，被派到當時中國最重要的中央企業(yè)之一——撫順礦務(wù)局擔任計劃科長。我也正是在這段時期開始跟隨三姨生活的。有一天，托兒所阿姨問我，你姨媽是不是呂科長？我回答，大概是吧。托兒所阿姨說，你姨媽登報了呢，說她風雪之夜下礦井，受表揚了。”這件事讓我感到很自豪。托兒所其他小朋友的家長就沒聽說有登報的。那時三姨一個人帶個孩子，又有極繁忙的工作，普通人很難體會她的不易。起先我隨三姨在辦公樓住過幾個月，后來終于住進了日本占領(lǐng)礦山時給技術(shù)人員蓋的宿舍，一套兩間，我們與另一位技術(shù)員合住。我記得那時撫順的雷雨天特別多，一打雷我就不敢睡覺，待在隔壁人家，一定要等三姨回來才肯去睡。所以三姨不管晚上忙到多晚，都要回家來陪我。三姨也讓我學著做點事。有一次我把開水燒好了，搖搖晃晃地拎去灌熱水瓶，誰知拎壺不穩(wěn)，一沖開水全澆在三姨的腳上，三姨的腳上一片大泡，好多天只能靠我當“拐杖”走路。但是三姨一句話也沒責備我，只是說“窮人的孩子要早當家”。

1958年，為了開發(fā)大西南，三姨從撫順調(diào)到云南煤管局工作，擔任新組建的礦山機械廠黨委委員兼計劃科長。這個廠要在一片農(nóng)田上建工廠。三姨做完了計劃方案就改任基建科長，直接抓廠房和設(shè)備建設(shè)，沒日沒夜地忙在工地上。我們住在建設(shè)工地邊臨時搭起來的工棚里，墻是廢木片釘起來的，連泥都糊不上，只好拿報紙貼著擋風。眼看著廠房起來了，廠部的樓也落成了，但三年自然災(zāi)害也來了。三姨又自告奮勇改任總務(wù)科長，抓伙食解決吃飯問題。

我當時在一個以廢棄廟堂為教室的農(nóng)村小學借讀，學校只有兩位老師。有一天我餓得不行，與同學一起逃課爬樹采槐花吃，三姨知道后狠狠地批評了我。她也開始想著法兒給我多弄點吃的。當時三姨每月有25斤飯票，我只有13斤，但每次打飯回來，三姨總是讓我吃一多半，她說小孩子長身體，不多吃點怎么行。我那時不懂事，也就興高采烈地都吃了。記得有一次路邊有人拿著兩串叫“滑肚子”的蘑菇叫賣。我看見饞得不行，三姨就買了回來，放在搪瓷缸里煮了給我吃。鹽水煮蘑菇，那就是“營養(yǎng)品”了。三姨把蘑菇都讓給我吃了，她就喝了點湯。誰知到了半夜，我和三姨都吐了。第二天一早，三姨讓我睡覺休息，就急著上工地去了。我自己爬起來去上廁所，一出門就暈倒在路上。等我醒來已經(jīng)躺在廠部的醫(yī)務(wù)室，是好心的工人把我抱來的。這次食物中毒可把三姨嚇壞了，她抱著我說，你要是一下子把小命丟了，叫我怎么辦？后來每過一段時間，她就給我買幾粒高價糖果。我至今還最喜歡吃糖果。

1960年冬天，礦山機械廠的家屬樓終于建起來了，我與同住工棚的小伙伴（總工程師的兒子）已到新樓上去看過可能分給我們的房子。誰知一紙調(diào)令，三姨又去了新上馬的重點工程項目——一平浪煤礦。三姨在煤礦擔任機關(guān)黨總支書記，后來又兼任了礦山醫(yī)院的院長。一平浪完全在大山里，與外界的聯(lián)系就是一條婉延回繞的山路。三姨在這個礦山工作了四個年頭。1964年因身體原因，她被調(diào)到中國煤炭總院上海分院任技術(shù)規(guī)劃情報室主任。三姨說她一生就做了兩件事：為建立新中國當兵打仗，為建設(shè)新中國開礦挖煤。

三姨是個勇敢的人。在一平浪的時候，從礦部到三姨蹲點的星宿江坑口電廠有7公里路。有次三姨晚上開完會后領(lǐng)我去星宿江住宿，當時天上連月色都沒有。我說沿公路走吧，公路上不時有施工的卡車，大燈一晃一閃地可以壯膽。但三姨要從松林中翻山走，這樣可以省一半路程。我走著走著心里發(fā)毛了起來，一邊向四周張望一邊向三姨講礦山職工小學的同學被狼咬死的事情。三姨跟我講了兩軍相遇勇者勝的故事。她說戰(zhàn)爭年間有一次部隊在夜行軍中遇上敵人的封鎖線，當時也來不及聽命令，一個勁猛打就沖過去了，三姨與警衛(wèi)員都失散了，但到了前邊一點名人都齊全。也有的單位膽子小，夜里不敢沖，后來就受很大的損失。三姨說兩軍夜遇，都不知底細，其實都怕對方，誰勇敢誰就勝。過去村上的惡狗，見人就叫，你一跑，它就追上來咬你一口，如果你不動盯著它，它就不敢咬你，你要是拿石頭打它，它趕緊夾著尾巴就跑了。那天晚上的夜路，是我一生都忘不掉的。

三姨是一個正直的人，在她眼里容不得半點沙子。1957 年反右，三姨所在的科室有位年輕技術(shù)員瞎議論領(lǐng)導，支部要讓他當右派（當時有指標）。三姨堅決反對，她說對領(lǐng)導說點批評意見有什么了不起，年輕人發(fā)個牢騷不能算向黨進攻，他說的意見還沒我提的意見多呢。三姨是一個真誠的人，她經(jīng)常跟我說的做人道理就是不能騙人，不能害人。1981年，她響應(yīng)黨中央關(guān)于建立干部離休制度的號召，寫申請報告主動退了下來。她說，不論打仗還是采煤，天南地北，都沒有照顧上媽媽，剩下的日子我要盡盡孝道，給媽媽養(yǎng)老送終。

三姨對外婆照料很精心。外婆得了癌癥，醫(yī)生說她年紀大了，不能開刀，也不宜住院，就用保守療法。這下就苦了三姨，她成了外婆的“大護士”，一步都離不開。也不知她從哪里開來的中藥，從早到晚，小砂鍋熬藥就沒個停。冬天怕外婆冷，三姨給她腳上捂暖水袋，夏天怕她熱，三姨為她打蒲扇。外婆帶癌活了十年。外婆去世前那年，我要調(diào)北京工作，走前我們?nèi)彝浦烬埲A公園看花景，外婆感嘆地說，都說久病床前無孝子，三姑娘是個大孝子啊。

三姨的生活特別簡樸，我從沒看到她給自己買過衣服。她的衣服都是親戚送的，新三年、舊三年，縫縫補補又三年。但是三姨在我的身上卻從來不吝嗇。1958 年的“十一”，我剛上小學，三姨給我買了件夾克作節(jié)日禮物，我穿著夾克高高興興地跟同學去游園，走熱了，大家席地做游戲的時候我把夾克脫到一邊去了?；丶液笕虇栁?，你的夾克呢？我才匆忙趕回公園去找，哪里還有衣服的影子？我懊惱了一個晚上不肯睡覺。三姨只是說：東西丟了有什么辦法，下次接受教訓就是了。第二天晚上，三姨拿著我的夾克回來了。我喜出望外地問三姨是怎么找到的。她說哪里去找？給你又買了一件。三年自然災(zāi)害時期，三姨曾在昆明郊區(qū)“八公里”的一個部隊學校辦干部培訓班，我在附近的一個“阿拉小學”借讀幾個月。當時孩子們肚子餓，紛紛跑到部隊的馬房從馬槽里偷飼料吃，結(jié)果都被站崗的戰(zhàn)士抓了個“現(xiàn)行”，讓老師或家長去領(lǐng)人。三姨把我垂頭喪氣地領(lǐng)回來，沒責備我，而是領(lǐng)我去買了瓶魚肝油。當時我實在太饞了，一會抿一口，一會舔一下，一下子就少了半瓶。三姨看著嘆口氣，晚上不知找哪個老鄉(xiāng)買了十只雞蛋，也沒有煮，就敲開個小口讓我生吃了一個，真香啊！后來這些雞蛋三姨一個也沒碰，全給我吃了。1963年我小學畢業(yè)，因為礦山?jīng)]有中學，三姨決定送我回上海讀中學，為了我路上的安全，她花了兩個半月的工資給我買了張昆明到上海的機票，使我成為兄弟姐妹中第一個乘過飛機的人。

對我來說，三姨既是慈母，又是嚴父。她雖然上過大學，但從不過問我的功課，除了指出錯別字外，根本不管我的作業(yè)本，她認為自立精神比好分數(shù)更重要。有時我明明算錯了，她也不告訴我，等老師批了大紅叉回來我向她抱怨，她總是笑著說讓你吃趟虧才能長記性。但她對我的品德要求十分嚴格，決不許撒謊，決不許罵人。我在撫順煤礦的時候，罵人是許多礦工的口頭禪，有一次我回家對著墻壁也偷偷地學罵了一句，誰知被三姨聽見了，她嚴肅地追問是誰教我罵人的？她讓我面壁思過，并教訓我說男孩子打架可以，決不能罵人。三姨常說育人就像種樹，根要正，苗要直，一個孩子人品正、身子直，長大才能有出息。

三姨是個無私的人，對自己小氣，對別人卻特別大方。同事里要有借錢的，她從來沒有二話。誰家生活有困難了，她常拿出10元、20元去“接濟”人家。她常說，錢是身外之物，生不帶來，死不帶去，夠花就行了，如果有余錢，要花在那些最需要的人身上。1986年，她在病榻上交代，把她一生的所有儲蓄都捐給家鄉(xiāng)的小學校。后來，吳集小學用這筆錢辦了個圖書館。

三姨從人大畢業(yè)時工資是每月120元，后來因調(diào)動減了2次，只剩 105 元了，三十年未變。三姨在解放前就是正營級干部，直到她離休前還是個科長。好多人說她調(diào)來調(diào)去吃虧了，她說我是共產(chǎn)黨員，跟組織怎么能講價錢。

三姨的學名叫呂夢齡，家里人都叫她繼芬。她生前的最后稱號是：上海機電系統(tǒng)的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員標兵。

責任編輯/孫明星