“汕頭全書(shū)”式的人物

作家、尤其是小說(shuō)家，以虛構(gòu)為主要職業(yè)手段。但沒(méi)有現(xiàn)實(shí)，何來(lái)虛構(gòu)？也無(wú)從虛構(gòu)。最初由《香港商報(bào)》出題：“品鑒嶺南”。十多年來(lái)全國(guó)竟有70多位知名作家先后到汕頭采風(fēng)。采風(fēng)也是受教，作家是真誠(chéng)的、率直的，近距離直面社會(huì)現(xiàn)實(shí)，對(duì)生活保持發(fā)言的立場(chǎng)。

這種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)懷，就是“擁責(zé)任在懷，擁蒼生入懷”。而現(xiàn)實(shí)生活是有高度的，作家們?cè)谏穷^看到了這種高度，被啟發(fā)，被感動(dòng)，胸懷開(kāi)暢，意興揚(yáng)揚(yáng)，每人都寫(xiě)了一至數(shù)篇對(duì)生活有建設(shè)價(jià)值的作品，發(fā)表在中央及全國(guó)各地的報(bào)刊上，形成洋洋大觀。在所謂“文學(xué)已經(jīng)邊緣化了”的當(dāng)下，這難道不是一段文壇佳話嗎？

人們自然要問(wèn)，這么多作家們?yōu)槭裁磿?huì)一次次地蜂擁至汕頭？

這固然跟汕頭的魅力有關(guān)，但最關(guān)鍵的是要有位能把作家們領(lǐng)進(jìn)汕頭的“引路人”。這個(gè)人至少要具備兩個(gè)條件：一，通曉汕頭的歷史根脈、文化風(fēng)物，并有廣大的人脈，是“汕頭全書(shū)”式的人物；二，善為文章，了解作家，與文化界有廣泛的聯(lián)系。

汕頭恰好就有這么一個(gè)人——張澤華先生。

農(nóng)家才子，十幾歲發(fā)表小說(shuō)，雖然年紀(jì)輕輕，卻也經(jīng)歷磨煉。中學(xué)畢業(yè)后，本已考進(jìn)省中專(zhuān)學(xué)校，卻因“文革”爆發(fā)，各類(lèi)學(xué)校停課鬧革命，他只好回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民。在村里報(bào)名應(yīng)征，體檢政審合格。云南鐵道兵部隊(duì)擬讓他進(jìn)部隊(duì)后當(dāng)文藝兵，卻因53歲的父親在家里突然摔倒辭世，他只得留下陪伴母親操持有四個(gè)弟妹的家。村里安排他當(dāng)民辦老師，月工資15元加14個(gè)工分。他仍寫(xiě)作不斷。兩年多后，縣里突然通知他去縣城體檢，十多天后吸收他為國(guó)家干部，安排他到縣文化館當(dāng)創(chuàng)作員，逐步步入政壇！自古為文好者，是為官的基礎(chǔ)。一步步由農(nóng)村最基層做起，公社黨委副書(shū)記、書(shū)記，團(tuán)縣委副書(shū)記、書(shū)記，團(tuán)汕頭市委副書(shū)記、書(shū)記，然后是汕頭市同平區(qū)、南澳縣、達(dá)濠區(qū)、龍湖區(qū)……在汕頭市諸多區(qū)縣里轉(zhuǎn)著圈兒地當(dāng)書(shū)記。民間的口碑是：“他干好一個(gè)地方，就被調(diào)到另一個(gè)更需要他的地方”。

講一件小事，可見(jiàn)他的為官風(fēng)格。

盡人皆知，一旦沾染上毒品，再想戒掉就勢(shì)比登天了。作家們卻在汕頭親眼所見(jiàn)一些曾經(jīng)的癮君子，不僅徹底擺脫了毒品的控制，還有了一份很不錯(cuò)的職業(yè)，親耳聽(tīng)他們講述戒毒創(chuàng)業(yè)的故事，可稱(chēng)得上是奇聞奇遇。

上個(gè)世紀(jì)九十年代，器質(zhì)精壯的家具店小老板紀(jì)耀宏，與隔壁商店的老板發(fā)生糾紛，失手致人重傷，被判刑五年零六個(gè)月。刑滿(mǎn)出獄后，求職無(wú)門(mén)，開(kāi)“摩的”拉客，都無(wú)人敢坐他的車(chē)，到建筑工地干苦力，包工頭知道他蹲過(guò)大牢，也不敢要他……就在他走投無(wú)路的時(shí)候，遇到了人生中的貴人——明通豁朗、智慮過(guò)人的區(qū)委書(shū)記張澤華。這位區(qū)委書(shū)記正想通過(guò)紀(jì)耀宏做個(gè)標(biāo)桿，拯救一批身上有黵兒又自暴自棄、不能融入社會(huì)的年輕人。于是全力扶助紀(jì)耀宏聯(lián)合另外5個(gè)命運(yùn)相同的朋友，創(chuàng)建了鴻泰搬運(yùn)隊(duì)。其中三人是因搶劫、吸毒而入獄的刑滿(mǎn)釋放者。

如今20多年過(guò)去了，當(dāng)年6個(gè)人起家的鴻泰搬運(yùn)隊(duì)，現(xiàn)有本地員工800多人，其中近300人是刑釋解教者，包括汕頭著名的黑社會(huì)組織“七星幫”的“幫主”及其屬下。搬運(yùn)隊(duì)卻因服務(wù)一貫安全牢靠、專(zhuān)業(yè)性高、效率好，竟創(chuàng)出了自己的牌子，業(yè)務(wù)應(yīng)接不暇，并建起了自己的三層辦公樓。

最令人驚奇的是每年都要安置刑釋人員五十多個(gè)，可以說(shuō)來(lái)一個(gè)安置一個(gè)。這里是公司，不是戒毒所，同事也不是警察。但有許多同事都在監(jiān)獄待過(guò)，都沾過(guò)毒品，誰(shuí)也別拿毒癮唬人，大家都戒掉了為什么你戒不掉？剛從監(jiān)獄出來(lái)的前幾個(gè)月最難熬，過(guò)去這幾個(gè)月就容易了。要想活著，就要做人，不做毒鬼，先把魂兒招回來(lái)……張澤華當(dāng)初支持紀(jì)耀宏的目的實(shí)現(xiàn)了。只要進(jìn)了鴻泰，“重新違法犯罪率為零”。

這就是說(shuō)，吸毒者們進(jìn)了鴻泰，確是把毒癮戒掉了。如果說(shuō)一年半載或三五年不沾毒，還不能算真正戒掉，20多年不碰毒品，應(yīng)該算徹底戒毒了。我看他們忙忙碌碌，身形朗健，談吐自信，一個(gè)個(gè)確是證明了自己不再是社會(huì)和家庭的累贅，而是能夠養(yǎng)家和有益于社會(huì)的干將。難怪汕頭人把如今的鴻泰搬運(yùn)公司稱(chēng)為“陽(yáng)光驛站”。

“驛站”的人一提起“張書(shū)記”，無(wú)不感恩戴德。難得的是張澤華已經(jīng)成為一方“父母官”，卻始終沒(méi)有忘記他父親的臨終叮囑：“有燒香的心，才有吃飯的命。對(duì)人要真誠(chéng)，敬重?！彼冀K抱著給百姓燒香的心為政，其政聲之佳可想而知。

他在退休前兩三年被任命為汕頭市委統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)，后又擔(dān)任汕頭市公益基金會(huì)會(huì)長(zhǎng)，熱心慈善事業(yè)。這一管就是八年，為他深植善根，廣結(jié)善緣，打好了基礎(chǔ)。其間他還出版了四本文學(xué)著作……這一切似乎都是為了當(dāng)作家們的“領(lǐng)路人”做準(zhǔn)備。

對(duì)一個(gè)地方官員的真正檢驗(yàn)，是看他退休之后百姓的口碑。作家采風(fēng)團(tuán)每到一處，都受到當(dāng)?shù)刂魅说倪h(yuǎn)接高迎，盡管張澤華總是站在作家們身后，但作家們心里都明白，主人的盛情及坦誠(chéng)，完全是看他的面子，他才是采風(fēng)團(tuán)的靈魂。在交談中，有些被采訪者會(huì)不自覺(jué)地講出張澤華曾如何幫助他們……人托在事上，因事因情他被人尊敬，自有一股溫煦而持久的氣場(chǎng)。

其實(shí)，他本人就是作家，又太熟悉自己的城市了，駕馭汕頭的重大題材，還得數(shù)張澤華，筆下真情彌漫，文風(fēng)明潤(rùn)。他寫(xiě)英雄麥賢得，頭顱被炸開(kāi)，腦漿迸流，硬是手把舵輪，穩(wěn)住快艇，直至海戰(zhàn)取得勝利。剛猛激越，攝人心魄，通篇?dú)夤峭αⅲ馓N(yùn)酣暢而沉渾，富有歷史的穿透力。聯(lián)想“抗倭守土”的丘逢甲等過(guò)去的汕頭名將，不能不令人感佩：海疆萬(wàn)里、地控要塞的汕頭，果真是一座英雄的城市。

汕頭又是一座“慈善之城”。在張澤華的《王佩君：外砂集義福利會(huì)的舉旗人》以及與黃浩瀚合寫(xiě)的《辛亥革命時(shí)期的潮汕華僑》中，詳細(xì)描述了汕頭慈善事業(yè)的傳統(tǒng)，乃至在民間形成風(fēng)氣的過(guò)程。海外華人圈曾流行一句話，“有海水的地方就有華人，有華僑的地方就有潮汕人”。而且潮汕人往往居首。1894年，孫中山在美國(guó)檀香山成立興中會(huì)，靠的是華僑的捐助。同樣，1905年興中會(huì)與章太炎、蔡元培創(chuàng)立的光復(fù)會(huì)，以及黃興領(lǐng)導(dǎo)的華興會(huì)等革命團(tuán)體，在日本東京合并為“中國(guó)同盟會(huì)”，并推舉孫中山為總理，也是靠海外華僑的有力支持。

汕頭的華僑在海外掙了錢(qián)回鄉(xiāng)投資做善事已成習(xí)俗，國(guó)內(nèi)的汕頭人樂(lè)善好施也屢見(jiàn)不鮮。外砂鎮(zhèn)李厝村的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)王佩君，就與30多位富裕農(nóng)民出資成立了“集義福利會(huì)”。30多年來(lái)，這個(gè)福利會(huì)救助因臺(tái)風(fēng)等自然災(zāi)害造成的孤兒及各種貧困者2萬(wàn)多名，捐出衣物3萬(wàn)多件，現(xiàn)金300多萬(wàn)元……會(huì)長(zhǎng)王佩君壽高90多歲，氣象融合，令人敬仰。

義不負(fù)心，張澤華下筆也情深不能自持，獨(dú)得潮汕人文之厚。寫(xiě)《追星不如追科學(xué)家》，則別有意趣，文采脫然爽潔，妙明其心。他不僅請(qǐng)眾多作家來(lái)汕頭，還曾分期分批邀請(qǐng)57位中國(guó)科學(xué)院院士和著名科學(xué)家來(lái)汕頭，到500多個(gè)校園普及科學(xué)知識(shí)，培養(yǎng)科學(xué)人才。如今在汕頭涌現(xiàn)出的100位“小發(fā)明家”中，有的考上了科技大學(xué)，有的被國(guó)家選派出國(guó)深造，有的畢業(yè)后進(jìn)入國(guó)家科研機(jī)構(gòu)工作……

“世上蒼生架上書(shū)”，張澤華是當(dāng)今官場(chǎng)和文場(chǎng)中一個(gè)特別的存在。為官適逢其盛，襟懷闊大，扶持人心；為文，弘揚(yáng)正氣，標(biāo)志時(shí)代。從政豐富并錘煉了他的文思，文學(xué)不僅浸潤(rùn)了他的品性，寫(xiě)作也將他的人生拉寬。

“愿天常生好人，愿人常做好事。”值此張澤華先生新書(shū)出版之際，著文聊表賀忱。是為序。

責(zé)任編輯/趙吉政