山埡口的公路,像一條巨蟒,扭曲著身體從山腳爬上山,切過埡口,翻一個(gè)身,再扭動(dòng)著爬下山,嵌入省道。斜坡上的黃黑相間的減速帶,橫臥公路上,很醒目,像巨蟒身上的擔(dān)子紋。余子善在山埡路邊開修車店,至今是第十五年。日子進(jìn)入初夏,他添了第二個(gè)孫子,要回去帶孫子了,打算把修車店傳給徒弟施小明。
施小明年輕,修車技術(shù)盡得余子善真?zhèn)鳌?/p>
有車經(jīng)過,蹲在路旁的大黃狗就“報(bào)信”。師徒倆站在路邊,余子善伸手招停,掏出香煙遞給司機(jī)。司機(jī)接過煙說:“余師傅,辛苦給換一下剎車油,還有離合器也有點(diǎn)問題。”
好嘞!不等余子善回答,施小明拿起工具,就開始給車換剎車油,修離合器。走路一瘸一拐的余子善一邊抽煙一邊微笑,一邊看著施小明熟練地修車。
對(duì)于各種汽車的結(jié)構(gòu),施小明爛熟于胸,憑一手辨聲技術(shù),汽車哪里出問題,他立刻就能辨出,準(zhǔn)確無誤,很快,施小明修好了汽車。余子善又給司機(jī)遞煙,囑咐一句,“師傅,坡路陡滑,需減速慢行,一路平安。”
晚上,涼風(fēng)不請(qǐng)自來。小飯桌上,余子善擺上炒好的一盤豬耳,一盤瘦肉炒青椒,一碟炒花生米,一瓶酒,兩個(gè)酒杯。施小明狐疑,師父不是不喝酒嗎?但他沒問,拿起酒瓶將兩個(gè)酒杯酌滿。師徒對(duì)飲了三杯,余子善緩緩地說:“小明,我孫子沒人帶,我要回去一段時(shí)間,這個(gè)修車店,暫時(shí)交給你。”
施小明怔愣住了,師父走了,他一個(gè)人在這里,這寂寞,可受不了。他尚未開口,余子善笑著繼續(xù)說:“傻孩子,在這里修車是有責(zé)任的,師父沒來之前,這里是事故多發(fā)路段,師父開這間修車店,是為了提醒過往司機(jī)減速慢行,十幾年來,零事故發(fā)生?!蓖A送?,余子善夾了一筷子瘦肉放在施小明碗里,又說,“師父收你做徒弟,傳授你手藝,就是要你繼承我的責(zé)任,別以為在這山野中沒出息,這可是大功德。不過,也難為你了,要耐得住寂寞。我收徒弟的標(biāo)準(zhǔn)極嚴(yán),這么多年來就只收了你一個(gè)。”
“師父,我……”
“我知道,你年輕,一個(gè)人在這確實(shí)難熬。我看,你也可以收兩個(gè)徒弟。”
施小明要的就是師父這句話,連忙說:“謝謝師父!”
不久,施小明招到兩個(gè)徒弟。余子善囑咐又囑咐施小明修車的注意事項(xiàng),又對(duì)臥在身邊的大黃狗說:“伙計(jì),以后好好代我陪著小明。”
大黃狗用頭蹭著余子善的大腿,兩眼濕潤。
施小明收了兩個(gè)徒弟,接過修車店生意,也像師父一樣,大黃狗一叫,就連忙來到公路旁,攔住開過來的汽車問:“師傅你好,修車嗎?換機(jī)油、剎車油嗎?”
遇到相熟的司機(jī),對(duì)方會(huì)立刻減速停車,降下玻璃窗,露頭給一個(gè)笑容,或再拋出一支煙、說一句謝謝。遇到態(tài)度不好的司機(jī),減速停車,會(huì)罵施小明,在這地方開什么汽車修理店。
施小明不生氣。他知道,以前師父也是憑著耐心、誠信獲得過往司機(jī)的信任和尊重,現(xiàn)在,師父走了,他得學(xué)習(xí)師父,獲得過往司機(jī)的尊重和信任。他遞上一支煙說:“大哥,坡陡,請(qǐng)慢行?!?/p>
施小明與兩個(gè)徒弟在山埡口堅(jiān)持了幾個(gè)月,山那邊的國道高速通車了,高鐵也在那經(jīng)過,經(jīng)過這里的車漸漸沒幾輛了。
余子善擔(dān)心的事發(fā)生了。一天早上,大黃狗突然回到家里,用頭蹭他的大腿。余子善的心“咯噔”一下,連忙開著摩托車與大黃狗一起來到山埡口,屋在人空,桌子上壓著一張紙條,是施小明留下的,大意是他去珠三角的城市開汽車修理店,等落了腳,就來接師父去享清福。
余子善嘆了一口氣,施小明到底年輕,耐不住寂寞。他只好留下來,重操舊業(yè)。
日子不咸不淡地從山埡口流過,一陣風(fēng)一陣雨一陣陽光的。余子善坐在路邊,看著群山,想著心事。一天,來了一輛小車,下來兩個(gè)人,是交通局老書記父子倆。老書記緊緊地握住余子善臟兮兮的大手說:“老余,十五年多了,零事故,真難為了你,你做的是大善事,讓一段事故多發(fā)路段成為安全路?!?/p>
余子善搖著老書記的手說:“是我應(yīng)該感謝您呀,在這里修車許多年,讓我知道,這兒的活雖不好干,但心干凈賺的錢也干凈?!?/p>
原來,十五年前的一天,余子善誤購了摻假的剎車油,修的車出了事故,他也不幸被車軋殘了腿。老書記知道后,又氣又怒又憐,等他腿好后,支持他來這事故多發(fā)的山埡口開修車店。多年前,老書記退休去了南方兒子家,余子善仍繼續(xù)在此堅(jiān)持著,只因?qū)O子沒人帶,才不得不將修車店暫時(shí)交給徒弟施小明。
老書記說:“前不久,我知道這里的國道開通了,高鐵也從山那邊經(jīng)過,這條縣道就要被廢棄,你堅(jiān)守的承諾該到期了?!?/p>
老書記和余子善的手緊緊地握在一起,他們的目光同時(shí)向彎曲的陡坡路望去。
作者簡(jiǎn)介:余清平,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,廣東省小小說學(xué)會(huì)常務(wù)理事,廣州市花都區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席。作品在《安徽文學(xué)》《湘江文藝》《青島文學(xué)》《羊城晚報(bào)》《北方作家》《芒種》等三百多家刊物發(fā)表。多篇作品被《小說選刊》《作家文摘》《中國當(dāng)代文學(xué)選本》《微型小說選刊》等選刊轉(zhuǎn)載。出版小說集《自由行走》《歲月如歌》以及長篇小說《雪蓮花》等。