仁心百年

戴紅

2013歲末一個(gè)陽光冬日，北京金臺(tái)飯店，“中國(guó)圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)發(fā)展戰(zhàn)略研討會(huì)暨嚴(yán)仁英教授百歲壽辰慶典”正在這里舉行。

嚴(yán)仁英的故事，就是一部中國(guó)婦幼保健事業(yè)的發(fā)展史和一位自強(qiáng)不息新中國(guó)女性的奮斗史。

大愛：始于從醫(yī)之志

1932年，嚴(yán)仁英懷著求學(xué)從醫(yī)之志，邁入清華園，成為生物系最引人注目的學(xué)生。清華園的3年，對(duì)嚴(yán)仁英來說就是6年，生物系的老師知道她想學(xué)醫(yī)，就允許她選修協(xié)和醫(yī)預(yù)科必修課程。

嚴(yán)仁英愉快地?fù)?dān)起了這個(gè)“雙肩挑”。每個(gè)新學(xué)期開始，嚴(yán)仁英都會(huì)從清華跑到協(xié)和醫(yī)預(yù)科，抄下醫(yī)預(yù)科的新課表回家選課。背著兩個(gè)書包的嚴(yán)仁英奔波在兩個(gè)學(xué)校之間，然而她沒有被學(xué)業(yè)壓垮，也沒有當(dāng)書呆子。各科成績(jī)出類拔萃的她還是校籃球隊(duì)主力，校合唱團(tuán)和話劇團(tuán)的演出里也少不了她的身影。

1935年，22歲的嚴(yán)仁英以前3名的成績(jī)?nèi)缭敢詢斂忌狭嗣绹?guó)人開辦的北平協(xié)和醫(yī)學(xué)院，并拿到了獎(jiǎng)學(xué)金。經(jīng)過5年“沒有商量余地的淘汰制”學(xué)習(xí)，嚴(yán)仁英獲得協(xié)和醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。立志從醫(yī)的愿望實(shí)現(xiàn)了！她留在了北京協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科做住院醫(yī)師。

她喜歡孩子，特別喜歡，在農(nóng)村的時(shí)候流著兩條鼻涕，臉上挺臟的孩子她也要接過來抱一抱。

她心中的偶像是恩師林巧稚。

在協(xié)和做學(xué)生的時(shí)候，她有空就去產(chǎn)房感受“甜蜜”。

孕婦有的喊叫，有的呻吟，可她的老師一來就都沒聲音了。只見她坐在孕婦身邊，摸摸肚子，聽聽胎心，產(chǎn)房里馬上安靜下來。真神奇！

那一刻，她感受到，老師的愛心就像涓涓細(xì)流，安撫著每一個(gè)孕產(chǎn)婦……

這位老師就是中國(guó)婦產(chǎn)醫(yī)學(xué)界的泰斗、著名婦產(chǎn)科專家林巧稚。

33歲的嚴(yán)仁英成了一名年輕的女住院總醫(yī)師。最讓她難忘的是一個(gè)用門板抬來的孕婦。一天，有4個(gè)人用門板抬著一名孕婦走幾十里路趕到醫(yī)院，其中一個(gè)撲通一聲跪倒在地哭著哀求：“大夫，您救救娃他娘吧，肚里的孩子死活都無所謂，家里還有倆呢，我們家不能離開她！”嚴(yán)仁英定睛一看，那孕婦可能臨產(chǎn)好幾天了，已是半休克狀態(tài)，孩子也已經(jīng)死了，便只能做毀胎術(shù)，孕婦合并感染和貧血等諸多問題，也是奄奄一息，搶救起來相當(dāng)困難。

孕婦的生命終于被嚴(yán)仁英從死神手里搶救回來，可是無論是險(xiǎn)些喪命的產(chǎn)婦，還是死去的嬰兒，還有產(chǎn)婦丈夫的哀求，都像一塊巨石一樣沉沉地壓在嚴(yán)仁英的心頭。

之后，她又遇到過幾次類似情況，送來的孕婦有的胎兒胳膊或小腿已經(jīng)掉出來，滿地血淋淋一片甚是凄慘。在為母子生命感嘆的同時(shí)，嚴(yán)仁英更體會(huì)到她心目中“一個(gè)人住院兩個(gè)人出院”那“甜蜜事業(yè)”內(nèi)涵的苦澀和無奈。

大師：開創(chuàng)圍產(chǎn)保健先河

1964年，嚴(yán)仁英響應(yīng)毛主席提出“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去”的號(hào)召，在北京郊區(qū)密云縣辦起了半農(nóng)半醫(yī)學(xué)習(xí)班，這時(shí)，她才真正了解到農(nóng)村嚴(yán)重缺醫(yī)少藥。在農(nóng)村生孩子是生死關(guān)，一把土剪子就把臍帶剪斷了，有點(diǎn)知識(shí)的用火燒燒，然后撕一塊破布條子裹上……破傷風(fēng)很多，產(chǎn)婦死亡率特別高。這不僅讓她有了一定要改善農(nóng)村婦女健康的想法，還使她逐漸悟出了一個(gè)道理：臨床每次面對(duì)和治療的是一個(gè)人，而保健面對(duì)的是一個(gè)人群，醫(yī)療只能救治一個(gè)人，預(yù)防則可造福一群人。

1979年，經(jīng)過民主選舉，嚴(yán)仁英全票當(dāng)選北大醫(yī)院院長(zhǎng)。她上任后的頭一件事就是要在花甲之年毅然改行，扛起我國(guó)婦幼保健與圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)的大旗。

上世紀(jì)70年代，國(guó)家開始提倡計(jì)劃生育，計(jì)劃外妊娠的終止方法全靠人工手術(shù)流產(chǎn)。這種手術(shù)在基層特別是農(nóng)村存在一定危險(xiǎn)性，有的地方使用土法子，扎壞了膀胱，導(dǎo)致出血、感染甚至死人。

嚴(yán)仁英建立起計(jì)劃生育實(shí)驗(yàn)室，開發(fā)出終止妊娠的藥物，創(chuàng)出抗早孕非手術(shù)治療終止妊娠的路子，最終造福了廣大婦女。她是我國(guó)藥物流產(chǎn)技術(shù)最初的先行者。

以往，產(chǎn)前檢查初診要等到妊娠7個(gè)月才開始。嚴(yán)仁英認(rèn)為，產(chǎn)前檢查要從妊娠初開始。于是，她率先在婦產(chǎn)科增設(shè)了“早孕門診”，這是全國(guó)最早的早孕門診。而配合早孕門診開辦的孕婦學(xué)校每天為近千名孕婦提供著優(yōu)質(zhì)服務(wù)。從80年代末開始，她還探討了導(dǎo)致孕產(chǎn)婦死亡的高危醫(yī)學(xué)與社會(huì)學(xué)因素，倡導(dǎo)建立健全農(nóng)村三級(jí)婦幼保健網(wǎng)，對(duì)孕婦實(shí)行分級(jí)管理與高危轉(zhuǎn)診制度。

90年代初，她關(guān)注孕產(chǎn)婦心理保健，提出待產(chǎn)過程中的陪產(chǎn)與心理疏導(dǎo)，促使開展導(dǎo)樂服務(wù)降低剖宮產(chǎn)率。她帶領(lǐng)研究人員翻譯了《婦產(chǎn)科身心學(xué)》，并開展有關(guān)影響更年期癥狀發(fā)生的社會(huì)和心理因素研究以及產(chǎn)后抑郁流行病學(xué)研究，開拓了婦產(chǎn)科臨床與婦女保健服務(wù)相結(jié)合的新思路。

80年代，嚴(yán)仁英在北京順義農(nóng)村進(jìn)行圍產(chǎn)保健高危因素調(diào)研，發(fā)現(xiàn)神經(jīng)管畸形兒發(fā)生率高達(dá)4.7%，是造成圍產(chǎn)期死亡率第一位的死因。究其原因，與孕婦在妊娠期間缺乏葉酸有關(guān)。并證實(shí)，新婚和準(zhǔn)備生育的婦女服用小量的葉酸增補(bǔ)劑，可以減少70%神經(jīng)管畸形兒的發(fā)生。

這一研究成果1996年被衛(wèi)生部推廣。全國(guó)80%準(zhǔn)備生育的婦女服用葉酸增補(bǔ)劑后，以每年減少5萬例先天畸形兒出生的數(shù)字，使我國(guó)神經(jīng)管畸形的發(fā)生率下降50%。這是嚴(yán)仁英為婦幼保健研究工作的又一貢獻(xiàn)，為此她獲得首屆“中國(guó)人口獎(jiǎng)”和中國(guó)福利會(huì)的婦幼保健“樟樹獎(jiǎng)”。如今世界上已有50多個(gè)國(guó)家據(jù)此研究成果，調(diào)整和制定公共衛(wèi)生政策。

當(dāng)年，嚴(yán)仁英有三大心愿：第一，建起婦兒大樓，第二，成立全國(guó)圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)會(huì)，第三，創(chuàng)辦促成全國(guó)圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)發(fā)展的專業(yè)雜志。1988年4月24日，中華醫(yī)學(xué)會(huì)圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)分會(huì)正式成立，嚴(yán)仁英擔(dān)任第一屆主任委員；1991年6月1日，北大醫(yī)院婦兒大樓終于在西安門大街1號(hào)建成； 1998年5月，《中華圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)雜志》問世，嚴(yán)仁英任總編輯。

嚴(yán)仁英用自己的手推開了一扇門——從最早扛起中國(guó)圍產(chǎn)保健大旗，為保護(hù)母子平安、有效降低孕產(chǎn)婦和嬰兒死亡率，到成立中華醫(yī)學(xué)會(huì)圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)分會(huì)、創(chuàng)辦《中華圍產(chǎn)醫(yī)學(xué)雜志》，她為我國(guó)婦幼保健工作作出了突出貢獻(xiàn)，被譽(yù)為“中國(guó)圍產(chǎn)保健之母”。

她邁出診室的一小步，卻撐起了我國(guó)婦幼保健事業(yè)的一片天！

大德： 對(duì)人永遠(yuǎn)坦蕩寬容

1949年，嚴(yán)仁英從美國(guó)學(xué)習(xí)回來后，第一項(xiàng)工作竟然是給妓女檢查身體。同事們想到她剛剛留洋歸來，這個(gè)工作似乎有點(diǎn)“不上檔次”。沒想到，她不假思索地說：“我當(dāng)然去?！?/p>

在妓女教養(yǎng)院4個(gè)月的醫(yī)療工作，她用真誠(chéng)熱情感動(dòng)了這一特殊群體。

嚴(yán)仁英不僅是醫(yī)生，還是社會(huì)活動(dòng)家。抗美援朝期間，她兩次赴朝，參加反細(xì)菌戰(zhàn)工作。后來，她成為新中國(guó)婦女代表多次出現(xiàn)在國(guó)際舞臺(tái)，在很多問題上承擔(dān)著形象大使的重任。

嚴(yán)仁英這種豁達(dá)、平和的心態(tài)，也幫她順利地走過了人生低谷。

“文革”期間，丈夫王光超的特殊身份使嚴(yán)仁英卷入一場(chǎng)劫難，她的一切工作不得不停止。王光超是王光美的哥哥。一夜之間，嚴(yán)仁英頭上便扣上一頂莫須有的大帽子——“劉少奇插到北大醫(yī)院的黑手”，年逾半百的嚴(yán)主任被貶為衛(wèi)生員。即便是在醫(yī)院做清潔衛(wèi)生工作，她也是一絲不茍。同事回憶說“就屬嚴(yán)大夫做衛(wèi)生時(shí)廁所最干凈了”。

一天，一個(gè)分娩時(shí)胎兒太大被告知必須剖宮產(chǎn)的孕婦家屬，不同意“挨一刀”，和醫(yī)生爭(zhēng)執(zhí)起來。接產(chǎn)的醫(yī)生找到正在刷廁所的“嚴(yán)大夫”。嚴(yán)仁英用手橫著豎著比畫了一陣，說：“可以不開刀，上個(gè)產(chǎn)鉗就行了?！苯赢a(chǎn)醫(yī)生按照她說的做，結(jié)果母女平安。

遇到必須剖而家屬死活不樂意的情況，嚴(yán)仁英都苦口婆心地勸。漸漸地，上廁所找“嚴(yán)大夫”的人多了。因?yàn)楹芏嗳硕贾溃@里有一個(gè)全國(guó)聞名的婦產(chǎn)科專家。

就是懷著這樣一顆寬容的心，嚴(yán)仁英以微笑和坦蕩度過了艱難歲月。而恢復(fù)工作特別是當(dāng)選北大醫(yī)院院長(zhǎng)的她，仍然以一個(gè)仁者的寬容，與那些曾以各種手段對(duì)她進(jìn)行批斗的人和睦相處，既往不咎，令每一個(gè)北大人由衷敬佩。

嚴(yán)仁英當(dāng)了25年全國(guó)人大代表（第三到第八屆），8年全國(guó)政協(xié)委員（第二和第三屆）。25年中做了多少有分量的議案提案記不清了，但她始終沒有忘記自己作為一名人民代表的職責(zé)。在下鄉(xiāng)調(diào)研時(shí)，形成了“關(guān)于農(nóng)村計(jì)劃生育工作”的提案；在國(guó)外講學(xué)時(shí)，她看到當(dāng)?shù)刂行W(xué)生輕松的學(xué)習(xí)氛圍，于是產(chǎn)生了“減輕中小學(xué)生學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)”的提案；在八屆人大五次會(huì)議小組討論上，她帶頭發(fā)出捐獻(xiàn)眼角膜和其他各個(gè)器官的倡議以及關(guān)于提倡試行安樂死和制定母嬰保健法的議案。

在半個(gè)多世紀(jì)為中國(guó)醫(yī)學(xué)的拼搏奉獻(xiàn)中，嚴(yán)仁英是一名桃李滿天下的知名醫(yī)學(xué)教育家。從她課堂里走出一代又一代北醫(yī)學(xué)子，早已成為醫(yī)療戰(zhàn)線的棟梁。

1991年，在嚴(yán)仁英積極倡導(dǎo)與奔走努力下，北京醫(yī)科大學(xué)在公共衛(wèi)生院設(shè)立了婦幼衛(wèi)生專業(yè)，先后招生8屆142人。在此間嚴(yán)仁英捐資設(shè)立了“嚴(yán)仁英獎(jiǎng)學(xué)金”，以鼓勵(lì)和吸引更多學(xué)生投身于婦幼保健事業(yè)。

嚴(yán)仁英有個(gè)令人羨慕的家庭，她和丈夫王光超被譽(yù)為“杏林雙彥”，夫妻攜手走至耄耋之年。

王光超是嚴(yán)仁英大學(xué)同班同學(xué)。他在實(shí)習(xí)時(shí)一次急診經(jīng)歷成就了他倆恒久愛情的開端。一個(gè)得白喉的小孩來了，嗓子全被糊住，憋得全身發(fā)紫。王光超見狀立刻打開消毒包取出一把手術(shù)刀切開了孩子的氣管，插上了管子。孩子得救了。當(dāng)時(shí)嚴(yán)仁英就想，這個(gè)人一定是個(gè)好大夫。

1949年10月，他們迎著新中國(guó)的曙光，沖破重重阻力和威脅，毅然雙雙回國(guó)工作。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，嚴(yán)仁英和王光超始終沒有忘記作為醫(yī)生濟(jì)世救人的使命，將自己的私人診所作為革命根據(jù)地藥品輸送站，無數(shù)次冒著生命危險(xiǎn)為黨組織傳送醫(yī)療物資。

嚴(yán)仁英和王光超晚年生活十分儉樸，但在2003年非典肆虐期間，他們卻懷著對(duì)社會(huì)的高度責(zé)任感，為醫(yī)務(wù)人員捐出2萬多元購(gòu)買設(shè)備。

11年前，王光超去世。女兒和女婿就搬來和她一起住。嚴(yán)仁英的飲食平常得不能再平常。早餐通常就是一碗粥、一個(gè)雞蛋和一片面包；中午多吃面食，炸醬面、包子、餃子，8個(gè)餃子、3個(gè)包子是嚴(yán)老的飯量；晚上以米飯為主，配幾個(gè)熱菜。

95歲高齡時(shí)，嚴(yán)仁英仍每周到醫(yī)院上兩個(gè)半天的班。上班后，她通?？纯次募?，為醫(yī)生看看文章或和醫(yī)生們一起討論一下婦幼保健方面的課題、活動(dòng)等。她常常健步走進(jìn)病房， 微笑站在床前。雙眸凝視患者，雙手撫愛孕婦?！白蛱焱砩纤囊欢ê冒?！瞧，今天臉色紅潤(rùn)多了”?！霸蹅円粔K下地走一走，那樣孩子會(huì)好生一些”。頃刻間，一股暖流像陽光撒滿病房。在醫(yī)院走廊里，嚴(yán)仁英也不忘和小患者親切地打招呼。她最喜歡去的地方，就是醫(yī)院的嬰兒室。

嚴(yán)仁英筆直的腰板和清晰的頭腦，讓周圍的同事們感到：“在嚴(yán)大夫面前，我們不敢說老?！?/p>

（責(zé)編：蕭茵）