臨近中午,門外的聲音漸漸靜了下來,我坐在辦公桌旁,眼前的電腦開著,剛才不經(jīng)意間的走神,讓時(shí)間溜得無影無蹤了。
不想動(dòng),在椅子上側(cè)了側(cè)身子繼續(xù)望著窗外,陽光在對(duì)面墻上的樹影里一跳一跳的。快要入夏了,春寒沒有了,惱人的干燥也沒有了,氣候很溫和,似乎再也沒有什么不妥的地方,可是心情就是不好,總是感覺自己在某種程度上已經(jīng)失憶了,這樣可不好,還有一大堆事情等著我去做呢!
這種不好的感覺源自一次手術(shù)。手術(shù)是年前做的,全麻醉的手術(shù)過程似乎比病情本身更嚴(yán)重地影響了我的心智,它讓我深信,至少在相當(dāng)?shù)某潭壬?,我失憶了?/p>
是的,就是那次手術(shù)。當(dāng)我得知要在手術(shù)過程中實(shí)施全麻時(shí),身體立刻就有了反應(yīng)—高燒不斷。醫(yī)生沒有辦法,手術(shù)只得一而再,再而三地往后拖。起初以為是不小心弄的,就加倍地仔細(xì)護(hù)理,再后來又從醫(yī)院回到家中,這樣幾個(gè)來回就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象:只要在醫(yī)院,測量就是高燒,一回到家,體溫就是正常的。醫(yī)生們立刻明白過來,原來是我的心理在作怪。這是一種在醫(yī)學(xué)上被稱為“白大褂效應(yīng)”的癥狀。原因是神經(jīng)高度緊張,認(rèn)知產(chǎn)生偏頗引起的。一見白大褂就發(fā)燒,怎么辦呢?
到底是大名鼎鼎的N院啊,他們請來了留美醫(yī)生W專門給我做了心理輔導(dǎo)。是這個(gè)手術(shù)的麻醉師,人年輕,很博學(xué),也有耐心,沒費(fèi)多少時(shí)間就把我說通了。我漸漸放松下來,體溫慢慢恢復(fù)正常。手術(shù)順利進(jìn)行,恢復(fù)得也快,但后來我還是感覺到了一些與手術(shù)前不同的狀況在慢慢出現(xiàn)。那就是,手術(shù)前的一些事情記不大清了!比如,許多原本認(rèn)識(shí)的人不記得了,原本自己拿手的學(xué)術(shù)理論在與別人辯論的時(shí)候竟然說不出個(gè)一二三了。這還得了,真不知還有什么沒覺察到的事情在等著我!
今天真是沮喪到了極點(diǎn)。正煩著,辦公室的門輕輕開了一道縫,一個(gè)陌生人先是頭,后是身子,一下子鉆了進(jìn)來。
“下班了,請問您找誰?”
“找你呀?!?/p>
“我?我們認(rèn)識(shí)嗎?”
“J,你怎么了,連我也不記得了嗎?”
見鬼,我怎么一點(diǎn)兒印象都沒有,難道我真的失憶了?為了避免尷尬,我趕緊把手術(shù)后的情況對(duì)來人做了簡單的解釋,希望他能諒解,并詢問他到底是誰,為什么我一點(diǎn)兒也不記得了。聽完我的話,來人的臉上竟然出現(xiàn)了一絲如釋重負(fù)的輕松感,他說:“你好有福氣啊,我可以幫你恢復(fù)記憶。你忘了,我是醫(yī)生啊,我會(huì)按摩,按摩能幫助你恢復(fù)記憶的。”醫(yī)生?我實(shí)在不記得我有過這樣一個(gè)醫(yī)生朋友。
“那我問一下,我們怎么認(rèn)識(shí)的,我怎么一點(diǎn)兒印象都沒有呢?”
“哎,我們曾經(jīng)是戀人?。 崩咸?,怎么會(huì)這樣,這可就離譜了,我的問題可真是越來越麻煩了。我有點(diǎn)頭暈,但我不甘心,接著繼續(xù)問:
“我們牽過手嗎?”
“當(dāng)然!”
“我們接過吻嗎?”
“當(dāng)然!”哈哈,這可就不對(duì)了,這可是個(gè)相當(dāng)嚴(yán)肅的問題。我可以忘記一個(gè)人,但我絕不可能忘記一個(gè)和自己接過吻的人,況且,人的一生能有幾個(gè)和自己接過吻的人呢?我的心里警覺起來。來者究竟是什么人?他為什么這樣對(duì)我講呢?我接著繼續(xù)我的問題:
“你去過我們家嗎?”
“去過啊!”這簡直是天方夜譚了,他竟說出了我的幾件心愛之物,包括朋友送我的那幅臨摹列維坦的風(fēng)景畫。然而,如果不是他說出我們接過吻,恐怕這個(gè)時(shí)候,我已開始相信他了呢,但現(xiàn)在不可能了,盡管他說出了我的情況,并且如數(shù)家珍般地說出了那些連我自己都已經(jīng)淡忘了的往事??赡怯秩绾文?,我的生命里,沒有這樣的人。
他說:“我們開始按摩吧!”接著不由分說地走到我椅子的后面,把手放在了我的頭上。
手法有條不紊,我的整個(gè)頭變得輕飄起來。他邊做邊介紹自己,他在Y醫(yī)院工作,另外還開著一家診所,以后可以隨時(shí)為我按摩,而且不會(huì)收取我的任何費(fèi)用……
就這么莫名其妙地被按摩了,仿佛失憶已經(jīng)是一樁確定無疑的事情,他還為我制定了詳細(xì)的療程。可問題是,我如何才能把事情的真相弄得讓自己明白些呢?
接下來的每個(gè)星期他都會(huì)聯(lián)系我。有一次,他竟然帶來了一個(gè)漂亮的瓷瓶。瓷瓶大約八十厘米高,上面畫著六朵大富大貴的牡丹和九只翩翩起舞的花蝴蝶,說是用周末的時(shí)間去了趟博興專門請人為我設(shè)計(jì)并燒制的,花了好幾萬呢。沒有任何猶豫,我毫不遲疑地拒絕了他,不知為什么,他那一臉佻巧的模樣,特別令我反感。我只希望,我的記憶快些恢復(fù),好讓我明白這究竟是怎么一回事兒。
事情終于有了轉(zhuǎn)機(jī)—
端午節(jié)的時(shí)候,幾所大學(xué)聯(lián)合起來在攬翠湖舉行了一次祭拜屈原的詩歌朗誦活動(dòng)。由于活動(dòng)按摩不能及時(shí)進(jìn)行,我說改天,他卻執(zhí)意要在活動(dòng)后。盡管我沒有答應(yīng),活動(dòng)結(jié)束時(shí)我還是在斑駁的樹影下見到了一直在等待的他。他上了車,但是在這樣的時(shí)間里,我是無論如何不可能去做按摩的,我答應(yīng)開車把他送回診所,他卻一直在磨蹭,我終于不客氣地請他下車,他驚了一下不由自主地下了車。在離開的瞬間,我似乎感覺有些異樣,側(cè)臉一看有一部手機(jī)放在右面的車座上。我沒有停車。我知道,這或許就是上天給我的一個(gè)認(rèn)識(shí)他的機(jī)會(huì)。回到家,我打開手機(jī)的通信錄,里面一個(gè)個(gè)熟悉的名字跳了出來,甚至有我最好的女友L的名字。但是,翻來覆去,我依舊不能回想起他是誰,他究竟是誰呢?但可以確定的是,他絕對(duì)不是我的戀人!那么,他是如何知道我的那些生活細(xì)節(jié)的呢?
第二天,他聯(lián)系了我,我們在約定的地點(diǎn)見了面。此刻的他,像一只泄了氣的皮球。
原來是這樣的,他正是通訊錄里我的女友L的老公,從女友和我的合影上見過我,知道了我的一些情況。因?yàn)樾闹械暮酶?,便想盡辦法接近我,于是有了辦公室令人費(fèi)解的一幕。他說,他原本是想慢慢跟我解釋,沒想欺騙我,但不知怎么就成了這個(gè)樣子,他請求我的原諒。最后,還問我:“是否可以成為朋友?”他站在那里,汗流浹背,似乎隨時(shí)都會(huì)跪下來……
就是這樣!一個(gè)毫無趣味的事件,不過經(jīng)過這番折騰,我的失憶癥無影無蹤了。
我開車離開那里,把他留在了那個(gè)距離家很遠(yuǎn)的路上……