被疫情“偷走”的這幾年

院辦小龍

前段時(shí)間，因?yàn)橐咔榉揽?，新褲子樂?duì)的演唱會(huì)取消了?！?永遠(yuǎn)趕不上的快車， 想象臨窗的景色?！边@句歌詞反復(fù)回響在我的耳朵里。疫情的到來，讓大學(xué)生仿佛在趕一趟沒有按照原有速度前行的列車，窗外駛過的風(fēng)景似乎和想象中有所出入。

小丁幾乎是在封校狀態(tài)中度過了大一，大二讀了半學(xué)期才解封，回歸“正?！钡纳蠈W(xué)狀態(tài)。小丁坦言，一開始和同班同學(xué)聚在一個(gè)教室上課時(shí)，會(huì)陷入對(duì)不上號(hào)、臉盲的狀態(tài)，班里有一大半叫不上名字的同學(xué)。不過在另一層面，這段“特殊”的經(jīng)歷也使她和舍友的關(guān)系幾乎處于“朝夕相處”的狀態(tài)。于是乎，哪怕隔了幾條馬路都可以辨認(rèn)出哪個(gè)是舍友。小丁原本還想趁著這個(gè)有時(shí)間、有精力的人生黃金階段去到處旅游，出省甚至出國見見世面，現(xiàn)在愿望卻落空了。

遠(yuǎn)在韓國留學(xué)的小海先是在家上了半年的網(wǎng)課，直到疫情得到一定的控制，才正式遠(yuǎn)赴韓國開始大學(xué)生活?！绊n國的疫情控制怎么說都比不上國內(nèi)，每天有一千到兩千的新增病例?！背霭l(fā)前，小海特意將行李箱騰出了位置，放上300個(gè)口罩。

小昌是2021屆的學(xué)生，被問及疫情這兩年對(duì)他的大學(xué)生活有何影響時(shí)，“變得很宅吧”，這是他最先脫口而出的答案。因?yàn)橐郧敖?jīng)歷過和大伙在一個(gè)教室里上“實(shí)體”課，周末還可以外出參加活動(dòng)、看演唱會(huì)、旅游等，所以落差很大——“原本的活動(dòng)空間像是被突然壓縮了?！?/p>

小昌先是在家上了一段時(shí)間網(wǎng)課，然后返?；厮奚崂^續(xù)上網(wǎng)課，只能在食堂吃飯，每天兩點(diǎn)一線。小昌苦中作樂說：“食堂會(huì)給餐桌加上那種隔離起來的板子，很像網(wǎng)吧，社恐應(yīng)該蠻喜歡的。”

在回憶起拍攝畢業(yè)照的那天，小昌用了“冷清”這個(gè)詞語來概括。因?yàn)橐咔榉捶磸?fù)復(fù)，封校嚴(yán)格，外校人員進(jìn)不來，小昌所在的學(xué)校也不例外，這屆畢業(yè)照僅在內(nèi)部完成，沒有親朋好友的參與。即使恰逢100周年校慶，也沒搞什么活動(dòng)，原本準(zhǔn)備搭建舞臺(tái)表演的計(jì)劃也取消了，學(xué)校只是給每個(gè)學(xué)生發(fā)了一枚紀(jì)念徽章，以及提供了一元的校慶餐，便結(jié)束了這場百年校慶。

小昌說，在這仿佛虛幻的兩年里，他的現(xiàn)實(shí)生活主要圍繞兩個(gè)重點(diǎn)展開：考研和見女朋友。小昌和女朋友是通過網(wǎng)絡(luò)游戲走到一起的，封閉的空間再加上異地戀，似乎會(huì)使思念更加濃稠，這段時(shí)間處于熱戀期的小昌也遇到一些“挑戰(zhàn)”。

按照偶像劇演的，不是你來到我的城市就是我去你那里，一天不見如隔三秋。出行諸多不便，但他還是會(huì)瞄準(zhǔn)機(jī)會(huì)，等疫情防控放寬的時(shí)候，立馬買票去對(duì)方的城市。小昌說：“每次女朋友去高鐵站接我時(shí)，第一時(shí)間不是牽手擁抱，而是掏出小噴瓶裝的酒精噴我的手給我消毒?！?/p>

2021年5月，小昌再一次去廣州與女友見面（在低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)）?；氐綄W(xué)校后，廣州疫情突然嚴(yán)重，小昌接到了不少陌生電話，起初以為是騷擾電話便一直沒有接聽，直到輔導(dǎo)員打電話給他，才知道原來是要他去做核酸檢測(cè)。

在臨近畢業(yè)的這段時(shí)間，小昌也做出了一個(gè)本不在他人生清單里的決定——考研。因?yàn)樵谝咔槠陂g看到身邊不少優(yōu)秀的同學(xué)面試與實(shí)習(xí)屢屢碰壁，就業(yè)困難如同一塊滾石在他心里不斷波動(dòng)碾壓，他害怕面對(duì)新的人生課題，便想繼續(xù)躲在大學(xué)的象牙塔里。

當(dāng)時(shí)因?yàn)檫@個(gè)決定還和女朋友爭執(zhí)了好些天，一方認(rèn)為“出來累積工作經(jīng)驗(yàn)更有利于后期發(fā)展”，另一方則認(rèn)為“繼續(xù)讀書，學(xué)歷加成能讓自己更有競爭優(yōu)勢(shì)”。“但我們商量好了，就考一次。能考上就考到她的城市讀研，考不上就去她的城市工作。2月便是考研放榜之時(shí)，我的本科人生將會(huì)畫上一個(gè)句號(hào)，也希望疫情能夠畫上句號(hào)?！毙〔f。

疫情剛剛暴發(fā)時(shí)，小佬王正處于大三，在家擁有一個(gè)學(xué)期的網(wǎng)課體驗(yàn)：“從另一層面來說這種感覺是新鮮的。在被子里閉眼上了早上8點(diǎn)的課，請(qǐng)叼著包子的爸爸錄下體育課立臥撐跳的打卡視頻，還在麻將桌上狠狠辯論課堂問題。這微信掃描封面二維碼聽作家講新概念作文段時(shí)間，我也久違地體驗(yàn)到家鄉(xiāng)的初春和早夏，去河谷花海里踏青。我爸媽沒有那么忙著掙錢了，我媽說這是自2008年來頭一次感受到節(jié)奏變慢?！?/p>

小的時(shí)候，我會(huì)一直很想有個(gè)大大的臺(tái)風(fēng)天，然后不用上學(xué)。眼見著就迎來了一個(gè)長時(shí)間的“臺(tái)風(fēng)天”，或許人類開始變得有點(diǎn)習(xí)慣如何和它相處，但我還是希望往日那個(gè)沒有疫情的普通日?？禳c(diǎn)到來。

大橘//摘自跳海大院微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，遠(yuǎn)航/圖