莫言
中國清代的文學(xué)家蒲松齡的短篇小說集《聊齋志異》中,很多情節(jié)荒誕不經(jīng),卻讓人不覺其虛假,原因在于大量富有生活氣息的細(xì)節(jié)。譬如其中有一篇小說,講一個(gè)老鼠精變化為美麗女子幫助丈夫置業(yè)興家的故事?;癁槿诵蔚睦鲜缶c人間女子無異,但她一生都有儲(chǔ)存糧食的習(xí)慣。而這個(gè)習(xí)慣正是老鼠的生活習(xí)性。正是這個(gè)細(xì)節(jié)使得故事有了令人信服的真實(shí)感。
譬如一篇小說講某次雷雨過后,天上掉下了一條龍。我們都知道龍是一種根本不存在的動(dòng)物,但蒲松齡寫這條掉到地上的巨大的龍身上落滿了蒼蠅。龍將身上所有的鱗片張開,讓蒼蠅鉆進(jìn)去,然后它猛地閉合鱗片,將蒼蠅消滅。后來,天降大雨,雷聲隆隆,龍呼嘯一聲飛到天上去了。這樣的細(xì)節(jié),讓龍這種虛幻的動(dòng)物獲得了藝術(shù)的真實(shí)性。
譬如還有一個(gè)故事,講一個(gè)人莫名其妙地變成了一匹馬,然后在一個(gè)女性的幫助下變回了人,這樣的變形記在民間故事中有很多,但蒲松齡讓這個(gè)人在從馬變回人幾天之后,又排出了幾枚馬糞。這幾枚馬糞讓這個(gè)并不稀奇的變形故事,具有了前所未有的新意和獨(dú)特的幽默感。
又如我們熟悉的《百年孤獨(dú)》中有這樣一個(gè)細(xì)節(jié):霍塞·阿卡蒂奧中彈身亡,他的血沿著大街小巷,曲曲折折,一直流到了母親烏蘇拉的廚房里。烏蘇拉循著血跡,來到出事地點(diǎn)。通過這個(gè)細(xì)節(jié),母子深情得到了集中而強(qiáng)烈的展示。
這些極盡夸張的故事,因?yàn)閬碜袁F(xiàn)實(shí)生活細(xì)節(jié)的真實(shí),以及作家講述時(shí)的高度自信,從而產(chǎn)生了巨大的說服力,并形成了獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
花朵//摘自《作家》2021年第10期/