《文賦》“警策”的內(nèi)涵及與言意之辨的關(guān)係*

劉智禹

關(guān)鍵詞：警策；《文賦》；勸百諷一；言意之辨

一、 “警策”的內(nèi)涵及在詩(shī)文中的作用

在魏晉南北朝時(shí)期的文論著作中，陸機(jī)《文賦》堪稱經(jīng)典。而其中提出的“立片言以居要，爲(wèi)一篇之警策”更爲(wèi)歷代文論家所重視。

現(xiàn)存文獻(xiàn)中，“警策”作爲(wèi)一個(gè)詞語(yǔ)最早出現(xiàn)在曹植《應(yīng)詔詩(shī)》“僕夫警策”(1)(三國(guó)魏)曹植著，趙幼文校注：《曹植集校注》，北京：中華書(shū)局，2016年，第409頁(yè)。本文所據(jù)《曹植集校注》均爲(wèi)此本，以下腳注《曹植集校注》省去版本信息。，潘岳《西征賦》“發(fā)閿鄉(xiāng)而警策”(2)(南朝梁)蕭統(tǒng)編：《文選》，上海：上海古籍出版社，1986年，第453頁(yè)。本文所據(jù)《文選》均爲(wèi)此本，以下腳注《文選》省去版本信息。，陸機(jī)《思?xì)w賦》有“候涼風(fēng)而警策，指孟冬而爲(wèi)期”(3)(晉)陸機(jī)著，金聲濤點(diǎn)校：《陸機(jī)集》，北京：中華書(shū)局，1982年，第19頁(yè)。。很顯然，上述“警策”本意指馬鞭，“言馬因警策而彌駿，以喻文資片言而益明也”(4)《文選》，第767頁(yè)。。此後，“警策”逐漸進(jìn)入文論著作中，鍾嶸《詩(shī)品序》中出現(xiàn)了兩處警策；一處爲(wèi)“獨(dú)觀謂爲(wèi)警策，衆(zhòng)覩終淪平鈍”(5)(南朝梁)鍾嶸著，曹旭集注：《詩(shī)品集注》，上海：上海古籍出版社，1994年，第54頁(yè)。本文所據(jù)《詩(shī)品集注》均爲(wèi)此本，以下腳注《詩(shī)品集注》省去版本信息。，這一處“警策”已經(jīng)漸有“警句”意味；另一處列舉了二十二位作家的代表作，“斯皆五言之警策者”(6)《詩(shī)品集注》，第347頁(yè)。，這是將較爲(wèi)優(yōu)秀的作品稱爲(wèi)“警策”，即“所謂篇章之珠澤，文彩之鄧林”(7)《詩(shī)品集注》，第347頁(yè)。。到了宋代，“警策”成爲(wèi)文學(xué)批評(píng)中的一個(gè)重要概念，頻繁出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)及後來(lái)的詩(shī)話中，如《詩(shī)人玉屑》中專列“警策門(mén)”。宋代及其後“警策”多與“警句”同義。但陸機(jī)《文賦》中“警策”不只是警句，《文賦》中解釋“警策”是“居要”之“片言”，是表達(dá)詩(shī)文核心內(nèi)容的句子?！段馁x》中的“警策”，既有“警句”的含義，即單句的作用，同時(shí)還具有詩(shī)文結(jié)構(gòu)上的作用，需要在全文中，與其他文句相配合達(dá)成表達(dá)效果。下文將有具體解釋。

關(guān)於陸機(jī)《文賦》中“警策”的具體含義，以及在詩(shī)文中的作用。古人多以“警策”與“警句”爲(wèi)一事，如楊慎言：“在文謂之警策，在詩(shī)謂之佳句?！?8)(明)楊慎著：《丹鉛總録》，文淵閣四庫(kù)全書(shū)本，第744頁(yè)。宋代詩(shī)話中有衆(zhòng)多專論“警句”的章目，阮閲《詩(shī)話總龜》和何汶《竹莊詩(shī)話》中都專列“警句門(mén)”；魏慶之《詩(shī)人玉屑》在“唐人句法”下列“警策”一類，專收五七言詩(shī)句。

此後詩(shī)家也多以“警策”爲(wèi)“警句”，但《文賦》中的“警策”不僅是對(duì)單句的要求?！段馁x》“警策”是當(dāng)時(shí)詩(shī)文創(chuàng)作中包括情感類型、描寫(xiě)手法、文章結(jié)構(gòu)等一系列變化的結(jié)果之一，是一個(gè)時(shí)代詩(shī)文整體創(chuàng)作的表徵之一。但在陸機(jī)將“警策”引入文學(xué)範(fàn)疇後，文論視野內(nèi)並沒(méi)有類似的觀念與之呼應(yīng)。鍾嶸《詩(shī)品》中的“獨(dú)觀謂爲(wèi)警策，衆(zhòng)睹終淪平鈍”雖有相似處，但已漸漸轉(zhuǎn)向“警句”意味。後世普遍重視這個(gè)概念已經(jīng)到了宋代，當(dāng)時(shí)“警策”的含義基本與“警句”相同，與“煉字煉句”相關(guān)聯(lián)。《草堂詩(shī)話》中引《呂氏童蒙訓(xùn)》言：“子美詩(shī)云‘語(yǔ)不驚人死不休’，所謂‘驚人語(yǔ)’即警策也。”杜甫所謂“佳句”“驚人語(yǔ)”正是“警句”之意。

“警句”“佳句”概念的發(fā)展脈絡(luò)相對(duì)清晰。陸雲(yún)在與陸機(jī)的書(shū)信中多次提及的“出語(yǔ)”，與“佳句”類似，只是比較模糊：“《祠堂頌》已得省。兄文不復(fù)稍論常佳，然了不見(jiàn)出語(yǔ)，意謂非兄文之休者?！?9)(晉)陸雲(yún)著，黃葵點(diǎn)校：《陸雲(yún)集》，北京：中華書(shū)局，1988年，第143頁(yè)。“出語(yǔ)”是和“警句”類似的概念。“無(wú)出語(yǔ)不爲(wèi)休”，可見(jiàn)其在詩(shī)文中是很重要的。與“佳句”相關(guān)的鑒賞活動(dòng)，《世説新語(yǔ)·文學(xué)》中有相關(guān)記載：

謝公因子弟集聚，問(wèn)毛詩(shī)何句最佳？遏稱曰：“昔我往矣，楊柳依依；今我來(lái)思，雨雪霏霏。”公曰：“訏謨定命，遠(yuǎn)猷辰告。”謂此句偏有雅人深致。(10)(南朝宋)劉義慶著，徐震堮校箋：《世説新語(yǔ)校箋》，北京：中華書(shū)局，1984年，第128頁(yè)。

南北朝後期重視文學(xué)形式美，“佳句”“警句”的觀念逐漸明確。而“警策”與“佳句”“警句”相關(guān)聯(lián)是後代的發(fā)明，與陸機(jī)《文賦》中的“警策”並不相同?！洞筇菩抡Z(yǔ)》中記載：

張説對(duì)策爲(wèi)天下第一。則天以近古以來(lái)未有甲科，乃屈爲(wèi)第二等。其警句曰：“昔三監(jiān)元常，有司既糾之以猛。今四罪咸服，陛下宜計(jì)之以寬?！?11)(唐)劉肅著，許德楠、李鼎霞點(diǎn)校：《大唐新語(yǔ)》，北京：中華書(shū)局，1984年，第127頁(yè)。

《舊唐書(shū)·列傳第一百一十》：

張籍者，貞元中登進(jìn)士第，性詭激，能爲(wèi)古體詩(shī)，有警策之句傳于時(shí)。(12)(後晉)劉昫等著：《舊唐書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1975年，第4204頁(yè)。

《新唐書(shū)·列傳第一百一》：

籍爲(wèi)詩(shī)，長(zhǎng)於樂(lè)府，多警句。(13)(宋)歐陽(yáng)修，宋祁等著：《新唐書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1975 年，第 5267 頁(yè)。

從以上文獻(xiàn)能夠看出，唐代已經(jīng)出現(xiàn)了“警句”這一詞語(yǔ)。根據(jù)新舊《唐書(shū)》的比較，以及宋代詩(shī)話中“警策”“警句”相關(guān)類別大量出現(xiàn)，可以確定在宋代，“警句”就是“警策之句”的縮寫(xiě)，“警句”與“警策”意義相同。後代將“警策”等同於“警句”，但這並非陸機(jī)本意，需加以明晰?！段馁x》中的“警策”既包含了“警句”的意義，同時(shí)重視結(jié)構(gòu)上的作用，內(nèi)涵和外延比後代“警句”更大。

《文賦》中論及“警策”的部分，説明了四種文章中常見(jiàn)的問(wèn)題和解決辦法：

或仰逼於先條，或俯侵於後章；或辭害而理比，或言順而義妨。離之則雙美，合之則兩傷?？嫉钭铎跺O銖，定去留於毫芒。茍銓衡之所裁，固應(yīng)繩其必當(dāng)。

或文繁理富，而意不指適。極無(wú)兩致，盡不可益。立片言而居要，乃一篇之警策。雖衆(zhòng)辭之有條，必待茲而效績(jī)。亮功多而累寡，故取足而不易。

或藻思綺合，清麗千眠。炳若縟繡，悽若繁絃。必所擬之不殊，乃闇合乎曩篇。雖杼軸於予懷，怵他人之我先。茍傷廉而愆義，亦雖愛(ài)而必捐。

或苕發(fā)穎豎，離衆(zhòng)絶致。形不可逐，響難爲(wèi)係。塊孤立而特峙，非常音之所緯。心牢落而無(wú)偶，意徘徊而不能揥。石韞玉而山輝，水懷珠而川媚。彼榛楛之勿翦，亦蒙榮於集翠。綴《下里》于《白雪》，吾亦濟(jì)夫所偉。(14)(晉)陸機(jī)著，張少康集釋：《文賦集釋》，上海：上海古籍出版社， 1984年，第145頁(yè)。本文所據(jù)《文賦集釋》均爲(wèi)此本，以下腳注《文賦集釋》省去版本信息。

程千帆先生將這四點(diǎn)歸納爲(wèi)“定去留、立警策、戒雷同、濟(jì)庸音”。

“立片言以居要”，是陸機(jī)對(duì)“警策”的定義?！熬右倍质抢斫狻熬摺钡年P(guān)鍵，“居要”即居於要害之處?！痘茨献印ぶ餍g(shù)篇》：

是故得勢(shì)之利者，所持甚小，其存甚大；所守甚約，所制甚廣。是故十圍之木，持千鈞之屋；五寸之鍵，制開(kāi)闔。豈其材之巨小足哉，所居要也。(15)(漢)劉安著，陳廣忠注：《淮南子斠詮》，合肥：黃山書(shū)社，2008年，第436頁(yè)。

《文賦》“警策”取《淮南子》“五寸之鍵”之意?！八稚跣?，其存甚大；所守甚約，所制甚廣”，在於其所處位置甚爲(wèi)重要?！熬右焙x明確，説明“警策”更多的是強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)上的作用(16)這種作用與後代所説詩(shī)文布置之法有相近之處。《文心雕龍》：“設(shè)情有宅，置言有位?！碧拼段墓P式》中提到：“凡製于文，先布其位，猶夫行陳之有次，階梯之有依也?！狈稖亍稘撓?shī)眼》中詳細(xì)介紹了當(dāng)時(shí)幾種常見(jiàn)的詩(shī)文布置方法，有常體有變體。錢(qián)鍾書(shū)先生在《談藝録》中有介紹，可參看。?！熬摺彼満慕Y(jié)構(gòu)要求主要是爲(wèi)了糾正一種偏差，即“或文繁理富，而意不指適”。爲(wèi)了解決文辭繁富，但表意不清的問(wèn)題，需要有集中表現(xiàn)核心內(nèi)容的點(diǎn)睛之筆。細(xì)看《文賦》此四段，並沒(méi)有提出修飾文辭或煉字煉句的要求(17)煉字煉句等要求出現(xiàn)在文學(xué)視野中的時(shí)間大致可以確定：《文心雕龍·熔裁》中“句可有削，足見(jiàn)其疏；字不得減，乃知其密”，可見(jiàn)煉字煉句最初的目的在於使句子凝練，不出現(xiàn)多餘的字?！督疳樤?shī)格》提出“詩(shī)有四煉”：煉字、煉句、煉意、煉格。從含義上看，“警策”最初與“辭采華茂”“煉字煉句”並沒(méi)有緊密的關(guān)聯(lián)。“警策”要求結(jié)構(gòu)中要有集中表達(dá)情感、思想的句子，而這種句子要有文采，實(shí)際是後世的要求。。

將庸音比作“榛楛”，可借助“集翠”來(lái)挽救。庸音在文章中是很重要的部分，“警策”與庸音發(fā)揮著不同的作用，庸音可以和“警策”相配合。如果説庸音需要“濟(jì)”，那麼“警策”就需要“承”，組合起來(lái)纔能表達(dá)出完整的審美意義。“雖衆(zhòng)辭之有條，必待茲而效績(jī)”，“綴《下里》于《白雪》，吾亦濟(jì)夫所偉”，這兩句正是從不同角度説明這個(gè)問(wèn)題。那麼爲(wèi)什麼在當(dāng)時(shí)的詩(shī)文創(chuàng)作中會(huì)出現(xiàn)“警策”和庸音的差別，爲(wèi)什麼提出“警策”這種詩(shī)文結(jié)構(gòu)上的要求？這種結(jié)構(gòu)上相互配合是如何實(shí)現(xiàn)的？

就陸機(jī)個(gè)人而言，是其繁縟之文風(fēng)促使他提出這類觀點(diǎn)。《文心雕龍·鎔裁》：“至如士衡才優(yōu)，而綴辭尤繁……而《文賦》以爲(wèi)‘榛楛勿翦，庸音足曲’，其識(shí)非不鑒，乃情苦芟繁也?！?18)(南朝齊)劉勰著，范文瀾注：《文心雕龍注》，北京：人民文學(xué)出版社， 1958年，第544頁(yè)。本文所據(jù)《文心雕龍注》均爲(wèi)此本，以下腳注《文心雕龍注》省去版本信息。

前面説到“警策”是一個(gè)時(shí)代詩(shī)文變化的表現(xiàn)之一，那個(gè)時(shí)代的變化是什麼樣的？是如何發(fā)生的？這背後究竟是什麼樣的創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)，促使陸機(jī)提出“警策”和“庸音”的概念，以及二者相互配合的作文方法？

二、 “警策”與一個(gè)時(shí)代的詩(shī)文創(chuàng)作

每一個(gè)理論家在提出理論的時(shí)候，都非常明確自己要解決的問(wèn)題，並且其論述都假設(shè)讀者明確其所面臨問(wèn)題。所以對(duì)於一個(gè)理論、一個(gè)概念的理解，除了其本身的內(nèi)涵外，更重要的是理解當(dāng)時(shí)面臨的現(xiàn)實(shí)狀況和試圖解決的問(wèn)題。

陸機(jī)所處的時(shí)代，詩(shī)歌轉(zhuǎn)型，文人詩(shī)逐漸興起，在這個(gè)過(guò)程中比較重要的變化有兩個(gè)方面：一是個(gè)人情感抒發(fā)越發(fā)明顯，“人之至情”的表達(dá)方式逐漸轉(zhuǎn)向由己及人；二是作者個(gè)人的創(chuàng)作意圖在詩(shī)歌價(jià)值實(shí)現(xiàn)中的作用越來(lái)越顯著。

漢魏詩(shī)歌的描寫(xiě)普遍較爲(wèi)粗放，原因在所選擇的書(shū)寫(xiě)方式。早期的漢樂(lè)府和古詩(shī)都依賴對(duì)場(chǎng)景的描述，大多講述了一個(gè)簡(jiǎn)單的故事，情感多從人物的舉止和言語(yǔ)中表現(xiàn)，難免出現(xiàn)粗放的情況。這是由情感內(nèi)容和書(shū)寫(xiě)方法兩方面共同決定的。隨著詩(shī)歌情感的轉(zhuǎn)變，這種書(shū)寫(xiě)方法面臨很大困境。比如《西北有高樓》與曹植《七哀詩(shī)》，兩詩(shī)的場(chǎng)景描寫(xiě)很相似，但《西北有高樓》中場(chǎng)景本身具有較大作用，對(duì)於詩(shī)歌情感的表達(dá)影響很明顯。相對(duì)而言，《七哀詩(shī)》中場(chǎng)景描寫(xiě)的相關(guān)文辭更爲(wèi)華美，但與詩(shī)歌主體的關(guān)聯(lián)不強(qiáng)，對(duì)於詩(shī)歌情感表達(dá)的作用不及《西北有高樓》中重要(19)兩詩(shī)對(duì)比見(jiàn)文後附録。。

因爲(wèi)漢魏早期詩(shī)歌多從個(gè)人情感書(shū)寫(xiě)上升爲(wèi)“人之至情”，既是人人相通之至情，自然在場(chǎng)景設(shè)置中表現(xiàn)得較爲(wèi)自如，選取一個(gè)合適的場(chǎng)景和故事並不困難。但當(dāng)作者的創(chuàng)作意圖在詩(shī)歌中越來(lái)越突出，個(gè)人情感成爲(wèi)表現(xiàn)的重點(diǎn)，減少了“人之至情”這一感情類別的描寫(xiě)，“場(chǎng)景設(shè)置”這種手法出現(xiàn)得越來(lái)越少。在以個(gè)人感情爲(wèi)主的情況下，如果依靠設(shè)置場(chǎng)景來(lái)表達(dá)情感，個(gè)體的人心幽微，難以具象。即使使用，也基本如曹植《七哀詩(shī)》中一般，在詩(shī)歌中的作用變小，比例也壓縮了，較少描述全部場(chǎng)景，而是選擇其中有代表性的事物進(jìn)行描寫(xiě)，逐漸“意象化”。

除了情感變化之外，隨著作者本人的意圖在作品價(jià)值實(shí)現(xiàn)中的作用越來(lái)越強(qiáng)，“作者”的身份逐漸取代“敘述者”，減少“人之至情”部分，明確詩(shī)歌的情感歸屬於自己。在這種情況下，自然會(huì)選擇直接對(duì)感情進(jìn)行闡釋，表明心意。漢魏早期詩(shī)歌中缺乏直接抒情的經(jīng)驗(yàn)，將感情直接展現(xiàn)出來(lái)不符合此前對(duì)於詩(shī)歌的要求。詩(shī)歌中的“警策”産生於這種困境之中，並對(duì)解決這一問(wèn)題有一定幫助。除了當(dāng)時(shí)詩(shī)歌自身創(chuàng)作實(shí)踐外，詩(shī)中“警策”還對(duì)前代文章尤其賦的技法進(jìn)行了借鑒和吸收。

“警策”在陸機(jī)明確提出之前，作爲(wèi)詩(shī)文創(chuàng)作實(shí)踐中的一種客觀現(xiàn)象就已經(jīng)出現(xiàn)了。詩(shī)歌從賦的創(chuàng)作中汲取一定經(jīng)驗(yàn)，“警策”出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌創(chuàng)作中便是一個(gè)實(shí)例。錢(qián)鍾書(shū)先生在論及“警策”時(shí)，所舉爲(wèi)《過(guò)秦論》：“如賈誼《過(guò)秦論》結(jié)句‘仁義不施，而攻守之勢(shì)異也’，即全文之綱領(lǐng)眼目?！?20)錢(qián)鍾書(shū)著：《管錐編》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2007年,第1887頁(yè)。本文所據(jù)《管錐編》均爲(wèi)此本。以下腳注《管錐編》省去版本信息。賈誼《過(guò)秦論》被稱爲(wèi) “西漢鴻文”，帶有明顯的賦體痕跡?！叭柿x不施，而攻守之勢(shì)異也”(21)《文選》，第2237頁(yè)。是《過(guò)秦論》全文最後一句話，是《過(guò)秦論》的核心觀點(diǎn)，即“居要”之“片言”。前面敘述秦國(guó)自孝公至始皇帝統(tǒng)一天下的過(guò)程，鋪張揚(yáng)厲，氣勢(shì)極強(qiáng)。文章主體部分描寫(xiě)宏闊場(chǎng)面，最後言及文章本義，與前文所呈現(xiàn)的內(nèi)容和情感完全相反，與賦體“勸百諷一”非常相似：“揚(yáng)雄以爲(wèi)靡麗之賦，勸百而諷一，猶馳騁鄭衛(wèi)之聲，曲終而奏雅，不已虧乎？”(22)(漢)司馬遷著，(南朝宋)裴駰集解，(唐)司馬貞索隱，(唐)張守節(jié)正義：《史記》，北京：中華書(shū)局，1982年，第3073頁(yè)。

《過(guò)秦論》中的“警策”和《子虛賦》中的“諷”都屬於文章的中心主題，《過(guò)秦論》全文只有最後一部分涉及勸導(dǎo)仁義的主題,卻以前一部分之鋪張揚(yáng)厲聞名，張?jiān)ａ撜Z(yǔ)：“瑋麗之辭，瑰放之氣，揮斥而出之，而沛然其甚有餘。惟盛漢之文，乃有此耳?！?23)(清)姚鼐編，吳永清、楊懷志等評(píng)注：《古文辭類纂評(píng)注》，合肥：安徽教育出版社，1991年，第3頁(yè)。這種不對(duì)等的結(jié)構(gòu)，對(duì)於《過(guò)秦論》價(jià)值實(shí)現(xiàn)的作用，金聖歎有過(guò)分析：“《過(guò)秦論》者，論秦之過(guò)也。秦過(guò)只是末句‘仁義不施’一語(yǔ)便斷盡，此通篇文字，只看得中間‘然而’二字一轉(zhuǎn)，未轉(zhuǎn)以前，重疊只是論秦如此之強(qiáng)，既轉(zhuǎn)之後，重疊只是論陳涉如此之微。通篇只得二句文字，一句只是以秦如此之強(qiáng)，一句只是以陳涉如此之微。至於前半有説六國(guó)時(shí)，此只是反襯秦；後半説秦時(shí)，此只是反襯陳涉，最是疏奇之筆?！?24)(清)金聖歎選批：《金聖歎評(píng)點(diǎn)才子古文》，北京：綫裝書(shū)局，2007年，第96頁(yè)。金聖歎解釋《過(guò)秦論》寫(xiě)六國(guó)之強(qiáng)爲(wèi)了反襯秦國(guó)以一敵六的氣魄，寫(xiě)秦始皇統(tǒng)一之後秦國(guó)對(duì)境內(nèi)的控制和征服，是爲(wèi)了與陳涉形成對(duì)比。還有一層對(duì)比金聖歎沒(méi)有指出，即最後一部分，將陳涉和六國(guó)相對(duì)比，“且夫天下非小弱也，雍州之地，殽函之固自若也。陳涉之位，非尊於齊、楚、燕、趙、韓、魏、宋、衛(wèi)、中山之君也；鋤耰棘矜，非錟於鈎戟長(zhǎng)鎩也；謫戍之衆(zhòng)，非抗於九國(guó)之師也；深謀遠(yuǎn)慮，行軍用兵之道，非及曩時(shí)之士也。然而成敗異變，功業(yè)相反。試使山東之國(guó)與陳涉度長(zhǎng)絜大，比權(quán)量力，則不可同年而語(yǔ)矣”(25)《文選》，第2237頁(yè)。。六國(guó)、秦、陳涉三方勢(shì)力的相互對(duì)比，陳涉尚且不如六國(guó)，如何就能“斬木爲(wèi)兵，揭竿爲(wèi)旗，天下雲(yún)集而響應(yīng)，嬴糧而景從。山東豪俊遂並起而亡秦族矣”(26)《文選》，第2237頁(yè)。？答案便是“仁義不施，而攻守之勢(shì)異也”(27)《文選》，第2237頁(yè)。，因秦之暴虐無(wú)道，不施仁義，故敗於實(shí)力遠(yuǎn)不如六國(guó)的陳涉及後起的“山東豪俊”。全文一層説秦國(guó)之強(qiáng)，一層説陳涉之弱，錢(qián)鍾書(shū)先生言“犯了‘詞肥意瘠’之病”(28)《管錐編》，第1432頁(yè)。。在這一大部分的論述中，並沒(méi)有直接言明“仁義”這一主題的內(nèi)容。在三方反復(fù)誇張的對(duì)比中，賈誼先提出了問(wèn)題，最後給出了自己的答案。如果沒(méi)有最後一句，《過(guò)秦論》全文便很難聯(lián)繫到“仁義”的主題，留下最深刻的印象還是秦之盛。這和《文賦》中“片言以居要”基本一致。

這種結(jié)構(gòu)和核心句的作用與“勸百諷一”類似。將《過(guò)秦論》與司馬相如《子虛賦》進(jìn)行比較，很容易看出相似之處?！蹲犹撡x》中心在最後“烏有先生”一段，章君之德厚，顯君之仁義。《過(guò)秦論》《子虛賦》中的主題，與文中絶大部分的描述是相反的，言秦國(guó)之盛，意在指其不施仁義；言楚國(guó)之富饒，意在指其不言君之盛德。中心主題是主體內(nèi)容的對(duì)立面。從以上的對(duì)比中可以看出，文中的“警策”和賦中的“諷”寫(xiě)法和結(jié)構(gòu)上都有相似之處，核心句子占比低，通過(guò)前文的鋪陳和反復(fù)對(duì)比來(lái)提高表現(xiàn)力。

詩(shī)歌中的“警策”對(duì)此有所繼承，但並非完全照搬。繼承的部分主要在結(jié)構(gòu)的不平衡和對(duì)比的加強(qiáng)上?！皠癜僦S一”指賦中鋪張揚(yáng)厲的文辭與言明治教本旨的文辭比例懸殊，“警策”在詩(shī)文中所占的比例同樣很小，這是兩者相似的地方。不同的地方在於，賦中“勸百諷一”，“勸”與“諷”在價(jià)值取向和情感色彩上往往是相反的，屬於內(nèi)容上的對(duì)比，而“警策”是利用結(jié)構(gòu)上的對(duì)比，希望獲得單一文字無(wú)法表達(dá)出的效果，在情感和價(jià)值取向上，與詩(shī)文的主體部分多是相接相承，屬於接著説而非反著説。同時(shí)“警策”不一定是中心主題的句子，作用主要在情感和結(jié)構(gòu)，而非論理。這種轉(zhuǎn)變不是一蹴而就的，現(xiàn)存的文獻(xiàn)中，至少可以從班彪《北征賦》中看出變化。陸侃如《中古文學(xué)繫年》將《北征賦》定爲(wèi)光武帝建武元年作，班彪從路上所見(jiàn)展開(kāi)想象，描寫(xiě)物象，述今懷古?！侗闭髻x》不再是“勸百諷一”的結(jié)構(gòu)，文中的警策句：

遊子悲其故鄉(xiāng)，心愴悢以傷懷。撫長(zhǎng)劍而慨息，泣漣落而霑衣。攬余涕以於邑兮，哀生民之多故。夫何陰曀之不陽(yáng)兮，嗟久失其平度。諒時(shí)運(yùn)之所爲(wèi)兮，永伊鬱其誰(shuí)訴？(29)《文選》，第429—430頁(yè)。

前面描寫(xiě)路上所見(jiàn)所想，這一段將自己的思緒總結(jié)提煉。將前文的蒼茫之感、寥落之情融合成“撫長(zhǎng)劍而慨息兮，泣漣落而沾衣”，接著將其上升爲(wèi)“生民”“時(shí)運(yùn)”的層次，擴(kuò)充了文章的內(nèi)涵。這一段是承接上文而來(lái)，情感和思想是上文內(nèi)容的合理延伸，是情感的升華，而不是道理的轉(zhuǎn)折。這些與“警策”相似，與“勸百諷一”不同。

詩(shī)歌中“警策”更進(jìn)一步，首先，這種變化和對(duì)比多是情感、氣格上的，而不是道理；其次，詩(shī)歌的實(shí)踐比賦更加成功，“警策”作爲(wèi)一個(gè)單獨(dú)的句子，除了其本身外，還承擔(dān)了結(jié)構(gòu)上的作用。詩(shī)歌中爲(wèi)“警策”鋪敘的文字得到了很好的控制，很少出現(xiàn)因爲(wèi)比例失調(diào)導(dǎo)致“警策”被掩蓋的情況?？蓞⒁?jiàn)附録中兩首詩(shī)的對(duì)比分析。

三、 “警策”與“言意之辨”之關(guān)聯(lián)

“警策”的提出與“言意之辨”存在很大關(guān)聯(lián)?！把砸庵妗笔俏簳x玄學(xué)的重要論題，其發(fā)展脈絡(luò)及與文論思想的關(guān)聯(lián)，前輩學(xué)者已有很多精彩論述。在文學(xué)觀點(diǎn)上，陸機(jī)所持觀點(diǎn)近於“言不盡意”，又不完全相同，可以概括爲(wèi)“言難盡意”。陸機(jī)沒(méi)有正面回答言能否盡意，而是提出文學(xué)作品中言語(yǔ)文字不能完全精確表達(dá)“意”，這是一個(gè)很常見(jiàn)且很難克服的問(wèn)題?！段馁x》在文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐層面進(jìn)行討論，並沒(méi)有在玄學(xué)層面進(jìn)行言意關(guān)係的思辨，但實(shí)踐層面的“言難盡意”自然是受到來(lái)自“言不盡意”的影響。還有一個(gè)值得思考的問(wèn)題，既然言難盡意，那難盡的是什麼“意”？如何解決文學(xué)創(chuàng)作中遇到的“言難盡意”問(wèn)題？

“言不盡意”的觀點(diǎn)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就已出現(xiàn)，如《周易·繫辭》：

子曰：“書(shū)不盡言，言不盡意。”然則聖人之意，其不可見(jiàn)乎？子曰：“聖人立象以盡意，設(shè)卦以盡情僞，繫辭焉以盡其言，變而通之以盡利，鼓之舞之以盡神?！?30)(宋)朱熹著：《周易本義》，北京：中華書(shū)局，2009年，第242頁(yè)。本文所據(jù)《周易本義》均爲(wèi)此本，以下腳注《周易本義》省去版本信息。

這一段就表達(dá)了言不盡意的觀點(diǎn)，“意”不可盡見(jiàn)於“書(shū)”和“言”，所以聖人立象。象如何説明“意”或者“道”？

乾坤其易之緼邪？乾坤成列，而易立乎其中矣；乾坤毀，則無(wú)以見(jiàn)易；易不可見(jiàn)，則乾坤或幾乎息矣。(31)③ 《周易本義》，第242頁(yè)。

象盡意的方式，將“易”包含在乾坤變化之中，只有通過(guò)這一系列的變化、定位、成列，在相互影響的結(jié)構(gòu)中來(lái)體現(xiàn)。如果沒(méi)有乾坤這一系列的變化組合，易的變化也不可見(jiàn)。朱熹《周易本義》注曰：“言之所傳者淺，象之所示者深。觀奇耦二畫(huà)，包含變化，無(wú)有窮盡，則可見(jiàn)矣。”“易之所有，陰陽(yáng)而已。凡陽(yáng)皆乾，凡陰皆坤，畫(huà)卦定位，則二者成列而易之體立矣。乾坤毀，謂卦畫(huà)不立；乾坤息，謂變化不行。”③

到了魏晉時(shí)期，有荀粲關(guān)於“言不盡意”的論述：

粲答曰：“蓋理之微者，非物象之所舉也。今稱立象以盡意，此非通于意外者也。繫辭焉以盡言，此非言乎繫表者也；斯則象外之意，繫表之言，固藴而不出矣。”(32)(晉)陳壽撰，(南朝宋)裴松之注：《三國(guó)志》，北京：中華書(shū)局，1982年，第319—320頁(yè)。

荀璨此處其實(shí)觸及到了“意”中言不能盡的地方，即“理之微者”。荀粲稱“然則六籍雖存，固聖人之糠秕”，這個(gè)觀點(diǎn)自《莊子·天道》篇來(lái)。很多學(xué)者都以《周易·繫辭》與《莊子·天道》篇同是“言不盡意”之論。實(shí)則二者絶是兩事，《繫辭》之“言不盡意”，意在説明立象之必要，易存於乾坤變化之中，在相互影響的結(jié)構(gòu)中體現(xiàn)。而《天道》篇並非“言不盡意”，而是“言不表意”，求道的方法應(yīng)該是絶聖棄智：

世之所貴道者書(shū)也，書(shū)不過(guò)語(yǔ)，語(yǔ)有貴也。語(yǔ)之所貴者意也，意有所隨。意之所隨者，不可言傳也，而世因貴言傳書(shū)。世雖貴之，我猶不足貴也，爲(wèi)其貴非其貴也。故視而可見(jiàn)者，形與色也；聽(tīng)而可聞?wù)撸c聲也。悲夫，世人以形色名聲爲(wèi)足以得彼之情！夫形色名聲果不足以得彼之情，則知者不言，言者不知，而世豈識(shí)之哉！(33)(清)郭慶藩集釋，王孝魚(yú)點(diǎn)校：《莊子集釋》，北京：中華書(shū)局，2012年，第488—489頁(yè)。

“言不盡意”指文字不能完全表達(dá)想法，但“知者不言，言者不知”豈是不能完全表達(dá)，是完全不能表達(dá)。郭象注曰：“此絶學(xué)去知之意。”《天道》篇最後齊桓公與輪扁的故事，被認(rèn)爲(wèi)是“言不盡意”的具體表現(xiàn)。結(jié)合《天道》篇前面的內(nèi)容，其旨在説明守序、無(wú)爲(wèi)纔是復(fù)歸天道的正確途徑，對(duì)於“書(shū)”“言”的態(tài)度很明確，絶學(xué)棄智即可，與“言不盡意”有很大不同。

荀粲的觀點(diǎn)介於兩者之間，在言、象、意等觀念的關(guān)係中，提出“言外”“象外”的觀點(diǎn)。這個(gè)觀點(diǎn)纔是文學(xué)創(chuàng)作中所重視的“言”“意”問(wèn)題：思想、感情最精微的部分，很難用語(yǔ)言完全表達(dá)得貼合無(wú)間。如何解決這個(gè)問(wèn)題，魏晉六朝的文學(xué)家們就提出了“警策”“隱秀”等觀點(diǎn)，其原理和《周易·繫辭》類似，通過(guò)一系列的變化、定位、成列，在相互影響的結(jié)構(gòu)中來(lái)體現(xiàn)單一文句不能盡之意。在文學(xué)中，將難以言明的微妙處，通過(guò)不同內(nèi)容不同文句的搭配、承合、對(duì)比表現(xiàn)出來(lái)，能夠達(dá)到單獨(dú)一部分所不具備的表現(xiàn)力。當(dāng)然這只是解決“言難盡意”的一個(gè)方法，並非全部。

具體到《文賦》中而言，“恒患意不稱物，文不逮意”(34)《文賦集釋》，第1頁(yè)。，《文賦》開(kāi)篇便點(diǎn)明，此文是爲(wèi)了解決寫(xiě)作時(shí)無(wú)法用文字完整表達(dá)心意的難題。如果言意相稱，可以達(dá)到“抱景者咸叩，懷響者畢彈”“思涉樂(lè)其必笑，方言哀而已歎”(35)《文賦集釋》，第43頁(yè)。的效果，但實(shí)際情況是“蓋非知之難，能之難也”(36)周勛初：《文賦寫(xiě)作年代初探》，《文史探微》，上海：上海古籍出版社，1987年，第48—56頁(yè)。。作者在創(chuàng)作時(shí)希望表達(dá)出的“意”和實(shí)際通過(guò)“言”表達(dá)出的並不完全相同，“恒患”説明陸機(jī)認(rèn)爲(wèi)這是貫穿創(chuàng)作活動(dòng)始終的問(wèn)題。解決“言難盡意”，是《文賦》的一個(gè)大目標(biāo)，“警策”則是整個(gè)解決辦法的一部分。

其二，在提及“警策”的一段中，《文賦》所討論的問(wèn)題是“或文繁理富，而意不指適。極無(wú)兩致，盡不可益”(37)《文賦集釋》，第104頁(yè)。，文辭已經(jīng)很充分了，但文辭表達(dá)出的“意”仍與所希望不完全一致?！拔姆薄闭h明“言難盡意”是在文辭已經(jīng)足夠多、足夠華美的基礎(chǔ)上，仍然達(dá)不到想要的效果?！皹O無(wú)兩致，盡不可益”兩句解釋比較模糊，大多數(shù)學(xué)者認(rèn)爲(wèi)“極無(wú)兩致”指“意”，文中核心之“意”不應(yīng)有兩端，“盡不可益”指“言”，接著從上文“文繁”二字來(lái)説，指文字方面技法已經(jīng)足夠，很難改進(jìn)了(38)錢(qián)鍾書(shū)先生不同意這種觀點(diǎn)，其認(rèn)爲(wèi)：“‘極’，如《書(shū)·洪範(fàn)》‘皇建其有極’之‘極’，中也，今語(yǔ)所謂‘中心思想’?！疅o(wú)兩致’者，不容有二也?！盾髯印ふ贰o足以見(jiàn)極，則舍之矣’，可相發(fā)明?！M’謂至竟，即‘指適’也，如《荀子·正名》：‘假之有人而欲南，無(wú)多；而欲北，無(wú)寡。豈爲(wèi)南者之不可盡也，離南行而北走也哉？’舊語(yǔ)曰‘到地頭’，今語(yǔ)曰‘達(dá)目的’?！豢梢妗础疅o(wú)兩致’之互文，謂注的唯一，方可命中，增多則莫知所向?！币?jiàn)於《管錐編》，第1885—1886頁(yè)。。在這種情況下，如何解決“言難盡意”的問(wèn)題，如何更加突出想要表達(dá)的“意”？陸機(jī)給出的解決辦法正是立“居要”之“警策”?！熬摺辈粌H僅是一句話的功用，“雖衆(zhòng)辭之有條，必待茲而效績(jī)”，其他部分的文辭需要和“警策”相配合，來(lái)達(dá)到理想的表達(dá)效果。這一段中可以看出“警策”直面的問(wèn)題正是“言難盡意”，與《文賦》開(kāi)篇“恒患意不稱物，文不逮意”相同。陸機(jī)《文賦》中的“警策”要承擔(dān)結(jié)構(gòu)上的功能，用前後不同部分的配合來(lái)解決“意不指適”的問(wèn)題。這一點(diǎn)在現(xiàn)存文獻(xiàn)中，並沒(méi)有當(dāng)時(shí)文士提出，陸機(jī)觀察和總結(jié)非常細(xì)緻?！段馁x》之後的衆(zhòng)多文論著作都對(duì)創(chuàng)作中“言難盡意”這一難題進(jìn)行了討論(39)“言難盡意”是文學(xué)面臨的重要問(wèn)題，輻射極廣。以文學(xué)中“達(dá)”這一概念爲(wèi)例，《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》：“辭達(dá)而已矣?！边@裏的“達(dá)”是言與意的貼合，“而已”二字意味著在《論語(yǔ)》中，這種貼合并非不可實(shí)現(xiàn)。到了文學(xué)中，對(duì)於言意貼合無(wú)間的追求從未停止，但在文學(xué)理論的早期，就認(rèn)識(shí)到這是非常難得的境界?！段男牡颀垺ど袼肌罚骸胺狡滢?，氣倍辭前，暨乎篇成，半折心始。何則？意翻空而易奇，言徵實(shí)而難巧也。是以意授於思，言授於意，密則無(wú)際，疏則千里，或理在方寸而求之域表，或義在咫尺而思隔山河?！睂?duì)於這種理想的追求，貫穿了整個(gè)文學(xué)的歷史，歐陽(yáng)修《六一詩(shī)話》：“聖俞嘗謂予曰：‘詩(shī)家雖率意，而造語(yǔ)亦難。若意新語(yǔ)工，得前人所未道者，斯?fàn)?wèi)善也。必能狀難寫(xiě)之景，如在目前，含不盡之意，見(jiàn)於言外，然後爲(wèi)至矣。’”梅堯臣説“語(yǔ)工”的理想境界正是“必能狀難寫(xiě)之景，如在目前，含不盡之意，見(jiàn)於言外”。蘇軾亦説“求物之妙，如繫風(fēng)捕影，能使是物了然於心者，蓋千萬(wàn)人而不一遇也。而況能使了然於口與手者乎？是之謂辭達(dá)。辭至於能達(dá)，則文不可勝用矣”?！稗o達(dá)”這一概念的含義從《論語(yǔ)》到蘇軾口中，並沒(méi)有發(fā)生巨大變化。但由於對(duì)言意關(guān)係的不同認(rèn)識(shí)，“辭達(dá)”已經(jīng)成爲(wèi)文學(xué)創(chuàng)作中極難達(dá)到的最高境界了，即“文不可勝用矣”。。

陸機(jī)提出“警策”，除了“警策”這一句要有很強(qiáng)的表現(xiàn)力之外，還要求其與“庸音”之間形成互動(dòng)關(guān)係，即所謂“亦蒙榮於集翠”。在這種相互配合中，表現(xiàn)出其單獨(dú)一句不具備的美感。這種通過(guò)相互關(guān)係表達(dá)出的價(jià)值與美感，很大一部分就是“言外之意”“文外之重旨”。既然不能找到一種直接單純的描寫(xiě)方法來(lái)完美表現(xiàn)，那就通過(guò)這種配合來(lái)實(shí)現(xiàn)。錢(qián)鍾書(shū)先生在《管錐編》中總結(jié)：“按《文賦》此節(jié)之‘警策’不可與後世常稱之‘警句’混爲(wèi)一談。采摭以入《摘句圖》或《兩句集》之佳言、雋語(yǔ)，可脫離篇章而成精采；若夫‘一篇警策’，則端賴‘文繁理富’之‘衆(zhòng)辭’襯映輔佐，茍‘片言’孑立，卻往往平易無(wú)奇，語(yǔ)亦猶人而不足驚人?！?40)《管錐編》，第1887頁(yè)。所論甚明，警句可以有句無(wú)章，但“警策”不可以，一定有結(jié)構(gòu)上的功能。“前謂‘庸音’端賴‘嘉句’而得保存，後則謂‘嘉句’亦不得無(wú)‘庸音’爲(wèi)之烘托。蓋庸音匪徒‘蒙’嘉句之‘榮’，抑且‘濟(jì)’嘉句之‘偉’?！蓸s’者，俗語(yǔ)所謂‘附驥’‘借重’‘叨光’；‘濟(jì)偉’者，俗語(yǔ)所謂‘牡丹雖好，緑葉扶持’，‘若非培填襯，爭(zhēng)見(jiàn)太山高’?！?41)《管錐編》，第1890頁(yè)。

以謝康樂(lè)“池塘生春草”一句爲(wèi)例。歷代對(duì)“池塘生春草，園柳變鳴禽”一句，或褒或貶，相去甚遠(yuǎn)。王若虛、許學(xué)夷皆以爲(wèi)不足爲(wèi)佳。爲(wèi)説明妙在何處，管雄先生先引黃季剛先生手批《文選》稿中，對(duì)於《登池上樓》中“徇祿反窮海，臥疴對(duì)空林”一句真僞問(wèn)題的判斷：

此十字必不可脫(“脫”字《文選平點(diǎn)》中作“捝”)。否則，池塘春草，亦凡語(yǔ)耳，何勞神助乎？(42)黃侃評(píng)點(diǎn)，黃焯編次：《文選平點(diǎn)》，上海：上海古籍出版社，1985年，第95頁(yè)。

這一句從側(cè)面説明了兩句之間的關(guān)係。其後又引晚明黃陶庵語(yǔ)：

“池塘生春草”，單拈此句亦何淡妙之有？此句之根在四句之前，“臥疴對(duì)空林，衾枕昧節(jié)侯”乃其根也。“褰開(kāi)暫窺臨”下，歷言所見(jiàn)之景，至於池塘草生，則臥疴前所未見(jiàn)者，其時(shí)節(jié)流換可知矣。此等處皆淺淺易曉，然其妙在章而不在句。不識(shí)讀詩(shī)者何以必就句中求之也。(43)管雄著：《魏晉南北朝文學(xué)史論》，南京：南京大學(xué)出版社，1998年，第184—203頁(yè)。

其妙在章不在句，“池塘生春草”如果沒(méi)有與前面“臥疴對(duì)空林，衾枕昧節(jié)侯”兩句相互配合，也算不得妙句。這種相互關(guān)係所增加的美感便是一種“言外之意”。這幾句之間的關(guān)係，就是“警策”與“庸音”相配合的典型例證。謝靈運(yùn)的運(yùn)用已是爐火純青，這自然不是突然産生的。在早先創(chuàng)作實(shí)踐中，其表現(xiàn)形式還很簡(jiǎn)單，這其中的變化也有待揭示。

陸機(jī)《文賦》中還沒(méi)有明確提出“文外之意”的觀點(diǎn)，就如何表達(dá)“言”未能盡之“意”，所論也較粗糙。但在陸機(jī)之前，詩(shī)文創(chuàng)作剛從平直轉(zhuǎn)爲(wèi)有突出有庸音，陸機(jī)明確提出這個(gè)觀念，已是不易。

“警策”概念的提出是多方面因素影響的結(jié)果。早於陸機(jī)所處時(shí)代的創(chuàng)作實(shí)踐已從“平直”敘事中有所轉(zhuǎn)變，追求曲折、重點(diǎn)突出，將表現(xiàn)力集中在個(gè)別句子。陸機(jī)《文賦》中所言“警策”，強(qiáng)調(diào)的是結(jié)構(gòu)上的作用。呂本中言：“文章無(wú)警策則不足以傳世，蓋不能竦動(dòng)世人……老杜詩(shī)云：‘語(yǔ)不驚人死不休?！^驚人語(yǔ)，即警策也?！?44)(宋)呂本中著，韓酉山校注：《呂本中詩(shī)集校注》，北京：中華書(shū)局，2017年，第16—17頁(yè)。此與早先之“警策”已有區(qū)別，但“竦動(dòng)世人”一語(yǔ)確是期望達(dá)到的效果?！把圆槐M意”論從玄談進(jìn)入文學(xué)之後，文學(xué)家開(kāi)始思考如何解決“言難盡意”的難題。利用“警策”突出重點(diǎn)，同時(shí)與“庸音”相配合，在相互作用中表達(dá)出單個(gè)句子直接描寫(xiě)無(wú)法表達(dá)的含義和情感。

附 録

古代對(duì)於《西北有高樓》的理解基本同《文選》李善注：“此篇明高才之人，仕宦未達(dá)，知人者稀也?！?45)《文選》，第1345頁(yè)。感士不遇一直是古代詩(shī)文中常見(jiàn)的主題，《西北有高樓》是從一個(gè)聽(tīng)者的角度出發(fā)，先看到了齊雲(yún)的高樓，聽(tīng)到弦歌聲，接著都是聽(tīng)者自己的猜測(cè)和想象?！拔鞅庇懈邩?，上與浮雲(yún)齊”，卻又能清楚聽(tīng)到“一彈再三歎，慷慨有餘哀”，聽(tīng)者並沒(méi)有真實(shí)看到弦歌者，“無(wú)乃杞梁妻”。從這些語(yǔ)句來(lái)看，詩(shī)中應(yīng)是虛構(gòu)的場(chǎng)景。詩(shī)中情形與常見(jiàn)的知音、士不遇主題不同，知音難覓、士不遇等主題的詩(shī)文使用“弦歌者”“美人”形象代言時(shí)，一般是將自己代入“弦歌者”“美人”等形象中，如屈原“衆(zhòng)女嫉余之蛾眉兮，謡諑謂余以善淫”(46)(宋)洪興祖補(bǔ)注：《楚辭補(bǔ)注》，北京：中華書(shū)局，1983年，第14—15頁(yè)。，孟浩然“坐觀垂釣者，徒有羨魚(yú)情”(47)(唐)孟浩然著，李景白校注：《孟浩然詩(shī)集校注》，北京：中華書(shū)局，2018年，第233頁(yè)。。賈誼《吊屈原賦》、董仲舒《士不遇賦》、司馬遷《悲士不遇賦》、陶淵明《感士不遇賦》，絶大多數(shù)士不遇主題的詩(shī)文，都是感情充沛，鬱結(jié)之氣噴薄而出，而且對(duì)個(gè)人境遇的描寫(xiě)和強(qiáng)調(diào)佔(zhàn)據(jù)絶大篇幅。《西北有高樓》卻是從聽(tīng)者的角度出發(fā)，將“弦歌者”的感受過(guò)渡一次再説出，情感不像上面列舉的詩(shī)文那樣直白激烈，“悲懷含蓄而不傷”。詩(shī)中兩個(gè)孤獨(dú)的靈魂，一個(gè)是聽(tīng)者，一個(gè)是“弦歌者”，兩個(gè)本應(yīng)該是知音的人，卻不能相見(jiàn)，聽(tīng)者靠孤獨(dú)感與“弦歌者”相交。通過(guò)這一層轉(zhuǎn)述，情感變得克制。因爲(wèi)本詩(shī)較大可能是虛構(gòu)，並非實(shí)景，聽(tīng)者和“弦歌者”兩個(gè)人並不是具體的某一個(gè)人物，而是代表著一類關(guān)係，即“知音”。這就與前文所説的“人之至情”，普遍性生命體驗(yàn)相同，並不是具體描寫(xiě)某個(gè)人的境遇。對(duì)於本詩(shī)的主題和情感闡釋來(lái)説，最重要的是“弦歌者”—“聽(tīng)者”這一對(duì)形象，作者將這種情感和體驗(yàn)類型化了。這一點(diǎn)與《詩(shī)經(jīng)》、漢樂(lè)府很類似，結(jié)合其他士不遇類作品的情況，能夠明顯看出其中不同，作者沒(méi)有直接將自己的個(gè)體生命體驗(yàn)作爲(wèi)詩(shī)歌的主要表現(xiàn)內(nèi)容，而是通過(guò)場(chǎng)景設(shè)置，將其轉(zhuǎn)化爲(wèi)“人之至情”。

集體創(chuàng)作或者民間歌謡作品不表現(xiàn)明顯的個(gè)人特質(zhì)是很自然的結(jié)果?！段鞅庇懈邩恰分性O(shè)置的場(chǎng)景，比前代詩(shī)歌更爲(wèi)精純，以“上與浮雲(yún)齊”“無(wú)乃杞梁妻”表明聽(tīng)者與“弦歌者”並沒(méi)有見(jiàn)面的機(jī)會(huì)，所有的情感都産生於聽(tīng)者的想象，進(jìn)一步加深了孤獨(dú)感。如此精粹的手法不符合當(dāng)時(shí)民歌的創(chuàng)作習(xí)慣，很可能是文人的個(gè)人創(chuàng)作。個(gè)人創(chuàng)作“士不遇”主題，不直接表現(xiàn)屬於自身的情感，而是將情感類型化，轉(zhuǎn)化爲(wèi)人人相通的“至情”，很明顯延續(xù)了《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)的創(chuàng)作慣性，作者個(gè)人的情感和境遇要轉(zhuǎn)變爲(wèi)普遍性生命體驗(yàn)，詩(shī)中聽(tīng)者與“弦歌者”的關(guān)係非常類型化。

馬茂元《古詩(shī)十九首初探》中指明曹植《七哀詩(shī)》“詩(shī)的意境，從本篇(《西北有高樓》)脫化而來(lái)”(48)馬茂元著：《古詩(shī)十九首初探》，西安：陝西人民出版社，1981年，第68頁(yè)。。關(guān)於這首詩(shī)的主題，一般認(rèn)爲(wèi)是與曹植曹丕兄弟相爭(zhēng)有關(guān)：“《詮評(píng)》：‘此其望文帝悔悟乎？結(jié)尤凄惋?！笁m、泥本一物，因處境不同，遂出差異。丕與植俱同生，一顯榮，一屈辱，故以此比況。其意若欲曹丕追念骨肉之誼，少予寬待，乃藉思婦之語(yǔ)，用中己意。情辭委婉懇摯，纏綿悱惻，尤饒深致。”(49)《曹植集校注》，第466頁(yè)?！镀甙г?shī)》與《西北有高樓》兩詩(shī)開(kāi)篇結(jié)構(gòu)完全相同，從對(duì)高樓的描寫(xiě)到人物的哀歎，再到對(duì)身份的介紹，不同點(diǎn)在於《七哀詩(shī)》中哀歎之人的身份很明確，“言是客子妻”，後面便是直接由“客子妻”進(jìn)行敘述，與《西北有高樓》不同，沒(méi)有猜測(cè)?！段鞅庇懈邩恰穭t如上文所述，是聽(tīng)者的一系列猜測(cè)。如果曹植作此詩(shī)時(shí)，確實(shí)是以“客子”與“妻”比曹丕、曹植兄弟二人，那本詩(shī)中“妻”就是曹植自比，從“君行逾十年”到“賤妾當(dāng)何依”，便是曹植內(nèi)心真實(shí)的想法，沒(méi)有任何掩飾，直接説出。這與絶大部分“士不遇”主題作品的寫(xiě)法是一致的，將自己代入主要形象中。曹植在這裏並沒(méi)有掩蓋自身的情緒，所舉兩首詩(shī)雖然都觸及了“人生至情”，但是曹植《七哀詩(shī)》是由個(gè)人內(nèi)心情感出發(fā)，由自身向外推及，最終觸及“人生至情”，這種情感帶有明顯的個(gè)人境遇影響?！段鞅庇懈邩恰穭t是通過(guò)聽(tīng)者和“弦歌者”的關(guān)係，將情感類型化，轉(zhuǎn)化爲(wèi)“人之至情”。大體來(lái)看，這兩首詩(shī)的情感都屬於“個(gè)體生命意識(shí)的覺(jué)醒”，但仍有區(qū)別。

除了情感和敘述方式外，兩詩(shī)在結(jié)構(gòu)上也有區(qū)別，側(cè)重點(diǎn)不同?！段鞅庇懈邩恰烽_(kāi)篇四句：“西北有高樓，上與浮雲(yún)齊。交疏結(jié)綺窗，阿閣三重階?！边@四句説明聽(tīng)者和“弦歌者”之間可望而不可及，所以後面都是聽(tīng)者的猜測(cè)。兩個(gè)孤獨(dú)的靈魂本應(yīng)互爲(wèi)知音，卻因爲(wèi)這種阻隔不可見(jiàn)面，後文中所表現(xiàn)的孤獨(dú)感進(jìn)一步被增強(qiáng)了。詩(shī)歌不同部分的表現(xiàn)力和信息密度，差異不大，基本處?kù)镀骄徸兓臓顟B(tài)?！镀甙г?shī)》中開(kāi)篇四句少了這層意味，其作用是引出“愁思婦”其人，場(chǎng)景本身的表現(xiàn)作用並沒(méi)有《西北有高樓》中強(qiáng)烈，主要依靠後面“愁思婦”的話來(lái)表達(dá)情感，詩(shī)歌不同部分之間表現(xiàn)力和信息密度的差別開(kāi)始變大了。這是詩(shī)歌中情感和表現(xiàn)手法雙重變化的結(jié)果，並且經(jīng)過(guò)一系列先導(dǎo)的創(chuàng)作實(shí)踐後，直到陸機(jī)《文賦》中提出“警策”這一概念?！熬摺笔恰熬右敝捌浴?，一般情況下本身就是表現(xiàn)力比較強(qiáng)，信息密度比較大的文字。詩(shī)歌不同部分表現(xiàn)力和信息密度的差異增大，爲(wèi)詩(shī)歌中“警策”的出現(xiàn)提供了一個(gè)不可或缺的前提條件。

如果將這兩首詩(shī)與漢人所作“士不遇”主題的作品進(jìn)行對(duì)比，能看出其中吸收和變化的部分。以司馬遷《悲士不遇賦》其中一段爲(wèi)例：

悲夫士生之不辰，愧顧影而獨(dú)存。恒克己而復(fù)禮，懼志行而無(wú)聞。諒才韙而世戾，將逮死而長(zhǎng)勤。雖有形而不彰，徒有能而不陳。何窮達(dá)之易惑，信美惡之難分。時(shí)悠悠而蕩蕩，將遂屈而不伸。(50)(清)嚴(yán)可均校輯：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》，北京：中華書(shū)局，1958年，第540—541頁(yè)。

這一段的含義與曹植《七哀詩(shī)》很相似?！昂憧思憾鴱?fù)禮”，表明自己一直保持自身修養(yǎng)；《七哀》中“君行逾十年，孤妾常獨(dú)棲”，文字意思是説丈夫已經(jīng)離開(kāi)超過(guò)十年了，但女子仍然保持著對(duì)丈夫的忠貞，聯(lián)繫到“諷君”的主題，這幾句話的意思是相同的?！半m有形而不彰，徒有能而不陳”，雖然自身有能力有品德，但沒(méi)有機(jī)會(huì)施展，也不爲(wèi)人所知；“君若清路塵，妾若濁水泥”，前面女子説明了自己的忠貞，但現(xiàn)實(shí)情況仍然不爲(wèi)丈夫所重，甚至不爲(wèi)其所知，清濁之對(duì)，忠貞之人反“若濁水泥”，兩篇中此四句情感內(nèi)涵也基本相同。兩篇結(jié)尾“時(shí)悠悠而蕩蕩，將遂屈而不伸”“君懷良不開(kāi)，賤妾當(dāng)何依”，太史公和陳思王都準(zhǔn)備無(wú)奈接受自己的抱負(fù)、理想、才華無(wú)法爲(wèi)人所知的現(xiàn)實(shí)。通過(guò)以上的對(duì)比，可以看出《七哀詩(shī)》“愁思婦”所述與《悲士不遇賦》這一段內(nèi)容很相似。而且這兩種情感帶有明顯的曹植和司馬遷個(gè)人境遇的痕跡，個(gè)人的生命體驗(yàn)是最重要的表現(xiàn)部分。作者、作品與讀者之間的共情是個(gè)人與個(gè)人情感間的共情，並沒(méi)有將情感類型化。

曹植《七哀詩(shī)》像介於《西北有高樓》和漢代“士不遇”賦作之間的中間形態(tài)，在沒(méi)有明確文獻(xiàn)支持下，不能説曹植有意學(xué)習(xí)了漢代這些賦作，將其與《西北有高樓》相融。但這種演進(jìn)的形態(tài)，是當(dāng)時(shí)詩(shī)歌情感內(nèi)容和表現(xiàn)方式的轉(zhuǎn)向，這種相似程度，也不能斷然排除來(lái)自賦的影響。