品茶問茶

□項勇義

習(xí)慣于口渴了才“牛飲”的我，如今也漸漸地愛上了喝茶。外出時，我會特意帶上一個電茶壺，一個寬口玻璃杯，當(dāng)然還有些許茶葉。

一天忙定，沏上一杯清茶，慢慢地品，是一件愜（qiè）意的事。不管什么品類、什么形狀的茶葉，抖落到熱騰騰的水中，便緩緩地舒展開來，靈動起來，沉沉浮浮，仿佛又重新煥發(fā)了往日的生機(jī)。飲茶人身體上的疲憊，大抵也能隨著茶的入口而漸漸消散。

熱水入茶，初聞，有淡淡的蘭花香撲鼻，再品，喉嚨里還帶來一絲絲甜甜的余味，這是西湖龍井茶所特有的韻味。一般來說，茶一時喝多了，舌尖上難免會蘊(yùn)結(jié)一卷辛澀，但也應(yīng)該很快會散去的，如果久而不化，那只能說遇見的是一款劣質(zhì)的茶葉。茶能喝到這個份上，對茶算是略知皮毛了，大概能用得上一個“品”字了。

倘若真想讓龍井茶熏陶一番，那么須在清明前后到杭州龍井村一帶去訪一訪茶農(nóng)。有次，我隨朋友夜訪，才近茶農(nóng)家，便先被作坊間溢出的縷縷茶香所吸引。循香入門，盈盈一室的茶香簇?fù)矶鴣?，我忍不住深深地吸一口，陶醉在滿屋的茶氣里。直到主人招呼，這才回過神來。原來有七八口大鐵鍋，四周擺開，師傅們正在手工炒茶。

制茶師們用他們的手掌嫻熟地翻炒著新茶。那些翠色的葉片，時而綠波般地被揚(yáng)起，時而又在手掌與發(fā)燙的鐵鍋間摩挲（suō）。如此反復(fù)，約莫二十分鐘，下鍋時一葉一芽的青茶，便神奇地被折疊成扁平的薄薄的一片片，那正是我們平常所見的龍井茶的模樣。這個過程叫“殺青”。出鍋了，一鍋茶也就二兩光景。讓人沉醉的香味便是從這一口口高溫的炒鍋中散發(fā)出來，那是青葉在脫水的過程中散發(fā)出的氣息。這樣匯聚起來的茶香，把茶坊里的人和物件都浸潤了，把所有的空間都填充了，自然也是三日不絕的。

茶坊的主人，一位領(lǐng)銜的炒茶師，不厭其煩地和我細(xì)說手工龍井茶的炒制工藝，從茶的栽培、采摘，直到如何炒制，一一道來。我這才知道，正宗的龍井茶核心產(chǎn)地也就在杭州獅峰、翁家山、滿覺隴、龍井村等幾處。上好的龍井茶對生態(tài)、氣候、土壤、品種、采摘時間都很挑剔，比如以白沙土為宜，以有性繁殖的群體種為上，以清明前采摘為佳，加之手工制作的傳統(tǒng)工藝，才成就了獨(dú)特的西湖龍井茶?？傊?，每一個環(huán)節(jié)都十分講究。不光西湖龍井如此，別的好茶想必也是這樣。

浙江盛產(chǎn)茶葉，除西湖龍井以外，安吉白茶、開化龍頂?shù)纫捕际敲?。可以想見，在清明前后和谷雨之間，江南的茶園或陽光明麗或細(xì)雨迷蒙的光景，以及采茶、制茶的盛況?！盁o邊光景一時新”，詩畫江南的春之韻味，看來半是要?dú)w功于茶葉的。難怪《采茶舞曲》成為江南的文化名片。

茶圣陸羽在《茶經(jīng)》中說“茶者,南方之嘉木”。福建鐵觀音、武夷山巖茶、云南普洱、黃山毛峰、洞庭碧螺春、祁門紅茶等，皆名聞遐邇（xiá ěr）。曾經(jīng)以為，茶葉都產(chǎn)于平時所見的灌木，然而絕品之茶還生在喬木。有大學(xué)同學(xué)，愛茶如癡，不懼艱險，多次赴云南等地的原始森林尋茶，尋得的茶樹“高聳入云”，乃得“千年老妖茶”，茶氣十分霸道。天下茶葉，品類之盛，工藝之復(fù)雜，器皿之講究，哪里是我這樣的外行所能洞悉，再說我也無意去一一探究。尋茶、種茶、采茶、制茶、品茶，都是一門門學(xué)問，博大精深。茶，更是一種文化，源遠(yuǎn)流長。

佛教崇尚飲茶，有“茶禪一味”之說。杭州余杭有徑山，徑山有禪寺，徑山也產(chǎn)名茶，以此為“茶禪一味”作注解也未嘗不可。古往今來，有人愛酒，有人愛茶，有人既愛酒又愛茶，酒逢知己，茶以會友。詩酒年華和茶禪人生，都是人生的境界。有國學(xué)大師說過：“萬丈紅塵三杯酒，千秋大業(yè)一壺茶?！?/p>

把“米”字的筆畫拆開，可得八十八，而把“茶”字拆開，可得“一百零八”，都寓意著長壽。不知道這是有跡可查的科學(xué)，還是無稽（jī）之談的巧合。但不管怎樣，人的一生大體是既離不開米，也離不了茶的。

茶如人生，人生如茶。