鄧文慧
那天,我?guī)鹤域?qū)車六百公里,從長(zhǎng)沙出發(fā),過(guò)湘江、出洞庭、跨長(zhǎng)江,進(jìn)入三峽。山路沿著懸崖向上延伸,灌木茂密蔥蘢,遠(yuǎn)處江水茫茫,奉節(jié)縣城和白帝城如海市蜃樓,若隱若現(xiàn)。
下高速,再沿著盤山路起伏一個(gè)多小時(shí),導(dǎo)航顯示已到達(dá)目的地——三峽之巔。我將車停下,卻四顧茫然,一個(gè)個(gè)小山岡像棋子般排列,車走直線馬行斜,卻不見(jiàn)那三峽之巔。只得將車停好,找個(gè)有人跡的地方問(wèn)路。不遠(yuǎn)處一個(gè)小山頂上,果然有一幢兩層新屋。我們爬上山頂,站在房前的護(hù)坡上,沒(méi)有護(hù)欄,探頭往下看,才感覺(jué)站在一片高聳的懸崖上,不由抽了一口冷氣。再往下俯看,發(fā)現(xiàn)有兩棟低矮的土房子,斑駁土墻,蓋著青瓦,瓦上雜草叢生,黃綠相間,與三峽的翠綠融為一體。視線再往深處,就是帶狀的長(zhǎng)江,看不清船只,聽(tīng)不見(jiàn)濤聲,只閃爍一線線白光。
有人嗎?
片刻,從一側(cè)幾乎垂直山體下的苞谷地里,鉆出一個(gè)男子,個(gè)頭矮小,赤裸上身,露出古銅色的皮膚和健壯的肌肉。我笑著用西南官話跟他交流,說(shuō)明來(lái)意,請(qǐng)求幫助。
年輕男子告訴我,他姓吳,祖上是湖南人,湖廣填四川的年代遷居這里,已經(jīng)三百多年了。他知道這里有一條捷徑通往三峽之巔,好久沒(méi)人走,不好走。要我們等他一下,進(jìn)屋帶把砍刀,給我們帶路。
早就聽(tīng)說(shuō)這三峽之巔有很多湖南人,果然。
在路口,小吳隨手砍了三根木棍。他拿了一根,在前面打草驚蛇,遞給我們兩根,說(shuō)是既當(dāng)拐杖,又作紀(jì)念。
小吳一路揮舞砍刀,披荊斬棘,開(kāi)辟道路。我們手腳并用,汗流浹背,艱難爬行。小吳說(shuō),這條路,只有他們一家人走,以前是砍柴的主路,但太陡了,牲畜都上不來(lái),現(xiàn)在只有清明掃墓才來(lái)走一次。
我們往上爬,發(fā)現(xiàn)路邊有一處水塔,水管都生銹了。小吳說(shuō),那是十幾年前,政府為了解決吳家的飲水困難而建的,后來(lái)水源斷了,就廢棄了。
繼續(xù)往上爬,山勢(shì)愈發(fā)陡峭,我氣喘如牛。蜀道果然是難啊。忽然,小吳在幾棵雜樹(shù)前停下,仔細(xì)一看,原來(lái)是一座墳?zāi)?。小吳告訴我,這就是他家的祖墳。我撥開(kāi)雜草,俯下身看,稍為前傾的墓碑上,清晰刻有“湖南石門大柏樹(shù)”七個(gè)大字。
原來(lái)這老吳家是從石門縣遷過(guò)來(lái)的。我去過(guò)石門的夾山寺,但不知道大柏樹(shù),想必那里一定是松柏蒼翠,溪流潺潺。
小吳利索地清理著祖墳上的雜草,說(shuō),他家祖墳以前在屋后,坐北朝南,俯瞰長(zhǎng)江,幾十年前,他爺爺順江而下,出過(guò)川,知道湖南在東邊,才組織家人把祖墳和墓碑遷到現(xiàn)在這個(gè)位置,坐西朝東,看得更遠(yuǎn)了。
我早就知道,湖廣填四川,是發(fā)生在清朝的一次大規(guī)模移民。在元末明初和明末清初,四川屢歷戰(zhàn)亂,導(dǎo)致人口急劇減少。因此到了清朝,從中央到地方各級(jí)官府采取了一系列措施吸引外地移民入川墾荒,各省貧民攜帶妻子入蜀者,準(zhǔn)其入籍,在賦稅政策上實(shí)行額外的優(yōu)惠。譬如康熙就曾下詔對(duì)移民墾荒地畝,規(guī)定五年起才征稅,并對(duì)滋生人口,永不加賦。在這次移民大潮中,顯然,我們湖南人也功不可沒(méi)。
我就不送了,你們自己上去吧。
猛然,小吳的聲音讓我從歷史的緬懷中走出,接著,他伸手朝上一指,說(shuō)前面就是三峽之巔。我跟兒子謝過(guò)小吳,朝地下的老鄉(xiāng)三鞠躬。
我們沿著一條公路往前走,穿過(guò)一個(gè)個(gè)小山岡,仍不見(jiàn)那三峽之巔。在一個(gè)涼亭前,見(jiàn)到幾個(gè)打掃衛(wèi)生的環(huán)衛(wèi)工人,憑著一種地緣血親的直覺(jué),他們應(yīng)該是我的老鄉(xiāng)。一問(wèn),果然是湖南寧鄉(xiāng)那邊遷來(lái)的。一位老哥自報(bào)家門,姓彭,熱情地跟我聊天,告訴我去三峽之巔,走路還要三十分鐘,而且要快跑,否則太陽(yáng)下山,什么都看不到了。
我看到他的農(nóng)用三輪車已發(fā)動(dòng),順勢(shì)說(shuō)道:老哥,辛苦你一下,送我們過(guò)去,要多少錢?
我們是老鄉(xiāng),要啥子錢嘍!上來(lái)!只是車上工具太多,不好坐。
我瞄了一下車廂,有鐮刀、鋤頭、籮筐,還有幾把小凳子。吩咐兒子上車坐好,我自己則坐在副駕駛室。坐好,坐好。車子一晃,彭老哥一個(gè)熟練的掉頭。
彭老哥告訴我,自祖上遷居到這里,一直沒(méi)有回去過(guò),家譜里記著的遷出地,叫彭黃灣,滄海桑田,不知還能否找到。鎮(zhèn)上有湖廣會(huì)館,從長(zhǎng)江岸邊到三峽之巔,上上下下都是本村的山地,山上石多土少,只適合種紅薯和苞谷,賺錢靠外出打工。近幾年搞旅游開(kāi)發(fā),家里也有事做了,慢慢有了活錢,加上政府對(duì)農(nóng)村的大力扶持,家家戶戶都蓋了新房,生活真是發(fā)生了日新月異的變化。
離景區(qū)一百米的地方,彭老哥把我們放下,說(shuō)村民的車只能到此為止。我們下車,要兒子幫我和老哥來(lái)一張合影。我錄入彭老哥的手機(jī)號(hào)碼,跟他握手謝別。我油然而生一個(gè)想法,在石門和寧鄉(xiāng)有不少朋友,回長(zhǎng)沙后,打聽(tīng)打聽(tīng)三百年前那個(gè)石門大柏樹(shù)和寧鄉(xiāng)彭黃灣,如果那兩個(gè)地名沒(méi)變,我要陪著他們重歸故里,親眼目睹他們身負(fù)祖輩情意,跪拜和親吻故鄉(xiāng)的那片母土。
終于到了三峽之巔。楓林橘樹(shù)丹青合,復(fù)道重樓錦繡懸。我們沉浸在詩(shī)圣杜甫的詩(shī)情里,但見(jiàn)那長(zhǎng)江浩蕩東瀉,兩岸懸崖峭壁如同刀削斧砍,山高峽窄,仰視碧空,云天一線,峽中水深流急,江面最窄處不過(guò)百余公尺,波濤洶涌,奔騰呼嘯,令人驚心動(dòng)魄。
游完三峽之巔,我們一路快跑,返回游客中心,卻見(jiàn)彭老哥守候在路邊,笑呵呵地朝我們揮手,示意我們上車。車上五六個(gè)鄉(xiāng)親,個(gè)個(gè)笑臉相迎。而我們父子倆像是一對(duì)多年未回家鄉(xiāng)的游子。一位大姐告訴我,老彭知道我們車停在哪里,走過(guò)去最少要半個(gè)小時(shí),所以就在這里等我們,快一個(gè)小時(shí)了。
我一下默然,感動(dòng)不已。
在經(jīng)過(guò)小吳家時(shí),車子停下。此時(shí)夜幕降臨,炊煙裊裊,涼風(fēng)習(xí)習(xí)。我們看見(jiàn)一位老人立在吳家門口,花白頭發(fā),青色長(zhǎng)褲,紅色褲帶,雙目炯炯有神。一旁的廚房里飄出臘肉的香味。
我本來(lái)道聲謝謝就走,老吳卻把我們迎進(jìn)客廳??蛷d里窗明幾凈,電視、沙發(fā)、空調(diào)一應(yīng)俱全。我們坐下喝茶。老吳說(shuō),娃告訴他了,我們會(huì)回來(lái)坐一坐。你們是我們家?guī)装倌陙?lái)第一個(gè)來(lái)自湖南老家的客人,無(wú)論如何都要吃個(gè)便飯才走,臘肉、板油都是常有的,弄點(diǎn)小菜就可以了,說(shuō)著眼睛轉(zhuǎn)向天花板。我順著他的方向望過(guò)去,還真的掛了幾塊長(zhǎng)長(zhǎng)的臘肉。
盛情難卻,飯菜上桌。我問(wèn)老吳,娃怎么還沒(méi)有回來(lái)?
挑水去了,兩個(gè)多月沒(méi)有下雨了,自己家的水井沒(méi)有水了,要到山下去挑,來(lái)回要七十多分鐘。搭幫這個(gè)小娃在家里,否則,我們吃水都困難。老吳說(shuō)。
難得這跨越千里的湘情。老吳同我聊起了他的家事。
我們家來(lái)這里三百年了,一直住在這赤甲山上,山高路險(xiǎn),人口一直發(fā)不起來(lái),到現(xiàn)在就是我和弟弟兩家人,也沒(méi)有出過(guò)一個(gè)讀書(shū)人。我們吳家的人命賤,堅(jiān)韌,這就是我們湖南人的騾子精神,無(wú)論在哪里,都能生根發(fā)芽。你們下午看到的土胚房,我們住了幾百年,原來(lái)蓋茅草,三十年前,我才換成瓦片?,F(xiàn)在住的新房,是在政府的扶持下,去年蓋的,前后花了五年時(shí)間,修你們走進(jìn)來(lái)的這條毛路就花了三年。在這里,自然環(huán)境與生存條件形成了巨大反差,可謂是一把雙刃劍,有得必有失,老吳開(kāi)朗地笑了起來(lái),如果沒(méi)有政府的好
政策,我們做夢(mèng)都過(guò)不上這樣的日子。老人家,你有幾個(gè)娃?
三男娃兩女娃!兩個(gè)女娃都嫁到三峽外面去了,很少回來(lái)。平時(shí)家里,就三個(gè)人。你們也是今年我們家的第一個(gè)客人,是稀客,稀客,難得!
老人家,你們住這么高,娃要讀書(shū)去哪里?
長(zhǎng)江邊的鎮(zhèn)上有學(xué)校,但下山要三個(gè)小時(shí),上山要五個(gè)小時(shí)。現(xiàn)在打緊的,就是想這三個(gè)男娃趕緊成個(gè)家,生幾個(gè)孫,送出去讀書(shū),才會(huì)發(fā)起來(lái)。看電視,我曉得老家石門,每年能考好幾個(gè)清華大學(xué)北京大學(xué)的,以后,準(zhǔn)備把孫娃送回老家讀書(shū)。老人說(shuō)完,一臉的幸福與滿足。
老人獨(dú)酌,我以茶敬之。
我們飯飽,正要起身。小吳回來(lái)了,肩挑一擔(dān)長(zhǎng)江水,晃悠晃悠走進(jìn)屋,一身大汗。我用喝茶的杯子裝了一杯水,細(xì)細(xì)品嘗,一絲絲甘甜,又一絲清涼,徐徐沁透心田。
小吳放下挑子,見(jiàn)天色已暗,來(lái)不及休息,執(zhí)意要打火把,送我們上車。長(zhǎng)江邊上,我和兒子拄著拐棍前行。彼刻,天上繁星閃耀,山下燈光閃爍。