海餅干
海面是灰色的,女孩的
眼睛是藍(lán)色的,白魚
在兩只慌亂的手間跳動(dòng)。
女孩沒說過話,在男軍官面前
她的臉皺成一朵還沒
盛開的花——
一個(gè)失去祖國的人,能在家里彈奏
巴赫的平均律是奢侈的
她在音樂中安靜下來,那是一張
湖水般平靜的面孔,即便
誰也無法把軍裝、軍車和跺腳禮
從她眼前拿走。反抗
是沉默的,他們把花擺在窗臺(tái)上
把炸彈綁在車底,爆炸
讓誰失去了生命?
誰的孩子失去了庇佑?
“永別了!”女孩對要
上戰(zhàn)場的人說。
這就像把頭伸進(jìn)
米缸里,低頭會(huì)讓我的血
都跑到頭頂,我抬起頭
看到紅色的云騎著掃帚,我漂浮著
靠近它們,琴聲
在我們呼吸間游走,我似乎
感知到了什么,有智者
來到我們中間,可又不知他帶來的
是什么,它模糊得像一顆
難以描述味道的綠橄欖
“只有藝術(shù)能讓我落淚”
一個(gè)胡子拉碴的老人曾告訴我。
他的眼淚那么干凈,可我
腳下的河是渾濁的。我蹲下來
土地像陀螺一樣開始
旋轉(zhuǎn),這讓我有些眩暈
只得合上書。
我回到十五歲,這似乎
沒什么難的,我選了一個(gè)
舒服的姿勢,和鄰座的
高中生一樣半躺在座位上
干凈的目光如雨水般
沖刷著屏幕,放映廳外的一切
仿佛再與我無關(guān),現(xiàn)在
我只關(guān)注雨如何滂沱地
注入人們的生活,它
用力摔打著少年,我沒有
奮力沖向陽臺(tái)祈求愛人回來的
十五歲,那時(shí)的我只有
一雙驚恐的眼睛,我經(jīng)常掐自己
以便快點(diǎn)從那個(gè)陰郁的夢里
醒來,在大雨滂沱
之前。