■管鑫杰
林月珍接受嘉定電視臺紀(jì)錄片《芳華》采訪(2018年)
人與人相遇,有時還真得靠緣分,而我與林月珍老師只能用“有緣無分”來形容。數(shù)年前,為了《上海市地方志·戲劇卷(1978-2010)》中“其他劇種”這一節(jié)的編寫,我有幸得見了沈佩華、馮筱芳、徐靜芬、高谷鶯、顧玉君、朱幼琴、李振谷、夏文娟、徐慧珍等錫劇、揚劇和甬劇的前輩名家。林月珍作為上海錫劇界的前輩、上海嘉定錫劇團(tuán)的創(chuàng)始人之一,自然也是受訪對象。晚年的林月珍老師居住于無錫,盡管長三角之間交通便利,但畢竟老人家年事已高,特地登門叨擾對她而言亦是一種精神消耗??紤]再三,又剛巧我要去沈陽參加德語考試,此事只能先告一段落。之后又約了幾次,皆因種種原因未能成行。2022年的國慶長假后,從微信得知林老9月27日中午11時58分于無錫逝世的噩耗,享年94歲。時間從來不會留給我們一次又一次的機會,如今唯剩無限的回憶與遺憾了。
20世紀(jì)80年代曾有一位記者專程前往嘉定采訪剛剛榮獲全國農(nóng)村文化藝術(shù)先進(jìn)工作者的林月珍,誰知在采訪中林月珍唯獨不談自己,后經(jīng)記者再三要求,她才淡淡地敘述了幾句。林月珍和她同時代的藝術(shù)家一樣,藝術(shù)是其畢生的追求,敢于創(chuàng)造和突破,在經(jīng)典中創(chuàng)造經(jīng)典,至于聲名,何足掛齒。不久前在互聯(lián)網(wǎng)上看見了一份林月珍于1980年親自撰寫的《林月珍小傳》,如獲至寶。這6頁紙,將我對林月珍的一生從“所傳聞世”拉近到了“所聞世”。同時也藉此文來談?wù)劻掷线@平凡而又傳奇的藝術(shù)人生,以緬懷這位低調(diào)謙遜、德藝雙馨的前輩藝術(shù)家。
林月珍,1928年6月30日出生于無錫的一個普通工人家庭。父親是個船工,母親在當(dāng)?shù)丶啅S里做工。7歲那年,父親不幸因病去世,靠著母親微薄的收入,孤兒寡母從此過上了艱苦的生活。之后隨著抗日戰(zhàn)爭的爆發(fā),日寇的鐵蹄踐踏了無錫城,紗廠關(guān)閉,母親失業(yè)回家,對本不富裕的家庭而言更是雪上加霜。因家貧無奈,林月珍12歲時經(jīng)人介紹進(jìn)了戲班,拜旦角演員邵小英為師學(xué)唱常錫文戲。其間林月珍勤學(xué)苦練,一門心思專心習(xí)藝,蒼天不負(fù)有心人,在三年滿師后,她一人就能挑起青衣和花旦兩個行當(dāng)?shù)闹負(fù)?dān)。加之她扮相俊美,嗓音圓潤,唱腔婉轉(zhuǎn),廣受觀眾的好評,很快就成為舞臺上的主要演員,常年跟隨戲班演出于江陰、無錫、常州一帶。
20世紀(jì)三四十年代,常錫文戲這一類灘簧劇種仍然是靠演員的唱功來賣座,林月珍憑借著得天獨厚的嗓音條件和扎實的基本功,穩(wěn)穩(wěn)地過了“唱功”這一關(guān)??伤⒉粸榇硕械綕M足,在演出時十分注重運用角色內(nèi)在與外形相結(jié)合的表演方法,在當(dāng)時的錫劇舞臺上獨樹一幟,解放前就享譽為錫劇“四小名旦”之一。
錫劇《陳琳與寇珠》(1960年)林月珍飾寇珠
1940年,為團(tuán)結(jié)在滬常錫文戲藝人,研究劇種歷史、現(xiàn)狀與發(fā)展,并關(guān)心社會福利事業(yè)與藝人群眾生活,在上海游藝協(xié)會的支持下,藝人們聯(lián)合成立了“常錫文戲同業(yè)公會”。到抗戰(zhàn)勝利時,常錫文戲在上海已經(jīng)形成了一支龐大的隊伍,隨即在原同業(yè)公會的基礎(chǔ)上,又成立了“上海常錫文戲研究會”。據(jù)統(tǒng)計,那時在滬從業(yè)的藝人已達(dá)千人。即便有了組織可依靠,藝人們?nèi)匀粸榱松疃柺苄了峥喑?。舊社會灘簧戲藝人的處境并不如意,上被鄉(xiāng)紳權(quán)貴歧視,下被地痞流氓欺凌。1948年,年僅20歲的林月珍離開戲班,自己出來挑大梁,與濮陽、汪和金二人組班,成立了“芳和林記”錫劇團(tuán),在江蘇和上海之間作流動性的演出。1949年11月,劇團(tuán)又與江蘇省的三友和聯(lián)友兩個小劇團(tuán)合并,更名為“星藝錫劇團(tuán)”,仍為在蘇滬兩地間的流動性劇團(tuán)。為了生計,那時的林月珍也嘗盡了漂泊碼頭的流散之苦。
解放后,林月珍在政府的幫助下,利用演出之外的閑暇時間參加掃盲識字班。黨的教育使她懂得了過去的藝人是現(xiàn)在的文藝工作者,唱戲也不再是為了生活糊口,而是為了“團(tuán)結(jié)人民、教育人民”,寓教育與娛樂之中。因此,她始終積極響應(yīng)黨和政府的號召,勇于實踐和革新,積極演出現(xiàn)代劇。1950年全國開展肅反運動,她在無錫配合演出了大型現(xiàn)代劇《大義滅親》,受到了當(dāng)?shù)卣块T的獎勵。1952年,江蘇省有關(guān)部門決定對整個錫劇界進(jìn)行“蘇南集訓(xùn)”,在征得上海方面同意之后,在滬所有的錫劇團(tuán)全部返回江蘇受訓(xùn)。經(jīng)蘇南行署文化局調(diào)整后,林月珍及其所在的星藝錫劇團(tuán)劃歸嘉定縣,更名為嘉定縣星藝錫劇團(tuán)。從此劇團(tuán)正式落戶于嘉定。盡管條件艱苦,但對于林月珍、濮陽和整個劇團(tuán)而言,也算有了歸宿,有了一個家,不再是過去顛沛流離的民間流散藝人了。1955年,劇團(tuán)更名為“嘉定錫劇團(tuán)”,并改為集體所有制。之后的一段時間里,林月珍又演出了《翻身姐妹》《漳河灣》《血海深仇》《五鳳展翅》《遍野風(fēng)潮》《尋兒記》等多部大型現(xiàn)代劇。在“百花齊放,推陳出新”的方針指引下,她又演出了《珍珠塔》《孟麗君》《雙推磨》《元宰迎母》《梁祝》《嘉定英烈》等不少觀眾喜聞樂見并且有一定教育意義的傳統(tǒng)劇目和新編歷史劇。歷年來,她成功地塑造了《雙推磨》中的蘇小娥、《珍珠塔》中的陳翠娥、《孟麗君》中的孟麗君、《漳河灣》中的曹秀華、《遍野風(fēng)潮》中的周玉貞、《劉三姐》中的劉三姐、《元宰迎母》中的王志貞、《尋兒記》中的孫淑林等多種不同類型的人物形象,演來聲情并茂,恰似其分,受到了廣大觀眾的好評。1958年,嘉定縣劃歸上海管轄,嘉定錫劇團(tuán)也隨之歸屬上海市領(lǐng)導(dǎo)。從此,在林月珍、濮陽和劇團(tuán)全體同仁的努力下,錫劇的種子便在嘉定生根萌芽了。
錫劇《雙推磨》(1978年)林月珍飾蘇小娥
錫劇《珍珠塔·哭塔》(1978年)林月珍飾陳翠娥
正如林月珍自己在小傳里所寫的那樣,久寒方知太陽的溫暖,飽經(jīng)風(fēng)霜的人更感翻身的幸福。作為從舊社會走來的歷史見證人,她深深感到?jīng)]有共產(chǎn)黨就沒有新中國。1959年2月,林月珍光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。自此,她時時刻刻都以一名共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,與劇團(tuán)同志同甘共苦,堅持貫徹嘉定錫劇團(tuán)的“一根扁擔(dān)兩條腿,送戲上門為農(nóng)民”的傳統(tǒng),被當(dāng)?shù)厝罕娪H切地稱為“吾伲人民自己的演員”。同年4月,濮陽和林月珍應(yīng)邀為在滬參加中共八屆七中全會的國家領(lǐng)導(dǎo)人演出傳統(tǒng)劇目《雙推磨》,深受領(lǐng)導(dǎo)們的青睞。
《珍珠塔》是錫劇的看家戲,業(yè)界內(nèi)也素來有著“學(xué)會《珍珠塔》,到處餓不煞”這一說。1960年,為了進(jìn)一步挖掘傳統(tǒng)劇目,探討錫劇的表演和唱腔,以更好地繼承和發(fā)揚錫劇的傳統(tǒng)特色,上海市嘉定、紅旗、金山、青浦四個錫劇團(tuán)聯(lián)合對《珍珠塔》一劇進(jìn)行整理,分為上、下兩本,更多地保留了當(dāng)年常、錫兩幫的精華。翌年11月,四個錫劇團(tuán)在共舞臺聯(lián)合公演《珍珠塔》(上、下集)達(dá)13場之多,在上海輿論界和觀眾中引起了極大的反響。市區(qū)演罷之后,又應(yīng)邀在金山、青浦、嘉定等郊縣作巡回演出,連續(xù)演出38場,觀眾達(dá)5萬多人次??芍^是盛況空前,錫劇在上海發(fā)展也由此進(jìn)入了巔峰時刻。林月珍當(dāng)時作為嘉定錫劇團(tuán)的主要演員,自然少不了她的角色,在《哭塔》《病愈》和《庵會》這三場中飾演“陳翠娥”一角。尤其是《哭塔》一折廣受好評,林月珍在唱這一段時很有獨創(chuàng)性,她融合了【哭調(diào)】【玲玲調(diào)】【簧調(diào)】和【說板頭】等傳統(tǒng)曲調(diào),經(jīng)過變化、翻新,有機地組織成了一支十分婉轉(zhuǎn)動人的抒情曲。另外林月珍在人物塑造方面著重在“塔”字上做文章,“哭塔”原是哭表弟,一大段“哭塔”把陳翠娥思念表弟的那種激蕩情緒、心中數(shù)月積郁的千言萬語、悔恨贈塔反害表弟的內(nèi)疚,以及失去心愛之人最深沉的悲痛等各種錯綜復(fù)雜的思想感情表達(dá)得淋漓盡致,足可見林月珍藝術(shù)造詣之深。
十年浩劫之后,上海的錫劇同仁得到了妥善安置。1978年經(jīng)中共嘉定縣委批準(zhǔn),嘉定縣錫劇團(tuán)正式恢復(fù)。林月珍應(yīng)邀重返舞臺,獲得了第二次藝術(shù)生命,并且擔(dān)任了劇團(tuán)副團(tuán)長一職。當(dāng)初劇團(tuán)解散,林月珍被迫轉(zhuǎn)業(yè)至工廠食堂里工作。俗話說:“拳不離手,曲不離口?!泵撾x了十年舞臺生活的林月珍再要登臺演出,是有困難的。憑借著堅實的基本功以及一顆忠誠于錫劇事業(yè)的紅心,林月珍苦練再苦練,功夫不負(fù)有心人,藝術(shù)青春再次煥發(fā)。1978年12月,嘉定錫劇團(tuán)以《雙推磨》《珍珠塔》(選場)、《三親家》《姑嫂練武》四出劇目參加上海市戲曲匯報演出,林月珍飾演《雙推磨》中的蘇小娥一角,唱做非但不減當(dāng)年,而且在人物處理上更加細(xì)膩,深切地突出了蘇小娥敢于沖破封建禮教的反抗精神,獲得了各界的一致肯定好評。
1979年,林月珍和石筱英、邵濱孫、王盤聲、徐鳳仙、顧玉君、武麗娟、袁一靈、楊華生、黃永生、施春年等上海戲曲曲藝界同仁赴京出席了第四次全國文代會,并當(dāng)選為中國戲劇家協(xié)會理事。當(dāng)她在人民大會堂和國家領(lǐng)導(dǎo)人一起合影時,不禁回想起自己以往的經(jīng)歷,心潮起伏,思緒萬千,現(xiàn)在的一切怎能不感激黨和人民的熱忱關(guān)懷。這也使她下定了決心,要為繁榮錫劇事業(yè)而不遺余力。
林月珍深知青年是劇團(tuán)發(fā)展之根本,為此在劇團(tuán)恢復(fù)之初,她就把全部精力專注于培養(yǎng)和輔導(dǎo)青年。除了日常示范性演出之外,她將其他所有演出的機會全部讓給青年,自己則甘當(dāng)“綠葉”。在她的精心培養(yǎng)之下,昔日劇團(tuán)的袁嘉蘭、王繼新、朱晨曉、趙仁鑄、馮嘉芬、徐曉、吳振聰、陸維青等一大批中青年演員逐漸挑起大梁,成為劇團(tuán)的主要演出力量。在林月珍的悉心指導(dǎo)和嘉定錫劇團(tuán)全體演職人員共同的努力下,劇團(tuán)復(fù)排了傳統(tǒng)劇目《珍珠塔》,并參加上海市首次優(yōu)秀傳統(tǒng)戲匯演,在上海市區(qū)連演兩個月,場場爆滿,連夜排隊都一票難求。
上海嘉定錫劇團(tuán)復(fù)團(tuán)后下鄉(xiāng)為農(nóng)民演出(右一為林月珍)
第四屆全國文代會上海市戲劇曲藝代表團(tuán)合影(1979年)
1983年,時年已56歲的林月珍又擔(dān)起培養(yǎng)下一代藝術(shù)人才的重任,在嘉定縣委和縣政府的支持下,開辦了嘉定錫劇團(tuán)學(xué)館,盡心竭力地培育打造嘉定錫劇團(tuán)的第四代接班人。歷時三年,新一代藝術(shù)人才在林月珍的培養(yǎng)下脫穎而出,組成了“小錫花”演出團(tuán),并排演了大型神話劇《龍宮舞緣》。該劇參加了在江蘇常州舉行的江蘇省第二屆戲劇節(jié),演出獲得劇本三等獎、導(dǎo)演獎、演出獎、音樂設(shè)計獎等16項獎項。返滬后,又在上海各地作為學(xué)習(xí)匯報演出,上海電視臺對全劇進(jìn)行錄像,多次向全市播放。
1989年,嘉定錫劇團(tuán)終因觀眾流失,上座率下降而再度解散。已過花甲的林月珍帶著部分錫劇團(tuán)的原班人馬,堅持業(yè)余為民演出,相繼開設(shè)了錫劇沙龍、老年藝術(shù)團(tuán)等業(yè)余錫劇組織。那時在嘉定的廣場上、社區(qū)里,時不時地都能見到林月珍的身影。20世紀(jì)90年代,上海市文化局編寫《上海錫劇志》,林月珍作為顧問參與了志書的編纂工作,她毫無保留地提供了詳實的資料和珍貴的照片。2007年,錫劇被列為嘉定區(qū)首批非物質(zhì)文化遺產(chǎn),年近耄耋的林月珍不顧年老體弱,積極地參與到嘉定錫劇的傳承發(fā)展工作中,為振興錫劇義不容辭。
建黨99周年之際,在中共嘉定區(qū)宣傳部和文化部以及菊園新區(qū)管委會的支持下,原嘉定錫劇團(tuán)的演員們復(fù)排演出了嘉定本土紅色題材的現(xiàn)代錫劇大戲《六里橋》,時年91歲的林月珍在家人的陪同下特地從無錫趕來嘉定觀看演出。那天也是她老人家最后一次出現(xiàn)在公眾的視線里。林月珍的一生既經(jīng)歷了錫劇在上海的鼎盛時期,也目睹了錫劇在上海的冷落蕭條。沒能目睹錫劇在上海重振旗鼓,也許是林月珍留下的最大遺憾了吧。
若要論起近百年來的上海戲曲舞臺,進(jìn)出的劇種不下數(shù)十個,演出過的劇團(tuán)和劇目更是不計其數(shù)。除了京、昆、越、滬、淮這五大劇種外,錫、揚、甬、紹、粵、蘇劇這些其他地方劇種,也曾在滬上擁有一批專業(yè)人才、劇團(tuán)和業(yè)余團(tuán)體,他們的存在不僅豐富了上海人民的文化生活,也為上海文藝事業(yè)的繁榮作出了重要的貢獻(xiàn)。如今,隨著林月珍的離世,當(dāng)年上海的三大“其他劇種”——錫劇、揚劇和甬劇的主要代表性人物全部逝世,上海戲曲的一個時代終究落下了帷幕……