唐代下第別詩的棄逐母題考察

郭 浩 源

(西北大學(xué) 文學(xué)院，陜西 西安 710127)

唐代下第別詩研究向來為學(xué)界所忽視。唐代下第別詩隸屬于唐代下第詩，其研究本質(zhì)上屬于科舉與文學(xué)的討論范圍(1)就科舉與文學(xué)研究而言，學(xué)界多從宏觀的制度與文學(xué)關(guān)系著眼，如傅璇琮的《唐代科舉與文學(xué)》(陜西人民出版社1986年版)從唐代科舉制度入手解讀科舉文學(xué)；程千帆《唐代進士行卷與文學(xué)》(上海古籍出版社1980年版)探討唐代進士行卷問題與文學(xué)間關(guān)系。近年來，學(xué)界大多從創(chuàng)作主體及其心態(tài)意緒、下第詩本體等方面對唐代下第詩進行討論。相關(guān)論文有黃榮煌《唐代落第詩的創(chuàng)作主體研究》(《柳州師專學(xué)報》2012年第6期)關(guān)注唐代下第詩創(chuàng)作主體、劉琴麗《試論唐代落第舉子的出路選擇》[《五邑大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2007年第3期]關(guān)注下第士子出路選擇問題、滕云《唐代落第舉子李山甫的科舉歷程與心態(tài)探析》(《玉林師范學(xué)院學(xué)報》2015年第6期)以及沈文雪《唐代落第詩折射的士文化心態(tài)》[《鄭州大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2003年第5期]關(guān)注下第士子情感態(tài)度等。此外，葉偉等人的碩博論文亦關(guān)注到唐代下第詩的創(chuàng)作概況、情感內(nèi)蘊、藝術(shù)手法等諸多側(cè)面。不贅述。。近年來，少數(shù)學(xué)者關(guān)注到唐代下第別詩的特色并進行了有意義的探討(2)如程瑞麗的《唐代落第詩中的送別情》(《雞西大學(xué)學(xué)報》 2015 年第2期)對唐代下第別詩的內(nèi)容進行了分析;又如拙文《唐代下第別詩探微:以發(fā)生學(xué)為考察點》[《江蘇海洋大學(xué)學(xué)報》(人文社會科學(xué)版)2021 年第 4 期]探討了下第別詩的定義、創(chuàng)作情況、藝術(shù)特征等基本問題。。但這些探討仍嫌不夠，唐代下第別詩之于文學(xué)史的價值及意義等問題仍有開掘空間。從棄逐母題(3)尚永亮認(rèn)為，上古年代普遍存在的棄子、棄婦、逐臣等事件與文學(xué)，在文化層面存在緊密聯(lián)系，并對后世文學(xué)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，因而提出“棄逐母題”。詳參尚永亮《上古棄逐文學(xué)的文化學(xué)考察》(上海古籍出版社2017年版)。視角觀照，我們得以在討論唐代下第別詩與棄逐母題間關(guān)系的同時，考察唐代下第別詩的文學(xué)史價值及意義。

唐代下第別詩中有不少包含“遺”“棄”字詞及相關(guān)典故的詩句，反映了士子視下第為拋棄的怨恨心態(tài)。這一“遺棄”現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)，牽涉出諸多問題：士子為何視下第為一種拋棄行為？這些涉及“遺棄”現(xiàn)象的作品論及士子何種心緒狀態(tài)？這些涉及“遺棄”現(xiàn)象的作品是否與發(fā)端于上古時代的棄逐文學(xué)傳統(tǒng)產(chǎn)生聯(lián)系？除作品內(nèi)容外，唐代下第別詩是否與棄逐母題存在廣泛之聯(lián)系？總的來說，由下第別詩中“遺棄”現(xiàn)象所牽涉的諸多問題，多與其在文學(xué)史上的價值及意義密切相關(guān)，亟待解決。

一、唐代下第別詩中的“遺棄”現(xiàn)象

唐代下第別詩是唐代下第詩的分支，是士子下第離京時因下第一事感發(fā)而作的贈別作品[1]。因創(chuàng)作主體有異，所以下第別詩有下第送別詩與下第留別詩之別。經(jīng)過筆者的初步考查，唐代下第詩及下第別詩中有不少包含了“遺”“棄”等字詞的內(nèi)容，這反映了士子下第后產(chǎn)生的懷才不遇的情緒(4)雖然學(xué)界早已關(guān)注下第詩中的懷才不遇情感，但這種關(guān)注只是停留在具體的文本層面，未能將其放置于大的科舉制度的背景下考察。目前來看，最早關(guān)注唐代下第詩中懷才不遇情感的是沈文雪的《唐代落第詩折射的士文化心態(tài)》[《鄭州大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2003年第5期]。其后還有滕云的《羞慚與怨恨——從唐代落第文學(xué)看落第舉子的雙重心態(tài)》(《柳州師專學(xué)報》2013年第3期)等諸多論文。。

(一)唐代下第留別詩中的“棄”

下第留別詩為士子離京留別友人所作。因其創(chuàng)作主體與下第詩一致，同為下第士子，故本文在論述唐代下第留別詩中的“遺棄”現(xiàn)象時，將兼及對唐代下第詩的討論。

士子下第后常有未能及第的失落愁緒，這在作品中多以“棄”字表現(xiàn)。唐貞元八年(792)，孟郊與李觀、韓愈等人同時應(yīng)舉，孟郊卻不幸落第。事后，在贈別李觀的作品中，孟郊以“棄花”“埋劍”等意象自喻——“臥木易成蠹，棄花難再春……埋劍誰識氣，匣弦日生塵。愿君語高風(fēng)，為余問蒼旻?！盵2]272反映自己下第的事實以及失落心態(tài)。自此作始，我們?？梢栽诿辖荚娭幸姷健皸墶弊?，而這大多與孟郊的下第經(jīng)歷有關(guān)。

貞元九年(793)是孟郊在詩中多次言及“棄置”的一年。這一年，孟郊再次失利下第。他在《落第》中言：“棄置復(fù)棄置，情如刀刃傷?！盵2]137兩次“棄置”，即是再次應(yīng)舉失利事實的暗示，亦是作者下第后失落惆悵內(nèi)心的著重強調(diào)。下第后的孟郊自長安東歸，留別友人詩云：“……云歸嵩之陽，身寄江之濱。棄置復(fù)何道，楚情吟白?！盵2]144此時，孟郊再次言及“棄置”，是作者面對下第事實時依然難掩落寞的再次書寫。不久，汝州刺史陸長源邀請孟郊，孟郊因有詩曰：“出阻望汝郡，大賢多招攜。……應(yīng)憐泣楚玉，棄置為塵泥?！盵2]246透過這些作品，作者在三首詩中多次言及“棄置”，再次下第帶給作者的打擊與失落感亦不難想見。

值得一提的是，孟郊在贈予陸長源的詩中，以和氏玉自比，化用“卞和泣玉”之典，衍生棄置之意。卞和之玉猶如士子之才，二者同樣的未被賞識的經(jīng)歷亦相同。所以大多數(shù)下第士子以“卞和泣玉”之典自比，反映自己懷才不遇之情緒。這一寫法在其他作者的下第留別詩中也能看到。如雍陶《再下第將歸荊楚上白舍人》：“窮通應(yīng)計一時間，今日甘從刖足還。長倚玉人心自醉，不辭歸去哭荊山。”[3]5920“刖足”“玉人”“荊山”皆是“卞和泣玉典”之關(guān)鍵要素。雍陶此作正是用自己下第經(jīng)歷比附“卞和泣玉”經(jīng)歷的經(jīng)典之作。又如錢起《落第劉拾遺相送東歸》：“不醉百花酒，傷心千里歸。獨收和氏玉，還采舊山薇。出處離心盡，榮枯會面稀。預(yù)愁芳草色，一徑入衡闈?！盵4]99同樣是借卞和典自比，反映自己下第后黯然失意之情緒。

能夠進京參加科舉考試的，大多是通過州解的佼佼者。這些心懷壯志、意欲及第的士子們，面對下第事實，難免生發(fā)出復(fù)雜的懷才不遇心緒。受限于詩作容量，士子們只得將復(fù)雜的情感簡練地凝定成一字或多字，“棄”字或“棄置”即是他們的常選。與此不同的是，在下第送別詩中，送別詩人多以“遺”字或相關(guān)典故揣測下第士子之心緒。

(二)唐代下第送別詩中的“遺”

在下第送別詩中，送別詩人喜用“遺才”“遺賢”等詞語，表現(xiàn)對下第士子的同情與安慰。如岑參《送孟孺卿落第歸濟陽》：“圣朝徒側(cè)席，濟上獨遺賢?！盵5]401詩人為下第士子打抱不平，認(rèn)為下第之士子遭受了不公正的待遇。與此大同小異的還有錢起《送褚大落第東歸》：“漢家側(cè)席明揚久，豈意遺賢在林藪?！盵4]87認(rèn)為朝廷應(yīng)該不會將如友人一般的賢才遺落在山林野草間，試圖為沉溺于失意惆悵之中的士子點燃希望的火焰。這些例證在下第送別詩中俯拾即是。如賈島送別沈秀才東歸時言：“下第子不恥，遺才人恥之?！盵6]10試圖從統(tǒng)治者遺落賢才的角度，開解失意的士子。又如朱慶馀送別張景宣下第覲省時言：“高情憐道在，公論覺才遺。”[3]5869從公論的角度，認(rèn)為士子下第實為不公。

下第送別詩中的“遺”，大多在“遺才”“遺賢”等語境中使用，這是送別詩人試圖用此方式同情安慰下第士子的絕好寫照，也是送別詩人與下第士子真摯感情的最好見證。同時，詩人亦運用“卞和泣玉”典故。如李端《送魏廣下第歸揚州寧親》：“游宦今空返，浮淮一雁秋。白云陰澤國，青草繞揚州。調(diào)膳過花下，張筵到水頭。昆山仍有玉，歲晏莫淹留?！盵3]3248本作化用卞和典故，拈出“玉”因素，以“昆山仍有玉”鼓勵失意之士子。

如前文所言，唐代下第士子的經(jīng)歷與“卞和泣玉”典故相類似。卞和所獻之玉，即是士子所擁有之才能，而士子下第的事實也可視為如卞和之玉被棄的過程。從這一層面看，唐代下第別詩中存在的“卞和泣玉”典故可視為那些“棄”“遺”字詞的變體。用“棄”字入詩，是士子抒發(fā)愁緒的普遍選擇。送別士子離京的詩人也熟諳此種心態(tài)，大多用“遺”字入詩表現(xiàn)作者對下第士子的同情與安慰。此外，下第士子與送別詩人還頗具藝術(shù)性地化用“卞和泣玉”典故，在點出士子下第事實的同時，亦能起到鼓勵安慰之用。

唐代下第別詩中“遺棄”現(xiàn)象的出現(xiàn)，自然是為合理抒發(fā)創(chuàng)作主體之情感而存在的。在下第留別詩中，士子用此表現(xiàn)自己失落的、懷才不遇的心態(tài)；而在下第送別詩中，詩人則用此表示對士子的安慰與同情。不過，如果我們深入這些“遺棄”現(xiàn)象中，會發(fā)現(xiàn)士子或有暗指。即士子視下第為另一種拋棄，認(rèn)為是有人在科場中對其實施了拋棄行為，并以“棄”“遺”字詞及相關(guān)典故的形式形之于詩，這與發(fā)端自上古時代的棄逐文學(xué)傳統(tǒng)不謀而合。尚永亮認(rèn)為：“高度的權(quán)力持有是導(dǎo)致棄逐事件發(fā)生的關(guān)鍵因素?！盵7]換言之，拋棄動作的存在或許暗示權(quán)力獨占現(xiàn)象的存在。沿著這一思路，我們將重回科舉現(xiàn)場，梳理科場內(nèi)的非公正現(xiàn)象，并探索下第別詩中“遺棄”現(xiàn)象產(chǎn)生的內(nèi)在理路。

二、唐代科場內(nèi)的非公正現(xiàn)象與“遺棄”現(xiàn)象產(chǎn)生的內(nèi)在理路

學(xué)界目前普遍認(rèn)為，科舉是一場關(guān)于文學(xué)的考試(5)劉海峰認(rèn)為：“從考試內(nèi)容和文體來看，科舉具有文學(xué)考試性質(zhì)。”將科舉考試看作簡單的考試或者說智力競賽。持此觀點者甚夥，具體參見劉海峰的論文《科舉學(xué)與“科舉文學(xué)”》[《武漢大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2009年第2期]。。既然是考試，依據(jù)客觀標(biāo)準(zhǔn)擇選考生是其應(yīng)有之義。按理說，造成士子下第的原因應(yīng)與士子能力不足有關(guān)。不過，經(jīng)過我們對史料的考察與梳理發(fā)現(xiàn)，除去唐代士子能力有限的因素外，科場內(nèi)存在的非公正現(xiàn)象也是造成士子下第的重要原因。這類非公正現(xiàn)象主要表現(xiàn)在出身地域與人際關(guān)系方面。

唐代科舉是全國性質(zhì)的選拔考試。依考生來源地，可分為生徒與鄉(xiāng)貢兩類。其中，生徒即經(jīng)西京長安、東京洛陽兩地國子監(jiān)選拔送試的考生，往往能夠在初盛唐時期高中及第，是為“出身兩監(jiān)者”[8]3。有《唐摭言》卷一記載為證：“永徽之后，以文儒亨達，不由兩監(jiān)者稀矣。于是場籍，先兩監(jiān)而后鄉(xiāng)貢?！盵8]5

此外，自同、華二州應(yīng)舉者較易及第。《唐摭言》卷一載：“以京兆為榮美，同、華為利市?！盵8]5同書卷二也記載：“同、華解最推利市，與京兆無異，若首送，無不捷者。”[8]17可知來自同州、華州地區(qū)的士子在科舉考試的選拔過程中占有特殊地位，往往能夠應(yīng)舉及第。

人際關(guān)系方面導(dǎo)致的科舉中呈現(xiàn)出的非公正現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。唐代科舉，尚處于試卷不糊名的初級階段，故而考官可輕易查看考生的基本信息及試卷。這為考官選拔關(guān)系密切、印象較深的士子及第提供了極大可能性。所以，大多數(shù)士子在抵達京城的首要工作，就是將自己多年寫作的作品通過各種方式呈遞給考官或者對考試結(jié)果有影響作用的名宦顯達，此之謂干謁(6)學(xué)界關(guān)于唐人應(yīng)舉時行卷干謁的論述，參見程千帆《唐代進士行卷與文學(xué)》(上海古籍出版社1980年版)。。除干謁外，考生還利用試卷不糊名的政策漏洞，極盡所能，為自己及第制造更多可能性。如士子間結(jié)黨聚友，有助于及第。《封氏聞見記》載：“明皇時，士子殷盛，每歲進士到省者常不減千余人。在館諸生，更相造詣，互結(jié)朋黨，以相傾奪，號之為棚，推聲望者為棚頭，權(quán)門貴盛無不走也，以此熒惑主司視聽?！盵9]16不少士子在應(yīng)舉過程中，結(jié)黨聚友，形成一股不容忽視的力量。因其聲勢浩大，奔走于權(quán)貴之間，往往給其留下深刻印象，也為其登科及第打好了基礎(chǔ)。

經(jīng)過考察，我們可以發(fā)現(xiàn)唐代科舉中還存在與干謁相類似的通榜、呈榜兩種非公正現(xiàn)象。唐代考官會依據(jù)考生的社會聲望制作名單，并從中選定及第士子，這個名單即所謂的“通榜”。一般說來，善于交際的士子，通榜上的名次越靠前，越容易及第，而那些不擅交際的士子則恰好相反，排名越后，則易下第。此外，類似通榜的以社會聲望取士的選拔程序，還有呈榜：

大和八年甲寅，是月，中書門下奏：“禮部放榜，舊例禮部侍郎皆將及第人名先呈丞相，然后放榜。伏以委在有司，固佚精慎，宰相先知取舍，事非至公……”[10]850

會昌三年癸亥，正月，宰相李德裕等奏：“舊例，進士未放榜前，禮部侍郎遍到宰相私第，先呈及人名，謂之呈榜。比聞多有改換，頗致流言。宰相稍有寄情，有司固無畏忌，取士之濫，莫不繇斯?！盵10]882

科舉考試結(jié)束后，主司考官會將考生信息上呈宰相，宰相依據(jù)考官提供的信息確定及第人選，此謂“呈榜”。宰相面對考官提供的信息，除了核查試卷以外，還會因私情對呈榜上的人員進行相應(yīng)的取舍，制作最終的及第名單。這種做法，即使是在時人看來也“事非至公”。

在歷數(shù)唐代科舉中的非公正現(xiàn)象后，我們發(fā)現(xiàn)比起士子的個人能力，人際交往對于士子及第影響更大。誠如宮崎市定所言：“相比于單純的個人才能，自身所處的環(huán)境對于考中科舉起到了很大的作用。如果是生來具備相同程度的才能，有錢人比窮人更有利；生于知識分子家庭的人比父母沒文化的人更有利；成長于文化發(fā)達的大都市的人比偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的人更有利。作為結(jié)果，文化的不均衡越來越呈現(xiàn)出地區(qū)性，財富分配也越發(fā)不公。”[11]4易言之，非公正現(xiàn)象的存在，是導(dǎo)致士子下第的重要原因。

應(yīng)該說，科場內(nèi)非公正現(xiàn)象與模糊的選拔標(biāo)準(zhǔn)有關(guān)，也暗示著科場內(nèi)權(quán)力獨占情況的存在。在此，筆者不憚煩瑣，再次將文獻中對通榜、呈榜的記載引用如下，對唐代科場內(nèi)的權(quán)力獨占現(xiàn)象作更清晰的分析：

貞元十八年，權(quán)德輿主文，陸傪員外通榜帖，韓文公薦十人于傪，其上四人曰侯喜、侯云長、劉述古、韋紓，其次六人：張苰、尉遲汾、李紳、張俊馀，而權(quán)公凡三榜共放六人，而苰、紳、俊馀不出五年內(nèi)，皆捷矣。[8]55

其中，我們看到?jīng)Q定士子能否及第的有主持考試的考官，如第一條文獻所載的權(quán)德輿；有監(jiān)察錄取名單的宰相，如后一條文獻中關(guān)于科舉錄取過程中宰相作用的記載。當(dāng)然，對士子及第與否起決定性作用的還有發(fā)起考試的皇帝，但其作用在文獻中不明顯，故而暫且不論。所以，在唐代科場中，起決定性作用的至少有考官、宰相兩類官員。

這些掌控士子及第與否的官員，是應(yīng)舉士子首先干謁、拜訪的重要對象。在與士子的交際中，考試的結(jié)果或已確定：這些身居高位的、掌握選拔權(quán)力的官員，憑借自己的喜好、或受他人的影響選拔與自己秉性相投的士子及第，而對于那些未曾干謁、羞于行卷的士子而言，只能作下第處理。從這一層面看，唐代的科場形成一個由考生、考官構(gòu)成的場域。其中，考生是及第名額的爭奪者，而考官則是及第名額的分配者。由于考官在一定程度上可以決定士子是否及第，所以考官也是決定權(quán)力的獨占者。此處再舉一例，宋人洪邁在《容齋隨筆》“韓文公薦士”條中記載：

唐世科舉之柄，顓付之主司，仍不糊名，又有交朋之厚者為之助，謂之通榜。故其取人也，畏于譏議，多公而審。亦有脅于權(quán)勢，或撓于親故，或累于子弟，皆常情所不能免者。[12]686

在洪邁的記載中，我們再一次堅定了關(guān)于考官在科舉考試中掌握巨大權(quán)力的看法。被賦予科舉之柄的考官權(quán)力獨占，加之受到權(quán)勢、親故、子弟等外部因素的干擾，所以雖然錄取環(huán)節(jié)如洪邁所言“多公而審”，但仍不免出現(xiàn)依據(jù)喜好選擇及第人選的現(xiàn)象。

因此，我們認(rèn)為唐代科場內(nèi)諸如人際關(guān)系等非公正現(xiàn)象的存在是導(dǎo)致士子應(yīng)舉下第的重要原因。這些原因也暗示唐代科場是一個權(quán)力極不平衡的場域：考官是權(quán)力獨占者，考生是權(quán)力競爭者。競爭失敗，則導(dǎo)致下第，下第別詩應(yīng)運而生。從發(fā)生于權(quán)力獨占的環(huán)境的視角看，唐代下第別詩的發(fā)生環(huán)境與棄逐母題的近乎一致，這是關(guān)于唐代下第別詩與棄逐母題間重要聯(lián)系之體現(xiàn)。其次，大多數(shù)士子在下第后，視下第為考官對自己的拋棄。因而表現(xiàn)出懷才不遇的情態(tài)，形之于詩則體現(xiàn)為“棄”“遺”字詞等“遺棄”現(xiàn)象。這類“遺棄”現(xiàn)象也非唐代詩人之獨創(chuàng)，更為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼f法應(yīng)該是，唐代下第士子因其慘痛的下第經(jīng)歷，自覺地與發(fā)端自上古時期的棄逐母題發(fā)生了思想接觸，并開始了自己的個性化書寫。這一點，可在下文的分析中看得更為清楚。

三、唐代下第別詩與棄逐母題的關(guān)聯(lián)轉(zhuǎn)換

尚永亮憑借多年來深耕貶謫文學(xué)領(lǐng)域取得的豐富經(jīng)驗，認(rèn)為上古年代普遍存在的棄子、棄婦、逐臣等事件與文學(xué)，在文化層面存在緊密聯(lián)系，并對后世文學(xué)產(chǎn)生持續(xù)性影響，因而提出“棄逐母題”。一般說來，棄逐母題大多發(fā)生于權(quán)力獨占的場域中，以被棄者的怨慕心態(tài)為關(guān)鍵內(nèi)容，以被棄者的回歸曲線為基本結(jié)構(gòu)的文學(xué)書寫。就棄逐對象而言，棄逐文學(xué)可分為以虞舜見棄、《詩經(jīng)·大雅·生民》為代表的棄子事件與文學(xué)；以《詩經(jīng)·大雅·白華》《詩經(jīng)·大雅·小弁》為代表的棄婦文學(xué)；以《離騷》為代表的逐臣文學(xué)。在此諸多類別中，有的文本是對棄逐事件全面而真實的記載，我們稱之為棄逐事件或廣義的棄逐文學(xué)。如虞舜見棄事件，詳細(xì)記述了虞舜三次被生父、后母棄逐的全部過程；有的文本則是基于棄逐事件的再創(chuàng)作，僅就被棄逐者的某一方面——多關(guān)注其被棄逐后的心緒狀態(tài)——進行書寫，故而視其為狹義的棄逐文學(xué)較為合適，如基于本事創(chuàng)作的《詩經(jīng)·大雅·白華》《詩經(jīng)·大雅·小弁》等棄婦詩。無論關(guān)注范圍的廣狹，這些文本在形成原因、基本內(nèi)核、內(nèi)容及結(jié)構(gòu)等方面均具有一致性，因而可統(tǒng)稱為棄逐母題。

在上文關(guān)于唐代下第別詩中“遺棄”現(xiàn)象及其發(fā)生原因的分析中，我們已看到下第士子視下第為另類拋棄的詩化書寫及其發(fā)生的內(nèi)在理路。而當(dāng)我們將觀照視角移向唐代下第別詩內(nèi)部時，我們發(fā)現(xiàn)下第別詩與棄逐母題的聯(lián)系更為密切。

(一)基本內(nèi)容與感情抒寫

在基本內(nèi)容與感情抒寫層面，唐代下第別詩與棄逐文學(xué)傳統(tǒng)有不少雷同的情況。除懷才不遇情緒外，怨恨也是下第別詩中的常見內(nèi)容。這些怨氣可分為兩類：一類是對自己的怨氣，通常表現(xiàn)為對自我能力、未來規(guī)劃的懷疑和消極與迷茫狀態(tài)；另一類是對科舉的怨氣，表現(xiàn)為對科舉制度的憤恨。這在下第留別詩中展露無遺：

功成方自得，何事學(xué)干求。果以浮名誤，深貽達士羞。九江連漲海，萬里任虛舟。歲晚同懷客，相思波上鷗。

皇甫冉《落第后東游留別》[3]2800

窮途別故人，京洛泣風(fēng)塵。在世即應(yīng)老，他鄉(xiāng)又欲春。平生空志學(xué)，晚歲拙謀身。靜話歸休計，唯將海上親。

馬戴《下第別郜扶》[3]6428

在這些作品中，多數(shù)展示出士子于下第后產(chǎn)生的滿心怨氣。這里有“平生空志學(xué)，晚歲拙謀身”對自我能力的懷疑與失望；亦有“靜話歸休計，唯將海上親”對應(yīng)舉及未來規(guī)劃的消極與迷茫。

還有一些士子在下第之后，將自己對科舉的怨氣轉(zhuǎn)換為對考官的憤恨，造成較嚴(yán)重的后果。《資治通鑒》載：

義昌節(jié)度使兼中書令王鐸，厚于奉養(yǎng)。過魏州，侍妾成列，服御鮮華，如承平之態(tài)。魏博節(jié)度使樂彥禎之子從訓(xùn)，伏卒數(shù)百于漳南高雞泊，圍而殺之，及賓僚從者三百余人皆死，掠其資裝侍妾而還。彥禎奏云為盜所殺，朝廷不能詰。[13]8317

唐中和四年(884)，義昌節(jié)度使王鐸在赴任途中，為魏博節(jié)度使樂彥禎之子樂從訓(xùn)所殺，其家人及幕客皆遇害。王鐸之死一方面是晚唐時期割據(jù)藩鎮(zhèn)與中央政府對立的具體反映，另一方面則真切體現(xiàn)出唐代士子在下第后對科舉制度的深度怨氣。此言自然不是憑空而發(fā)，因為涉嫌指使樂從訓(xùn)殺害王鐸的正是咸通年間數(shù)舉不第的士子李山甫。胡震亨《唐音癸簽》卷二六載：

樂帥子高雞泊殺王鐸一事，李山甫導(dǎo)之也。史言山甫數(shù)舉進士被黜，怨中朝大臣，故有此舉?？艰I傳咸通典試；而小說山甫罷舉亦在咸通中，山甫被黜即鐸也，豈泛怨哉！[14]277

胡震亨所言“豈泛怨哉”極有見地。胡氏以為，正是李山甫曾于咸通年間被王鐸黜落的經(jīng)歷，使得李山甫一直懷恨在心，謀求報復(fù)，最終教唆指使樂從訓(xùn)殺害王鐸。士子下第后多年仍對當(dāng)年的考官懷恨在心，意欲殺害，足以想見士子下第后對考官、對考試的怨恨了。

透過這些下第留別以及相關(guān)作品，我們可以看到一位位對科舉充滿怨恨而產(chǎn)生自疑、迷茫甚至作出非常舉動的下第士子。因為下第事實難以面對，士子產(chǎn)生多重復(fù)雜的怨恨情緒；也是因為下第經(jīng)歷難以接受，所以士子在下第后很難及時鼓起勇氣，在詩作中表現(xiàn)對科舉及第的歆慕以及希望再次應(yīng)舉的決心。士子下第后，大多沉湎于失意、發(fā)嘆于不公，進而采取“逃避”策略，生發(fā)出歸隱山林、垂釣江湖這樣消極的避世思想，企圖逃離傳統(tǒng)倫理秩序。許棠也不例外：

連春不得意，所業(yè)已疑非。舊國亂離后，新年惆悵歸。雪開還楚地，花惹別秦衣。江徼多留滯，高秋會恐違。

許棠《將歸江南留別友人》[3]6963

連年不第的經(jīng)歷，許棠已經(jīng)對應(yīng)舉失去了信心，他決意將自己的生命轉(zhuǎn)向閑散恬適的田園生活。與許棠相似者，還有趙嘏、馬戴等人，分別寫下“落第逢人慟哭初，平生志業(yè)欲何如”[15]88“便欲辭知己，歸耕海上春”[3]6504這樣的句子，充分表現(xiàn)出對科舉考試、自我能力的怨氣。在這些充分反映士子下第后情緒心態(tài)的作品中，我們看不到士子對科場的戀慕與再次應(yīng)舉的決心。

不過，在棄逐母題中我們看到不一樣的景象。對于同樣被棄的棄子、棄婦以及逐臣等人而言，怨氣同樣是其作品中經(jīng)常出現(xiàn)的情緒狀態(tài)。但與唐代下第別詩不同的是，棄逐母題中的怨氣是與歆慕共生共存的。具體來說，棄逐發(fā)生后，被棄逐者一方面因棄逐而對高位者心生怨念，另一方面又因傳統(tǒng)倫理秩序黏性的影響對高位者懷歆慕之情。這種集怨念與歆慕為一體的復(fù)雜心情，在棄逐文學(xué)中俯拾即是。古之虞舜即是如此。在多次受逐后，虞舜來到田野，對天悲號。不過，悲號后的虞舜并沒有選擇離開父母，而是在排解內(nèi)心郁結(jié)的怨氣后選擇再度回歸父母身邊，顯示出其內(nèi)心對父母既怨恨又歆慕的矛盾心理。孟子用“怨慕”(7)關(guān)于棄逐母題中怨慕心態(tài)的梳理與分析，請參見尚永亮《棄逐與回歸：上古棄逐文學(xué)的文化學(xué)考察》(上海古籍出版社2017年版，第206頁)，以及其他相關(guān)章節(jié)內(nèi)容，此處不贅。來概括虞舜這種行為，十分準(zhǔn)確：“怨”是虞舜作為被棄逐者對棄逐事件的反應(yīng)，是企圖逃離傳統(tǒng)倫理秩序的苗頭。但這種苗頭持續(xù)不久，就由于傳統(tǒng)倫理秩序黏性而消除，虞舜反而產(chǎn)生期待回歸棄逐者身邊的“慕”的心態(tài)。

要之，因為下第事實極難接受，所以士子下第后大多表現(xiàn)出自疑、迷茫甚至極端的怨恨情緒。在這些情緒的主導(dǎo)下，士子一時間很難下定決心再次應(yīng)舉，從而未能在作品中及時地表現(xiàn)對科舉及第的歆慕之情。這種與棄逐母題中的普遍感情相左的怨而未慕的情緒，是下第士子面對現(xiàn)實所完成的個性化表現(xiàn)。

(二)文學(xué)救助與現(xiàn)實回歸

不過，科舉制度還是因其在下第士子心中的重要性，將下第士子拉回了科場。大部分如許棠、馬戴這樣的下第士子還是在片刻的消極情緒過后，繼續(xù)踏上了返回京城長安的路途。最終，許棠于咸通十二年(871)重回科場，并一舉及第[10]861。

值得留意的是，在對下第別詩的分析中，我們發(fā)現(xiàn)文學(xué)救助的力量是作士子下第又應(yīng)舉、離京而又回歸的重要原因。正如尚永亮所言：“沒有救助，便無法實現(xiàn)回歸；不以回歸為目標(biāo)，救助就失去了意義。”[16]20詩人此時面對失意潦倒的下第士子，以真摯話語鼓勵與敦促之，于其傷心失意時救助之，最終使其回歸科場，再次應(yīng)舉。前文提及的許棠下第時就曾有薛能、張喬二人送別，在送別的作品中，就有期待許棠再度應(yīng)舉的詩句，如“行歌風(fēng)月好，莫老錦城間”[3]7306等。這些詩句或許是許棠自疑后再度選擇應(yīng)舉的重要因素。有著同樣經(jīng)歷的還有唐代詩人顧非熊。在下第離京時，曾有馬戴、姚合、朱慶馀等人為其送別。其中，有姚合、朱慶馀兩人的詩作值得關(guān)注，抄錄如下：

失意尋歸路，親知不復(fù)過。家山去城遠(yuǎn)，日月在船多。楚塞數(shù)逢雁，浙江長有波。秋風(fēng)別鄉(xiāng)老，還聽鹿鳴歌。

姚合《送顧非熊下第歸越》[17]19

但取詩名遠(yuǎn)，寧論下第頻。惜為今日別，共受幾年貧。聽雨宿吳寺，過江逢越人。知從本府薦，秋晚又辭親。

朱慶馀《送顧非熊下第歸》[3]5869

二人詩作的尾聯(lián)都有秋日辭別家人之意。唐代科舉多于二三月放榜，而古代交通不便，那么士子參加考試的啟程日期則不能晚于前一年的八九月，正值秋日。姚合、朱慶馀二人深諳此意，明白秋季即是離別家鄉(xiāng)，登程應(yīng)舉的時間。因而從此立意，鼓勵顧非熊，及早歸來應(yīng)舉。顧非熊也不負(fù)眾望，最終在會昌五年(845)，登科及第[10]805。

以上關(guān)于文學(xué)救助的論述絕非為建立下第別詩與棄逐文學(xué)間聯(lián)系的虛妄之言。有關(guān)文學(xué)的治療功能，早已成為學(xué)界共識(8)葉舒憲等人最早從西方文學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)等角度出發(fā)，提出文學(xué)治療功能的概念，并由武淑蓮、王立新、王旭峰等人提出“宣泄?jié)M足”與“回歸傳統(tǒng)”是主要的文學(xué)治療方式的觀點。請參見葉舒憲《文學(xué)治療的原理及實踐》(《文藝研究》1998年第6期)，武淑蓮《文學(xué)治療作用的理論探討》(《寧夏社會科學(xué)》2007年第1期)，王立新、王旭峰《傳統(tǒng)敘事與文學(xué)治療——以文革敘事和納粹大屠殺后美國意識小說為中心》(《長江學(xué)術(shù)》2007年第2期)。。漢代枚乘的《七發(fā)》中所記載的吳客以音樂、飲食等六件事情啟發(fā)太子節(jié)欲戒淫的故事，即是明證。此外，從生理學(xué)角度看，內(nèi)心的苦悶情緒長期得不到宣泄，勢必會影響到個人的身心健康，最終可能導(dǎo)致疾病的產(chǎn)生[18]5。從這一視角看，“發(fā)憤著書”“不平則鳴”等原本被視為文學(xué)發(fā)生論的觀點，亦可成為文學(xué)治療功能的佐證。

翻開下第別詩，體現(xiàn)文學(xué)救助功能的詩句俯拾即是。在下第留別詩中，士子多采用“宣泄?jié)M足”的方式實現(xiàn)文學(xué)救助：“醉里因多感，愁中欲強言。……悵別臨晴野，悲春上古原。”(盧綸《落第后歸山下舊居留別劉起居昆季》)[19]110“對酒暫時情豁爾，見花依舊涕潸然?！?韋莊《癸丑年下第獻新先輩》)[20]290“落第逢人慟哭初，平生志業(yè)欲何如。鬢毛灑盡一枝桂，淚血滴來千里書?！?趙嘏《下第后上李中丞》)[15]88士子在下第后，通過詩文創(chuàng)作，抒發(fā)心中郁積的強烈情感、釋放壓抑緊張情緒的同時，最終“達到了對現(xiàn)實的精神超越，避免了精神崩潰、自殺或自殺傾向，保證了作家心理健康、人格健全，從而進行正常的文學(xué)創(chuàng)作和其他社會活動”[21]。

而在下第送別詩中，詩人多以一種“虛構(gòu)幻想”的方式，讓士子對未來充滿期待，使其得到治療。在這類詩中，我們可以看到詩人要求士子回歸的各類詩句?；蚴茄?，如岑參《送杜佐下第歸陸渾別業(yè)》中“還須及秋賦，莫即隱嵩萊”[5]404、王維《送嚴(yán)秀才還蜀》中“獻賦何時至，明君憶長卿”[22]82，或是敦促，如李端《送魏廣下第歸揚州寧親》中“昆山仍有玉，歲晏莫淹留”[3]3248、朱慶馀《送人下第歸》中“高秋期再會，此去莫忘機”[3]5888。這些或邀請、或敦促的話語，本質(zhì)上來說是對士子未來規(guī)劃的虛構(gòu)與幻想。但正“因為它通過虛構(gòu)和幻想(補償)足以喚起對抗精神疾患的力量，通過宣泄與訴述來獲取排遣釋放壓抑和緊張的機能”[23]。這些虛構(gòu)與幻想，可能在無形中喚起了士子們的勇氣，將他們從黯然失意的情緒中拯救出來，讓他們毅然決然地回歸科場，再度為應(yīng)舉及第努力奮斗。

值得關(guān)注的是，棄逐母題中的救助環(huán)節(jié)并非如下第別詩中呈現(xiàn)的那樣明顯。以歷時性視角觀照棄逐母題之發(fā)展，可以看到棄逐母題中的救助環(huán)節(jié)是一個由顯漸隱的過程。在對上古神話的詩化中，《詩經(jīng)·大雅·生民》，就以后稷因出生怪誕見棄于生母，又蒙牛羊、飛鳥等外物救助，最終回歸母親懷抱為內(nèi)容結(jié)構(gòu)成篇。自此之后，作品中體現(xiàn)被棄人物受到救助的內(nèi)容就少之又少了。這樣的改變或許可以從作者身份的轉(zhuǎn)換上找到原因。

受作者身份轉(zhuǎn)換的影響，《離騷》之后的棄逐文學(xué)便很難看到救助環(huán)節(jié)?！峨x騷》以前的棄逐文學(xué)，其作者可視為轉(zhuǎn)述者、記錄者。正因如此，此時記錄的棄逐文學(xué)內(nèi)容就十分完整，包含由棄逐、救助到最終回歸的全過程。如前文提及的《詩經(jīng)·大雅·生民》。而《離騷》及以后的棄逐文學(xué)，其大多是作者親身經(jīng)歷的言志之作。作者身處其中，自然對棄逐的發(fā)生背景與經(jīng)過難以完全了解。加之歲月邈渺，記載殘缺，棄逐文學(xué)的本事也很難恢復(fù)，故而導(dǎo)致棄逐文學(xué)的結(jié)構(gòu)不完整，只涉及棄逐與回歸兩部分內(nèi)容。如唐代的貶謫文學(xué)，雖然我們可以憑借文本、史籍的提示，恢復(fù)詩人被貶又回歸朝廷的過程。但至于從貶到歸這一過程中詩人如何受到救助，我們不得而知。尚永亮教授深諳此意，所以擱置救助，擇選首尾重要兩端，將其簡化為“棄逐——回歸”曲線，并視此為棄逐文學(xué)母題形成的重要明證[16]34。

與棄逐母題不同的是，下第別詩中留存了或是士子自救，或是送別詩人實施他救的寶貴記錄。這些下第別詩，都承擔(dān)起救助的責(zé)任，猶如橋梁，連接士子下第、回歸的兩段人生旅程。具體而言，士子在離京時留別作品中的感情宣泄與詩人在餞送時送別作品中的美好期望，都以一種文學(xué)治療的形式救助此時正值失意寥落的士子，士子最終得以回歸也仰賴于此?；诖?，我們認(rèn)為唐代下第別詩的存在，實現(xiàn)了向棄逐母題救助傳統(tǒng)的回歸，展示了完整的棄逐過程。

通過對唐代下第別詩的分析，我們認(rèn)為下第別詩是在權(quán)力獨占場域產(chǎn)生的，反映士子下第后有怨無慕心態(tài)的詩歌題材，是對士子下第又歸的人生經(jīng)歷的另類文學(xué)書寫。這里面棄逐母題的要素不容忽視。具體來說，唐代下第別詩與棄逐文學(xué)在創(chuàng)作者被棄又歸的經(jīng)歷上如出一轍，而下第別詩中士子有怨無慕的心緒卻與棄逐文學(xué)中所表現(xiàn)出來的意緒有所區(qū)別。此外，還需特別注意的是，下第別詩中反映出的對士子的文學(xué)救助，是棄逐母題中長時間缺失的內(nèi)容。要之，我們認(rèn)為唐代下第別詩堪稱棄逐母題的唐代演繹。

四、結(jié)論

通過對唐代下第別詩的母題學(xué)考察，我們得出以下結(jié)論。

唐代下第別詩是棄逐母題的擴充與確證。一方面，下第別詩以其獨特的題材擴充了棄子、逐臣、棄婦充斥其中的棄逐苑囿，使棄逐母題得以豐富；另一方面，如果缺少長時段的影響，那么棄逐母題則很難成立。而唐代下第別詩的出現(xiàn)，充分證明了棄逐母題影響時間之長、范圍之廣，是棄逐母題地位與價值的充分確證。

唐代下第別詩實現(xiàn)了對棄逐母題救助傳統(tǒng)的回歸，展示了完整的棄逐過程。由于作者身份的轉(zhuǎn)變，自《離騷》以后，棄逐文學(xué)大多以棄逐又歸表現(xiàn)棄逐全過程。這一過程是粗淺而不完整。而在下第別詩中，無論是士子創(chuàng)作的下第留別詩，還是詩人創(chuàng)作的下第送別詩，都承擔(dān)起救助的責(zé)任，猶如橋梁，連接士子下第、回歸的兩段人生旅程。具體而言，士子在離京時留別作品中的感情宣泄與詩人在餞送時送別作品中的美好期望，都以一種文學(xué)治療的形式救助此時正值失意寥落的士子，士子最終得以回歸也仰賴于此?；诖?，我們認(rèn)為唐代下第別詩的存在，實現(xiàn)了向棄逐母題救助傳統(tǒng)的復(fù)歸，展示了完整的棄逐過程。

母題學(xué)視域中的下第別詩考察是深入、細(xì)化探索唐代科舉制度的絕佳視角。透過母題學(xué)視角，我們認(rèn)為科場內(nèi)的非公正現(xiàn)象是導(dǎo)致士子下第的重要原因。又如士子下第又歸的人生經(jīng)歷，我們認(rèn)為這與詩人的關(guān)懷、士子的宣泄不無關(guān)系。而這一環(huán)節(jié)平常從未有人深度關(guān)注。通過對這些細(xì)節(jié)與深層內(nèi)容的關(guān)注，我們真實還原士子下第又歸的全部過程，實現(xiàn)對科舉制度的生動補充。