字條，為成長(zhǎng)歲月留下美麗痕跡

尤今

在女兒成長(zhǎng)期間，我常常給住在同一個(gè)屋檐下的她寫(xiě)信。

朋友驚詫地問(wèn)道：“咦，母女朝夕相對(duì)，有什么話可以當(dāng)面說(shuō)，直截了當(dāng)，干嗎還要?jiǎng)谏褓M(fèi)力地寫(xiě)信呢？”

朋友認(rèn)為我多此一舉，然而，我卻覺(jué)得，文字里蘊(yùn)藏著一種口語(yǔ)所沒(méi)有的韻味和趣味，能夠很好地牽動(dòng)人心，也可以在孩子的成長(zhǎng)歲月留下美麗的痕跡。

在寫(xiě)給女兒的信里，有愛(ài)，也有期許；有贊美，也有批評(píng)。

發(fā)現(xiàn)她怠惰于學(xué)業(yè)時(shí)，我在信中寫(xiě)道：“女兒，你是否注意到，后院曾經(jīng)果實(shí)累累的酸柑樹(shù)奄奄一息了？你知道原因嗎？那是因?yàn)槲沂栌谡疹?。我忘了施肥，我懶于殺蟲(chóng)，我沒(méi)有鏟除野草?，F(xiàn)在，它結(jié)出的果實(shí)，不但稀稀落落的，而且干干癟癟的。昨天，我連續(xù)切了好幾顆，每一顆的汁液都極少，根本做不成你愛(ài)喝的酸柑冰。女兒，課業(yè)就好像酸柑樹(shù)一樣，它是需要照顧的，你不能讓它自生自滅。

你這個(gè)階段成績(jī)退步了，自己好好分析過(guò)原因嗎？一棵酸柑樹(shù)如果全然枯萎了，就算你要救它，也無(wú)從救起了，病從淺中醫(yī)啊！我愿意給你提供一切幫助。請(qǐng)告訴我，你需要什么，我等著聽(tīng)。愛(ài)你的媽媽?！?/p>

我發(fā)現(xiàn)，寫(xiě)這樣的一封信，比我雙眉緊蹙地在孩子耳邊絮聒不休或是柳眉倒豎地拍桌大罵有效多了。有悟性的孩子，咀嚼信里的字字句句，感受到溫暖、關(guān)懷與支持，當(dāng)然知道“回頭是岸”的重要性了。

在發(fā)現(xiàn)她因與好友鬧翻而情緒低落時(shí)，我在短函里如此寫(xiě)道：“女兒，朋友是人生的支柱之一，可是，請(qǐng)不要對(duì)著潑灑一地的牛奶哭泣。你一向是個(gè)美麗的哈密瓜，現(xiàn)在卻成了一個(gè)使我憂心的大苦瓜。孩子，記得，我的臂膀，永遠(yuǎn)為你張開(kāi)，等著擁抱你。支持你的媽媽?！?/p>

在外面感情受傷的孩子，最怕的是孤獨(dú)無(wú)依。當(dāng)她感受到愛(ài)的輻射力量，便也找到了拭干眼淚的無(wú)形手帕了。

孩子有好的表現(xiàn)，我絕不吝于贊美：“女兒，這一周，你總共讀了三本課外書(shū)，好棒??！你愛(ài)寫(xiě)作，而文學(xué)素養(yǎng)就源于大量的閱讀，文字是會(huì)滋養(yǎng)文字的。書(shū)籍，是心靈的美容劑、精神的維生素，你愛(ài)閱讀，可以說(shuō)已經(jīng)找到終身快樂(lè)的鑰匙了。為你鼓掌的媽媽?！?/p>

這些家書(shū)，不是寫(xiě)在“烽火連天”的時(shí)期，當(dāng)然值不了萬(wàn)金；然而，在孩子眼中，它們卻是無(wú)價(jià)之寶。

最妙的是，書(shū)信溝通漸漸形成了一種雙向交流，女兒也常常給我寫(xiě)字條。

性子慧黠的她，把字條藏在我的枕頭下、冰箱里、碗柜中、信箱內(nèi)。字條寫(xiě)得很短，卻常常出其不意地帶給我驚喜。偶爾，也醍醐灌頂般給我警醒。

驚喜者如：“我對(duì)您的愛(ài)太多太多了，一時(shí)用不完，放一些在冰箱里凍著，可以保鮮呢！”

警醒者如：“媽媽，昨天您在客人面前批評(píng)了我，您知不知道這對(duì)于我是一種巨大的傷害？再說(shuō)，這樣做也于事無(wú)補(bǔ)?。∫院?，如果我做錯(cuò)了事，請(qǐng)直接點(diǎn)醒我，好嗎？”

16 歲那年，她送了我一面鑲嵌在古樸木框里的鏡子，以清麗如水的字跡在木框上工工整整地寫(xiě)道：“媽媽，每當(dāng)您攬鏡自照時(shí)，便會(huì)看到一個(gè)在我心目中最重要的人。這個(gè)人，我對(duì)她傾注了所有的愛(ài)。親愛(ài)的媽媽，祝您母親節(jié)快樂(lè)！”

這些愛(ài)的信件與字條，是芳香劑、潤(rùn)滑劑、黏合劑，讓我們母女倆一生一世心連心。

（摘自《兒童文學(xué)·選萃》2021 年第11 期，陳卓今圖）