余幼幼
烏有貓
有貓以后,貓很快就化為烏有,變得不存在似的, 因為貓在家中無處不在,像空氣一樣,我們呼吸看不見的空氣,呼吸貓。貓就是空氣。
很多時候,我壓根兒就看不見貓,越是到處找,就越是找不到它。貓會趁人不注意,全力伸展四肢,伸展到無限廣闊,身體越來越薄,毛色越來越淡,最后變成透明的,與空氣融為一體。透明的貓身居暗處,我在明處,它可以看見我,我卻看不見它。這樣很不公平呀,但也毫無辦法,只能怪自己不能像它一樣變身。
我無數(shù)次找貓,把家里全部翻了個遍,一扭身卻看見它就在我的腳下蹲著。貓尾隨我去了每個房間,跟我一起找了一遍自己,而我竟然一點兒也沒有察覺。
貓把身體藏在空氣中,化身為烏有,而烏有僅僅是貓的外衣。
貓的現(xiàn)身是不經(jīng)意間的閃爍,就像一圈光暈。通常貓的前半身和后半身分離,我們看不見完整的貓,更有可能貓把身體的各個部分安插在家中的不同位置,讓其一閃而過,發(fā)出迷惑人眼的光斑。
但是必須堅信貓一定會出現(xiàn),只是不知道具體的時間和地點,也沒有具體的原因。不找貓的時候,貓就主動出現(xiàn)了。當(dāng)它來到我的面前,用一雙深邃的眼睛看著我時,一切又顯得那么真實,好像它不曾消失。
貓與我對視,眼睛里放射出一道鋒利的冷光,刺穿我的雙眼,仿佛要把我整個人都吸入,將我化為烏有。
把注意力放在尋找貓上面時,就能看見許多貓。原來地上有這么多貓存在。花叢中,泥巴里,草地上,樹底下……隨處可見,就如同種到土里長出來的。
種貓就像種蔬菜,種瓜得瓜,種豆得豆,種貓就得貓。
有人種貓, 也有人撿貓。只需把貓種子隨意地撒到土中,不用澆水、施肥、翻土,到了春天,就會收獲無數(shù)貓。
春天是貓收獲的季節(jié),也是最適合撿貓的季節(jié)。
春天的陽光日益充沛,貓剛剛長出來,與萬物復(fù)蘇的節(jié)奏同步。貓兒們伸出四只小腳掌,一只挨著一只,像覆蓋在大地上的毛茸茸的毯子。天氣好的時候,就會看見貓奮力地把自己攤開,放平整,吸收太陽光。吸飽了陽光的貓,緩慢地睜開眼睛。
貓知道自己已經(jīng)成熟,便將身體徹底地從泥土里抽離出來。
土里長出來的貓迅速向四周擴(kuò)散,有的留在樹林里,有的來到了大街上。有的貓很怕人,見人就躲;有的則自來熟,發(fā)現(xiàn)行人路過, 上前蹭啊蹭,喜歡貓的人會停留片刻,蹲下來摸摸貓,或者在便利店買點吃的喂它們。有時貓會跟逗它的人走一小截路,人不再回頭,它才停下來。
從土里長出來的另一些貓,喜歡上了人,卻不想離開土地,最終它們選擇到人群集中的地方生活,會有一些愛貓的人給它們帶來吃的喝的。那些貓便永遠(yuǎn)留在土地上,時刻與泥土保持著緊密的聯(lián)系,就像很多人眷顧自己的家鄉(xiāng)。
傳說中貓有九條命,這種說法就像形容貓有九件衣服,一件穿破了還有另外八件。貓穿著九條命的衣服,仿佛穿上了金剛不壞的鎧甲。
誰都會好奇貓那九件保命的衣服到底是什么。如果讓貓去上刀山下油鍋會怎樣呢?聰明人一定不會這么干,只會注視著貓,腦子里浮現(xiàn)出一個一個畫面。
貓的第一條命是墜樓時失去的。有天它想從陽臺翻到旁邊裝空調(diào)的鐵盒子里玩兒,一不小心失足掉了下去,最終掉在小區(qū)的綠化帶里,貓的第一件衣服被樹枝掛爛,腐蝕分解,化入泥土成了肥料。
貓的第二條命是偷吃骨頭窒息失去的。貓尋著肉香去垃圾桶里翻出吃剩的骨頭,來不及咬就吞了下去,結(jié)果骨頭太大,卡在喉嚨里,致使貓喘不過氣,貓難受得在地上打滾,身上的第二件衣服被磨得蕩然無存。
貓的第三條命是掉進(jìn)水中失去的。晚上,我在浴缸中灌了滿滿一缸水,貓不知道什么時候偷偷溜進(jìn)了浴室。發(fā)現(xiàn)貓的時候,水面上漂浮著貓的第三件衣服。
貓的第四條命是喝開水失去的。水杯里接了100 攝氏度的開水,冒著白氣。貓像往常一樣去喝杯里的水,為了不被人阻止,它必須快速喝下去。貓被燙得原地打轉(zhuǎn),打翻了杯子,身上的第四件衣服就像白氣一樣蒸發(fā)了。
貓的第五條命是生病失去的。貓生了一場大病,不吃不喝,帶到醫(yī)院,醫(yī)生說貓已經(jīng)沒救了,它現(xiàn)在非常痛苦,建議給貓咪做安樂死。貓的第五件衣服永遠(yuǎn)地留在了醫(yī)院,注射器的針頭上還殘留著一點兒衣服的纖維。
貓的第六條命是好奇失去的。都說好奇害死貓,可是貓偏偏不以為然。家里搬回來一個大箱子,貓想知道箱子里裝著什么。實際上那是一個空箱子,但貓對箱子里的東西期待過高,不相信自己的眼睛所見,整日揣測箱子里有什么,第六件衣服慢慢被好奇消耗殆盡。
貓的第七條命是吃得太多失去的。寵物商店打折,一次性給貓買回來很多罐頭。不同的口味讓貓欲罷不能,貓一個接著一個地吃,最后撐破了肚皮,第七件衣服也撐破了。
貓的第八條命是故意失去的。因為前面已經(jīng)失去了七條命了,還剩下兩條,貓一時半會兒想不出理由來使自己失去生命,于是選擇了自盡。自盡的方式作為秘密,不能讓任何人知道。貓離家出走了一段時間,回來時,身上只剩下一件衣服。
貓的第九條命也是最后一條命,不管用什么辦法始終都在身上,貓去哪兒第九條命就去哪兒。貓跑來讓我和它一起找原因,我來來去去找了不下十遍,很偶然地發(fā)現(xiàn)貓的最后一條命跟我的命是連在一起的。我的生命正處于最旺盛的時期,貓相應(yīng)地也十分健康。我和貓目前都只有唯一的一條命,彼此牽連,萬不能有半點兒閃失。
(摘自《烏有貓》,北京聯(lián)合出版公司,Shand 圖)