隔墻有你

閆曉雨

一

你吃過維C 泡騰片嗎？

一粒橘粉色的藥片，丟進(jìn)裝滿白開水的杯子，時(shí)間仿佛固化，變成氣泡，撲騰翻滾，像火山爆發(fā)過的痕跡。

泡騰片小姐就是這樣的人，一點(diǎn)就著，隨時(shí)隨地會(huì)以自己的情緒為中心，影響方圓十里。

她第一次見到鎮(zhèn)定先生真人是在廚房。

盡管在南方長大，但當(dāng)蟑螂出現(xiàn)在水槽里時(shí)，泡騰片小姐還是忍不住尖叫起來。她這個(gè)人天不怕地不怕，唯獨(dú)蟑螂是她的克星。這一吼，把其余兩間屋子的室友都嚇了出來。

鎮(zhèn)定先生是住在她隔壁屋子的那位，常年在合租群里不說話，神龍見首不見尾，連表情包都吝嗇地只發(fā)手機(jī)自帶的表情。

他早出晚歸，沒有人知道他早上幾點(diǎn)出門，晚上幾點(diǎn)回家。只有那次，凌晨兩點(diǎn)鐘，鎮(zhèn)定先生在合租群里“艾特”了向來最活躍的泡騰片小姐，請(qǐng)她幫忙開門。正在敷面膜的泡騰片小姐屁顛屁顛跑出去開門，誰料開門之后，鎮(zhèn)定先生快步走向臥室，表情冷得像冰塊一樣，連聲謝謝都不說。

那天晚上泡騰片小姐迷迷糊糊做了很多夢(mèng)，夢(mèng)到剛來北京的那天，望京SOHO 在夜幕中夸張的燈光和造型，有異世界時(shí)空錯(cuò)落之美。

這房子是她咬牙整租下來的，經(jīng)過一番折騰，終于有了點(diǎn)“家”的樣子，室友都是她在網(wǎng)上發(fā)帖找來的。

鎮(zhèn)定先生當(dāng)時(shí)給她的留言很特別，是一張手繪地圖，上面標(biāo)記了望京附近的辦公樓、醫(yī)院、健身房、購物中心，還貼心地標(biāo)記出泡騰片小姐所在小區(qū)通往地鐵站的最佳路線。泡騰片小姐被這份認(rèn)真所打動(dòng)，把房子租給了鎮(zhèn)定先生。

鎮(zhèn)定先生搬來后，兩人沒打過幾次照面。而此刻泡騰片小姐穿著居家服站在廚房里，因?yàn)檫^度驚嚇打翻了手中的泡面，醬紅色的湯汁順著她的衣物蜿蜒流下去，讓她整個(gè)人看起來十分狼狽。

鎮(zhèn)定先生沒說話，把水槽里的家伙迅速解決掉，然后從目瞪口呆的泡騰片小姐手里拿過碗，放在水龍頭下沖洗。

半個(gè)小時(shí)后，鎮(zhèn)定先生端著一碗熱氣騰騰的手搟面，敲開了泡騰片小姐的房門說：“不要總吃泡面，對(duì)身體不太好?！?/p>

不知道是不是屋子里暖氣開得太高，泡騰片小姐覺得臉頰發(fā)燙。

二

后來，泡騰片小姐回想起來自己是如何喜歡上鎮(zhèn)定先生的。

那一碗面， 算是個(gè)開端。從那之后，泡騰片小姐就開啟了“自動(dòng)化窺探心意”的少女模式，不自覺地注視對(duì)方，抽絲剝繭地捕捉愛情的影子。

鎮(zhèn)定先生穿44 碼的鞋子，外套和T 恤都是國內(nèi)一個(gè)小眾設(shè)計(jì)師的牌子；他不喜歡噴發(fā)膠，頭發(fā)總是洗得清清爽爽；他看起來沉默寡言，靠近時(shí)會(huì)紅耳朵那種；他總是最晚下班回家的那個(gè)，進(jìn)門的腳步聲很輕，掛門鎖的動(dòng)作小心翼翼。

鎮(zhèn)定先生每隔一段時(shí)間就會(huì)消失大半個(gè)月，行李箱的滑輪在清晨的地板上碾過去，順便也帶走泡騰片小姐驚醒的心。

好幾次沖動(dòng)之下，泡騰片小姐都想通過合租的微信群，去加鎮(zhèn)定先生的微信?？擅看吸c(diǎn)開對(duì)方的頭像，總覺得缺了一個(gè)理直氣壯的借口。

直到某日，泡騰片小姐的公司派她去隔壁辦公室談商務(wù)合作。這是一個(gè)共享辦公室，里面塞了大小公司近10 家，泡騰片小姐對(duì)這里不熟，但聽過一個(gè)“傳說”。

傳說，走廊盡頭那間辦公室里有一個(gè)“怪人”，是一家移動(dòng)軟件公司的負(fù)責(zé)人，公司搬進(jìn)來半年了，至今沒幾個(gè)人見過他正面。早上阿姨打掃衛(wèi)生時(shí)，他就來了；晚上保安大叔來巡邏時(shí)，他還在。偶爾來到公共領(lǐng)域，他也只是站在落地窗前打電話，可以說是創(chuàng)業(yè)者中的苦行僧。

不知道為什么，泡騰片小姐突然想到了鎮(zhèn)定先生。他這個(gè)工作狂，總是把鞋子刷得锃亮，房間永遠(yuǎn)干凈整潔，或許他和這個(gè)怪人一樣？

冒出這個(gè)奇怪念頭時(shí)，泡騰片小姐打死都不會(huì)想到，幾分鐘后，當(dāng)她路過那個(gè)怪人的辦公室時(shí)，剛好碰到了迎面出來的……鎮(zhèn)定先生。

“怎么是你？”

“怎么就不能是我？”

鎮(zhèn)定先生靠在門框處，饒有興趣地打量著泡騰片小姐。

三

知道鎮(zhèn)定先生就是那位“怪人”后，泡騰片小姐想通了很多事情。比如，鎮(zhèn)定先生為何早出晚歸。比如，鎮(zhèn)定先生消失的大半月，是去武漢的總公司。他所做的社區(qū)服務(wù)類App 項(xiàng)目，是原來公司分支出去的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。最初沒有多少人看好，但憑著一腔熱血和專業(yè)能力，原來的公司投資他北上。對(duì)鎮(zhèn)定先生而言，最重要的就是工作。

小時(shí)候聽歌，調(diào)子永遠(yuǎn)是第一感覺，然后才是歌詞，歌詞過后是背后的故事。泡騰片小姐對(duì)鎮(zhèn)定先生的喜歡進(jìn)度條，也是如此。

“怪不得他最初留言的手繪地圖那么詳細(xì)，原來他做的產(chǎn)品就是這個(gè)邏輯呀?！迸蒡v片小姐最初被他的神秘和偶爾的溫柔所打動(dòng)，繼而靠近他、理解他，這個(gè)男孩沒比自己大幾歲，對(duì)于工作和生活卻更成熟。

泡騰片小姐看清楚自己的心意后，決定不再畏畏縮縮，開始明目張膽地出現(xiàn)在鎮(zhèn)定先生的生活里。鎮(zhèn)定先生早上出門時(shí)，泡騰片小姐會(huì)從廚房探出頭來，遞上自己鼓搗的愛心便當(dāng)。鎮(zhèn)定先生勉強(qiáng)收下，晚上遞過來的飯盒里藏著一張紙條：鹽放多了。

在辦公室的茶水間里，泡騰片小姐展現(xiàn)自己的泡咖啡技術(shù)，奶泡卻總是打不好，時(shí)而齁甜，時(shí)而寡淡?？蓱z的鎮(zhèn)定先生不僅要加班，還要當(dāng)人肉試驗(yàn)機(jī)。

星期天，鎮(zhèn)定先生被泡騰片小姐拉去逛宜家。穿梭在場景化樣板間里，泡騰片小姐說出自己的想法：最好的用戶體驗(yàn)，是讓自己成為其中的一員。

對(duì)面的鎮(zhèn)定先生看得失神：這個(gè)女孩太有力量了。

那天晚上，泡騰片小姐說不出來的開心，兩個(gè)人逛宜家，仿佛是新婚夫妻去添置家具的感覺。借著走廊里的昏暗燈光，泡騰片小姐鼓起勇氣說：“我們可以做一輩子鄰居嗎？”

鎮(zhèn)定先生愣了愣，說：“我很快就搬走了?！?h3>四

心動(dòng)和心碎，有時(shí)就是一線之隔。心動(dòng)是漫天煙火來襲，身不由己仰起脖子去觸碰那美麗；心碎是看著一朵一朵的煙花從云端墜落。

這段時(shí)間里，泡騰片小姐一直覺得鎮(zhèn)定先生是喜歡她的，哪怕這份喜歡，比不上她對(duì)他的多。她沒料到，鎮(zhèn)定先生的冷淡來得這么快。

告白之后，鎮(zhèn)定先生總是躲著她?？伤傆X得哪里不對(duì)勁，依照鎮(zhèn)定先生黑白分明的性子，他不會(huì)如此搪塞她。

泡騰片小姐不想騙自己，無論如何，她都不能讓一段感情死得不明不白。那天晚上，她等到夜里12 點(diǎn)，在公司樓下堵住鎮(zhèn)定先生要一個(gè)答案：“你到底喜沒喜歡過我？”

冬天的北京風(fēng)很大，鎮(zhèn)定先生想抱住眼前這個(gè)姑娘，可理智告訴他不行。

他是一個(gè)前途未卜的創(chuàng)業(yè)者，隨時(shí)可能失業(yè)，如何能給泡騰片小姐安穩(wěn)優(yōu)渥的生活。他不是十幾歲的小孩了，隨便折騰、絕不后退的喜歡在鎮(zhèn)定先生眼里是不負(fù)責(zé)任。

如果不能給她更好的生活，他寧可把對(duì)她的喜歡揣在胸口，祈禱有人替她捂暖手。

五

鎮(zhèn)定先生搬走的那天，泡騰片小姐給自己煮了碗面，可吃著吃著湯汁就變咸了。

很長時(shí)間里，身邊的人都沒有再和泡騰片小姐提起鎮(zhèn)定先生，她也不再刻意“求偶遇”。直到有一天，她無意中看到另一個(gè)室友轉(zhuǎn)發(fā)了鎮(zhèn)定先生的一條微博。那是一張仰拍的窗戶的照片，橙色的窗簾。配文是：今晚的月色真美。

那個(gè)窗戶就是泡騰片小姐房間里的啊。

在日本，有人把“我愛你”翻譯成“今晚的月色真美”，這個(gè)梗很老套了，但被鎮(zhèn)定先生說出來卻是那么動(dòng)人。泡騰片小姐恨不得立刻沖到鎮(zhèn)定先生的辦公室去問他，你是不是喜歡我，不然為什么大半夜跑到我家樓下拍我的窗戶？

泡騰片小姐點(diǎn)開鎮(zhèn)定先生的微博，才知道，這個(gè)傻瓜，哪里是不喜歡她，只是害怕不能給她更好的生活。

六

鎮(zhèn)定先生沒有想過，自己“跟蹤”泡騰片小姐這件事會(huì)被發(fā)現(xiàn)。

因?yàn)樽罱l(fā)現(xiàn)泡騰片小姐總是加班，離開的時(shí)間都和他差不多了，因?yàn)樘砹瞬环判?，就躲在幾十米開外的距離默默護(hù)送她回家。

誰曾想，原本走在他前面的泡騰片小姐，會(huì)在他晃神的空檔，突然蹦到他眼前：“你是不是又忘記帶門禁卡啦？”

泡騰片小姐拍拍他的肩，遞上一串鑰匙。

鎮(zhèn)定先生覺得自己真蠢，這么好的女孩子，居然被自己傷害過。

“我們都是成年人了，我不需要你給我買房買車買口紅，我不需要你上交工資卡。我不需要你養(yǎng)我，我只需要你喜歡我。如果你覺得我說得對(duì)，就點(diǎn)點(diǎn)頭；如果你覺得我們確實(shí)不適合，以后也不用再偷偷送我回家了?！迸蒡v片小姐噼里啪啦說了一大堆，嘴上裝酷，內(nèi)心卻緊張得一塌糊涂。

這世上怎么有這么可愛的姑娘啊。鎮(zhèn)定先生想到很久之前，他在辦公室第一次注意到泡騰片小姐的那天。她總是那么生機(jī)勃勃，扎著馬尾晃蕩在辦公室里。她一定不記得自己某日在茶水間里說過的話了。

那時(shí)鎮(zhèn)定先生剛搬來北京創(chuàng)業(yè)不久，心情低落得很，對(duì)自己的新項(xiàng)目沒有自信。路過茶水間時(shí)，他聽到一個(gè)姑娘和同事說：“北京，就是一個(gè)用努力換天分的城市?，F(xiàn)在是全民創(chuàng)業(yè)，而創(chuàng)業(yè)最終沒有創(chuàng)造奇跡，也是一段美麗的經(jīng)歷啊?！?/p>

聽到這段話的鎮(zhèn)定先生備受鼓舞，也開始關(guān)注起這個(gè)姑娘。無意間得知她在招室友，才有了后續(xù)發(fā)生的一切。

“自從我第一次看到你，我所走的每一步，都是為了更接近你。大家都說我的性子很慢，其實(shí)我也可以很快，比如，你在前面等我?！?/p>

“這么說，是你先喜歡我的??！”

“別人都說隔墻有耳，看來，我們的愛情是隔墻有你。”鎮(zhèn)定先生俯下身子寵溺地笑道。

（秋水長天摘自《一輩子很長，要好好說再見》，國際文化出版公司，Shand 圖）