我們的家園

史曉婷

【導(dǎo)語】

我們的家園，在路遙“平凡的世界”中的黃土地上，在莫言深耕細(xì)作的高粱地里，在老舍古樸幽靜的四合院里，在林海音充滿回憶的城南胡同里，在戴望舒悠長(zhǎng)寂寥的雨巷中，在沈從文恬靜柔美的鳳凰古城里……我們的家園，是裊裊升起的炊煙，是淳樸動(dòng)聽的方言，是簡(jiǎn)樸寧?kù)o的老屋，是我們心靈的棲息地。

美文賞讀

我所生長(zhǎng)的地方

◎沈從文

拿起我這支筆來，想寫點(diǎn)我在這地面上二十年所過的日子，所見的人物，所聽的聲音，所嗅的氣味，也就是說我真真實(shí)實(shí)所受的人生教育，首先提到一個(gè)我從那兒生長(zhǎng)的邊疆僻地小城時(shí)，實(shí)在不知道怎樣來著手就較方便些。我想把我一篇作品里所簡(jiǎn)單描繪過的那個(gè)小城，介紹到這里來。這雖然只是一個(gè)輪廓，但那地方一切情景，卻浮凸起來，仿佛可用手去摸觸。

一個(gè)好事人，若從百年前某種較舊一點(diǎn)的地圖上去尋找，一定可在黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上，發(fā)現(xiàn)一個(gè)名為“鎮(zhèn)筸”的小點(diǎn)。那里同別的小點(diǎn)一樣，事實(shí)上應(yīng)當(dāng)有一個(gè)城市，在那城市中，安頓下三五千人口。不過一切城市的存在，大部分都在交通、物產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)情形下面，成為那個(gè)城市枯榮的因緣。這一個(gè)地方，卻以另外一種意義無所依附而獨(dú)立存在，試將那個(gè)用粗糙而堅(jiān)實(shí)巨大石頭砌成的圓城作為中心，向四方展開，圍繞了這邊疆僻地的孤城，約有五百左右的碉堡，二百左右的營(yíng)汛。碉堡各用大石塊堆成，位置在山頂頭，隨了山嶺脈絡(luò)蜿蜒各處走去；營(yíng)汛各位置在驛路上，布置得極有秩序。落日黃昏時(shí)節(jié)，站到那個(gè)巍然獨(dú)在萬山環(huán)繞的孤城高處，眺望那些遠(yuǎn)近殘毀的碉堡，還可依稀想見當(dāng)時(shí)角鼓火炬?zhèn)骶婕钡墓饩啊?/p>

凡有機(jī)會(huì)追隨了屈原溯江而行那條長(zhǎng)年澄清的沅水，向上游去的旅客和商人，若打量由陸路入黔入川，不經(jīng)古夜郎國(guó)，不經(jīng)永順、龍山，都應(yīng)當(dāng)明白“鎮(zhèn)筸”是個(gè)可以安頓他的行李最可靠也最舒服的地方。兵卒純善如平民，與人無侮無擾，農(nóng)民勇敢而安分，且莫不敬神守法。商人各負(fù)擔(dān)了花紗同貨物，灑脫地向深山中的村莊走去，同平民作有無交易，謀取什一之利。

一切事保持一種淳樸習(xí)慣，遵從古禮；春秋二季農(nóng)事起始與結(jié)束時(shí)，照例有年老人向各處人家斂錢，給社稷神唱木傀儡戲。春天常有春官，穿黃衣各處念農(nóng)事歌詞。歲暮年末，居民便裝飾紅衣儺神于家中正屋，捶大鼓如雷鳴，吹鏤銀牛角，拿銅刀，踴躍歌舞娛神。城中的住民，多當(dāng)時(shí)派遣移來的戍卒屯丁，此外則有江西人在此賣布，福建人在此賣煙，廣東人在此賣藥。城鄉(xiāng)全不缺少勇敢忠誠(chéng)適于理想的兵士，與溫柔耐勞適于家庭的婦人。在軍校階級(jí)廚房中，出異?？煽诘牟孙?，在伐樹砍柴人口中，出熱情優(yōu)美的歌聲。

地方東南四十里接近大河，一道河流肥沃了平衍的兩岸，多米，多橘柚。西北二十里后，即已漸入高原，近抵苗鄉(xiāng)，萬山重疊。大小重疊的山中，大杉樹以長(zhǎng)年深綠逼人的顏色，蔓延各處。一道小河從高山絕澗中流出，匯集了萬山細(xì)流，沿了兩岸有杉樹林的河溝奔駛而過，農(nóng)民各就河邊編縛竹子作成水車，引河中流水，灌溉高處的山田。河水常年清澈，其中多鱖魚、鯽魚、鯉魚，大的比人腳板還大。小河水流環(huán)繞“鎮(zhèn)筸”北城下駛，到一百七十里后方匯入辰河，直抵洞庭。

這地方又名鳳凰廳，到民國(guó)后便改成了縣治，名鳳凰縣。辛亥革命后，湘西鎮(zhèn)守使與辰沅道皆駐守此地。地方居民不過五六千，駐防各處的正規(guī)兵士卻有七千。由于環(huán)境的不同，直到現(xiàn)在其地綠營(yíng)兵役制度尚保存不廢，為中國(guó)綠營(yíng)軍制唯一殘留之物。

我就生長(zhǎng)在這樣一個(gè)小城里，將近十五歲時(shí)方離開。出門兩年半回過那小城一次以后，直到現(xiàn)在為止，那城門我不曾再進(jìn)去過。但那地方我是熟悉的?，F(xiàn)在還有許多人生活在那個(gè)城市里，我卻常常生活在那個(gè)小城過去給我的印象里。

（選自《沈從文的湘西》，有刪節(jié)）

佳作風(fēng)采

西安的和與厚

◎王靳鵬

早晨叫醒我的，永遠(yuǎn)是樓下早餐店里那一鍋熱乎乎的胡辣湯。鄉(xiāng)黨們大口吃著，大聲諞著（陜西方言，意為聊天），相互噓寒問暖——這是西安人特有的平和；一鍋湯賣到晌午也會(huì)留著火，五兩一碗，小菜齊全，不短斤少兩——這是西安人特有的厚道。這平和與厚道，繪出了這一方土地最深沉的風(fēng)土人情。西安的“和”與“厚”，便是在這最深沉之處，深深地扎根了。

西安的“和”，是一種讓人閑適的生活態(tài)度。本地人常說：“八百里秦川，養(yǎng)了西安的一群懶漢?！边@里的“懶”并不是貶義的“惰”，而是一種由農(nóng)耕文化熏陶而形成的生活態(tài)度，表現(xiàn)在對(duì)日?，嵤碌奶幚矸椒ê驼J(rèn)知方式上。對(duì)于鄰里矛盾和家?，嵤?，常化繁為簡(jiǎn)，不吹毛求疵，不斤斤計(jì)較，以和為貴。或許是與這土地的淵源深厚，西安人少了一些外出闖蕩的“激情”，更愿意安守著這方故土，也正是這“懶”，在不經(jīng)意間成就了西安的“和”。因此，西安以“和”而“安”，從而長(zhǎng)治久安，成為歷史上無數(shù)君王所青睞的建都之地。

西安的“和”，代表這座千年古城難能可貴的包容和創(chuàng)新。十三朝古都的文化底蘊(yùn)，不曾使西安故步自封。古老典雅的鐘樓下，飛馳著智能的地鐵二號(hào)線；古香古色的芙蓉園里，閃爍著五彩斑斕的霓虹燈。西安是一座現(xiàn)代化的大都市，卻不會(huì)讓人有快馬加鞭的緊迫感；它會(huì)在夜幕降臨時(shí)亮起彩燈，卻不會(huì)讓人沉醉于燈紅酒綠的夢(mèng)幻泡影中。這便是西安包容萬物卻又不失本心的“和”，也正是這“和”，彰顯著西安濃郁豐富的文化氣息。

西安的“厚”，承載著這個(gè)地方厚重的歷史意義。秦始皇的兵馬俑，是歷史長(zhǎng)河里絕無僅有的壯觀之景，象征著秦朝統(tǒng)一天下的輝煌壯舉；盛唐的大雁塔，是西域佛學(xué)在中華大地上傳播的里程碑，凝聚著大唐盛世的璀璨文明。古老的城墻、斑駁的碑林、沐朝陽而響起的晨鐘，伴星辰而回應(yīng)的暮鼓……它們一如古老中國(guó)的文明使者，從遙遠(yuǎn)的黃河流域而來，跨越千年歷史，講述著西安的往事，展現(xiàn)著中國(guó)的文化，即使在各種文明交流互鑒的今天，仍步履不滯，愈發(fā)堅(jiān)忍與扎實(shí)。

西安的“厚”，體現(xiàn)出一種讓人流連忘返的從容和自信。它陶冶著西安人厚道且穩(wěn)重的性情，毫不吝惜贊美的“聊咋咧”、樸實(shí)粗獷的秦腔、惟妙惟肖的關(guān)中皮影，在陳忠實(shí)的小說里，在劉文西的畫作中，在張藝謀的電影里，淳樸且鮮活。

【陜西西安市西港花園高級(jí)中學(xué)】