竺洪波
閱讀《西游記》,要了解其背后的先驗(yàn)性神話邏輯。所謂先驗(yàn)性邏輯,是指作品在敘述故事之前就已經(jīng)確立的邏輯規(guī)定,讀者必須與作者訂立無條件遵循的契約,閱讀才能進(jìn)行。
不妨先看兩個(gè)問題:(1)為什么妖魔煞費(fèi)苦心、不擇手段,但總是功虧一簣吃不掉唐僧?(2)為什么孫悟空神通廣大,翻一個(gè)筋斗云十萬八千里,卻不能拎著唐僧一步跳到靈山?這是歷代讀者揮之不去的疑問,而這些疑問離開《西游記》的神話先驗(yàn)性是無法理解的。
眾所周知,《西游記》敘述唐僧取經(jīng),但唐僧取經(jīng)的緣起有兩重因素:
第一重因素:如來佛祖的第二位大弟子金蟬童子,也即唐僧的前生,因?yàn)樵谌鐏碇v經(jīng)時(shí)隨意睡覺,遭到重罰:貶下塵世,化為佛子,經(jīng)歷九九八十一難,遠(yuǎn)赴西天取回真經(jīng)、功德圓滿之后得道成佛,重新回到佛界。其情節(jié)邏輯是:犯錯(cuò)遭貶—?dú)v難成佛。
第二重因素:如來佛祖造下三藏真經(jīng),要拯救南贍部洲苦難中的人類。規(guī)定由人間“善信”——虔誠的佛子“苦歷千山,詢經(jīng)萬水”艱辛取回,因?yàn)樗麚?dān)心如果他親自送經(jīng),眾生得來太過容易,就會(huì)不加珍惜。
由此我們可以明白作者的構(gòu)思:
第一,如果把取經(jīng)看成一場(chǎng)如來佛祖設(shè)計(jì)的游戲,那么唐僧就注定不能被吃掉,他必須一步一個(gè)腳印,用腳丈量完十萬八千里的取經(jīng)征途,完成這場(chǎng)游戲。孫悟空已經(jīng)入了道,進(jìn)入仙班,為何還要去拜凡人唐僧為師,聽?zhēng)煾竾Z叨念緊箍咒自討苦吃?其主要原因也是出于保證唐僧順利取經(jīng)的目的,即當(dāng)年觀音菩薩救他出五行山時(shí)所說:“你可跟他做個(gè)徒弟,保護(hù)取經(jīng),修成正果?!闭芍^“百因必有果,你注定要遇上我”。
這樣, 我們就不難理解:孫悟空神通廣大,為何不能背起唐僧飛至靈山,反倒要?dú)v時(shí)十四寒暑、苦渡九九八十一難。作品的先驗(yàn)性邏輯規(guī)定:唐僧取經(jīng)的功課,既不能省略,也不能“代駕”。
第二,《西游記》的拯救主題就具有他救與自救兩重流向。如來造經(jīng)體現(xiàn)為他救的流向,唐僧取經(jīng)則體現(xiàn)為自救的流向,九九八十一難,即是其九死而一生的必由之路。唐僧禪心堅(jiān)定,為了取經(jīng)雖九死而無悔,顯示出人類自救的覺醒與追求,如來不斷派遣“妖魔”攪局,對(duì)唐僧加壓,既顯示出圣哲的拯救情懷,也增加了救贖的難度。
(摘自《〈西游記〉通識(shí)》,中華書局,羅再武圖)