立足少兒視角 抒寫(xiě)西沙軍旅情懷

◆文/本刊記者 何思源

《藍(lán)色暑假》陳儼 著山東畫(huà)報(bào)出版社2022.8/32.00元

陳儼

海軍少將，我國(guó)首位國(guó)防經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。曾任西沙群島海軍部隊(duì)政委、海軍工程大學(xué)副政委、南海艦隊(duì)政治部副主任等職，中國(guó)海軍第五批亞丁灣護(hù)航編隊(duì)政委，全軍優(yōu)秀指揮軍官，全軍優(yōu)秀黨務(wù)工作者，第十屆全國(guó)人大代表。主要作品包括《大奔襲》《第一百個(gè)黎明》《七七級(jí)二班》等。

這是一本書(shū)寫(xiě)西沙軍人及駐島生活的兒童長(zhǎng)篇小說(shuō)，全書(shū)從青少年的視角出發(fā)，以西沙守島軍人的真實(shí)故事為線索，講述了14歲的喬喬在西沙群島過(guò)暑假的故事。在高溫、高濕、高鹽的飛沙島，中暑的痛苦、臺(tái)風(fēng)的襲擾、斷糧斷水的困境讓一個(gè)14歲的孩子真切地體驗(yàn)到大自然的多樣性，認(rèn)識(shí)到生活中還有嚴(yán)峻的一面。

在國(guó)內(nèi)軍事文學(xué)的發(fā)展過(guò)程中，很多人認(rèn)為軍事文學(xué)屬于成人文學(xué)，希望少年兒童盡量遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥、殘酷，以及歷史和現(xiàn)實(shí)的艱難、困苦、磨礪。經(jīng)過(guò)多年探索，如今兒童文學(xué)主題創(chuàng)作已邁上新的臺(tái)階，對(duì)主旋律作品的理解更加深入，創(chuàng)作目的更加明確，表現(xiàn)形式也更加多樣，從紀(jì)實(shí)類到虛構(gòu)類，從以小學(xué)年齡段為主到兼顧青少年和幼兒，更加豐富立體的作品體系已逐漸形成。在此背景下，軍旅文學(xué)如何與兒童文學(xué)同構(gòu)、如何面向當(dāng)代孩子們創(chuàng)作軍旅題材故事的文學(xué)命題獲得了越來(lái)越多的關(guān)注，也有越來(lái)越多的軍旅作家投入到探討和創(chuàng)作當(dāng)中。

作為一部由西沙駐守軍人創(chuàng)作的兒童長(zhǎng)篇小說(shuō)，《藍(lán)色暑假》獨(dú)具匠心地選擇以孩子的視角去講述西沙守島官兵的故事，通過(guò)主人公喬喬與海島官兵同吃同住77天的經(jīng)歷，將一代又一代西沙人傾其所有的默默堅(jiān)守真切地呈現(xiàn)在讀者面前。同時(shí)，作者陳儼把軍人、海島、軍營(yíng)和社會(huì)緊密相連，用自由發(fā)展的眼光去發(fā)現(xiàn)孩子的天性和軍人的血性。書(shū)中沒(méi)有用成人軍事小說(shuō)里那種咄咄逼人的目光審視人性的冷漠，而是著眼孩子的稚嫩、脆弱和可塑性，通過(guò)引導(dǎo)喬喬一步步重塑精神世界、重新詮釋理想、深化對(duì)人生價(jià)值的理解，讓讀者感受到溫暖愛(ài)意的同時(shí)，多層次、立體化地展現(xiàn)了海島戰(zhàn)士的忠誠(chéng)與堅(jiān)韌。

在訪談中，陳儼深入分享了首次嘗試兒童文學(xué)創(chuàng)作面臨的挑戰(zhàn)和引發(fā)的思考，書(shū)中對(duì)喬喬、喬喬的父母和駐島官兵群像在人物塑造上的技巧，以及用兒童文學(xué)題材去表現(xiàn)軍旅生活和戰(zhàn)士情感時(shí)，與之前創(chuàng)作的傳統(tǒng)軍旅題材作品的共通之處和新的探索。

《全國(guó)新書(shū)目》：收到兒童文學(xué)作品的創(chuàng)作邀約時(shí)，您覺(jué)得哪些方面最具挑戰(zhàn)性？

陳儼：當(dāng)初這本書(shū)的責(zé)任編輯姜輝跟我提出能不能寫(xiě)一本兒童文學(xué)作品的時(shí)候，我是有點(diǎn)懵的。第一是我年齡不小了，快70歲的人了；第二是我長(zhǎng)期在部隊(duì)，跟孩子的接觸并沒(méi)有很多，包括我自己的孩子；第三是姜輝提出故事要和西沙有關(guān)系，怎么把這兩者結(jié)合起來(lái)很有難度。因?yàn)閷?xiě)兒童作品的時(shí)候，我首先要把自己變成孩子，同時(shí)也要用孩子的語(yǔ)言、思維和視角，否則就沒(méi)法真正把握他們的脈搏和特質(zhì)。還有一個(gè)就是兒童文學(xué)怎么能做到潛移默化而不是居高臨下，給孩子的文學(xué)需要把視角放平，身段放平，理念放平，讓他們更容易接受，這些在寫(xiě)作時(shí)都要時(shí)時(shí)刻刻裝在腦子里。

《全國(guó)新書(shū)目》：創(chuàng)作之初哪些因素激起了您的創(chuàng)作熱情？

陳儼：我的一個(gè)創(chuàng)作體會(huì)是先大量閱讀，閱讀時(shí)會(huì)產(chǎn)生靈感，過(guò)去生活中的一些經(jīng)歷、體驗(yàn)和想法，包括一些橋段，甚至一些很有意思的火花都會(huì)被調(diào)動(dòng)出來(lái)。我想兒童文學(xué)創(chuàng)作也是一樣，能夠在閱讀當(dāng)中產(chǎn)生一些想法。姜輝好幾次跟我談起這個(gè)選題，我都沒(méi)敢答應(yīng)他，但這件事一直裝在腦子里，讀著讀著突然有了靈感——就讓一個(gè)孩子到西沙去，這樣能夠把這些故事像揉面一樣很好地揉在一起，有了這個(gè)想法之后我就跟他說(shuō)可以試試。

《全國(guó)新書(shū)目》：平時(shí)您是如何積累下來(lái)這么豐富的寫(xiě)作素材的？在構(gòu)思和推敲情節(jié)時(shí)有哪些印象深刻的故事？

陳儼：首先我對(duì)西沙海島和海島官兵都很熟悉，1999年國(guó)防大學(xué)博士畢業(yè)后我主動(dòng)要求去了部隊(duì)，第一個(gè)落腳點(diǎn)就是廣東的海島部隊(duì)，在那里待了將近5年時(shí)間，然后又去西沙當(dāng)了5年政委。第二就是我對(duì)海島官兵們的家屬也很熟悉，我在西沙每年過(guò)春節(jié)都要接一批家屬和孩子上島，然后機(jī)關(guān)會(huì)安排我給他們講一次課，現(xiàn)場(chǎng)很多人都掉眼淚，因?yàn)槲艺莆樟舜罅空鎸?shí)的故事，用的圖片也都是我自己拍攝的。每張圖片背后都有故事，一張一張娓娓道來(lái)，講完之后效果非常好。

至于書(shū)中喬喬的原型是一位海軍干部的孩子，他的爸爸媽媽托我把他帶到島上去，他在島上拍攝的素材編輯成了一部紀(jì)錄片在中央電視臺(tái)播出了。我想起了這個(gè)孩子，就把他的一些特點(diǎn)放在了喬喬身上，在人物設(shè)定上又把喬喬的爸爸寫(xiě)成了在西沙服役多年的優(yōu)秀士兵，喬喬爸爸對(duì)孩子的期望像大多數(shù)軍人一樣，我自己當(dāng)過(guò)兵，就希望我的孩子以后也要當(dāng)兵。這樣就形成了一種沖突，因?yàn)榧议L(zhǎng)的想法和孩子是不一樣的，喬喬爸爸的形象其實(shí)代表了許多家長(zhǎng)在子女教育上存在的一些缺陷、不足和理想化的東西。所以在這篇小說(shuō)的前期創(chuàng)作過(guò)程中，著重講述的就是豐富的西沙海島生活、家屬和孩子們的日常，以及現(xiàn)代家庭教育的一些理念和認(rèn)識(shí)。

《全國(guó)新書(shū)目》：?jiǎn)虇痰母赣H喬澤丹可以說(shuō)是一個(gè)非典型軍人老爸的形象，您在構(gòu)思時(shí)是如何處理喬喬父親對(duì)部隊(duì)習(xí)慣的堅(jiān)持和面對(duì)兒子逐漸強(qiáng)烈的自我意識(shí)也會(huì)適當(dāng)讓步這樣與時(shí)俱進(jìn)的反差的呢？

陳儼：這里我主要把握的是父子倆的互動(dòng)和相互的改變。喬喬在島上親身體驗(yàn)了父親當(dāng)年的生活，在家里無(wú)論怎么跟孩子說(shuō)西沙很美、西沙很苦、西沙軍人很可愛(ài)，生活在都市里的孩子都是沒(méi)有概念的。他們體會(huì)不到在遙遠(yuǎn)的天邊、孤懸海外的一個(gè)島上，還有這樣一群人過(guò)著這樣的生活，那么你讓他去一趟，他就會(huì)有改變。而孩子的改變也會(huì)讓父親產(chǎn)生新的想法，盡管我沒(méi)有直接寫(xiě)出來(lái)，但在不輕于言表的父愛(ài)之下，喬澤丹也在一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)生著變化，這個(gè)變化當(dāng)然是源于孩子。這也是為什么最后我寫(xiě)到喬喬用望遠(yuǎn)鏡久久地望著那座島，非常希望再回到父親當(dāng)年睡過(guò)的床上，聽(tīng)著機(jī)器的轟鳴聲美美地睡上一覺(jué)，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候他真正接受了他的父親，對(duì)他父親產(chǎn)生了敬佩。當(dāng)然，以后他不一定要回到島上，但他情感上的變化和與父親之間的互相理解、相互影響實(shí)際上都來(lái)自于這一趟西沙之行。

《全國(guó)新書(shū)目》：除了喬喬和他的父母，書(shū)中駐島官兵的人物形象也都有血有肉、各具特點(diǎn)，您是如何在群像描寫(xiě)上引起讀者共情的？

陳儼：書(shū)里的很多故事都是真實(shí)的，而且我有個(gè)習(xí)慣，寫(xiě)東西的時(shí)候喜歡把我熟悉的人的名字改一兩個(gè)字，比方說(shuō)沙雪亮，現(xiàn)實(shí)中這個(gè)人叫張雪亮。而且我在西沙當(dāng)了5年政委，中建島上的官兵說(shuō)一兩句話我就能知道是誰(shuí)，都非常熟悉，這樣就可以把不同人的性格特質(zhì)提取出來(lái)，再往人物的設(shè)定上去貼去靠，讓人物形象更加鮮活、鮮明。

《全國(guó)新書(shū)目》：用兒童文學(xué)題材去表現(xiàn)雄渾、動(dòng)人的軍旅生活和戰(zhàn)士們的情感，跟您之前創(chuàng)作的軍旅題材作品有哪些不同之處？

陳儼：雖然寫(xiě)的都是軍人，但是時(shí)代背景不同，比如《大奔襲》寫(xiě)的是上世紀(jì)70年代，那時(shí)人們的思維方式和語(yǔ)言習(xí)慣跟現(xiàn)在是有差異的，那個(gè)年代的軍人跟現(xiàn)在西沙的這批軍人也不一樣。同樣的，一個(gè)都市里的孩子和海島上的官兵從外形、行為方式到言談舉止肯定不一樣，這些是我力圖區(qū)分開(kāi)的。還有就是海島上的生活其實(shí)也發(fā)生了很大的變化，比如書(shū)中游戲玩家“纖纖玉指”這條線，其實(shí)部隊(duì)里的很多人有非常時(shí)尚的愛(ài)好和很高超的技藝，但是為了當(dāng)兵，他們選擇了放下。所以書(shū)中華山對(duì)喬喬的影響才是真正的大，因?yàn)樗男哪钅钌踔涟阉胂鬄椤芭瘛钡挠螒蚋呤?，原?lái)是這樣一個(gè)留著大胡子的挺拔軍人，在這樣的鋪墊下才有了書(shū)中那句“他連華山的呼吸都崇拜著”。

《全國(guó)新書(shū)目》：接下來(lái)您還有哪些創(chuàng)作計(jì)劃？將來(lái)還會(huì)繼續(xù)創(chuàng)作軍旅題材的兒童文學(xué)作品嗎？

陳儼：我的下一本中篇小說(shuō)集打算寫(xiě)一寫(xiě)經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的軍人，為此我專門(mén)到山西太原，采訪當(dāng)年的戰(zhàn)士并且保存了錄音、錄像。我還在跟蹤拍攝40個(gè)陸戰(zhàn)隊(duì)的女兵和20多個(gè)軍人的家庭，從他們戀愛(ài)結(jié)婚生子到孩子長(zhǎng)大，這個(gè)工作從2008年開(kāi)始一直到現(xiàn)在，我最近有空就會(huì)整理手頭海量的資料，因?yàn)檫@些題材都是我要跟蹤一二十年甚至二三十年的東西，要把“戰(zhàn)線”拉長(zhǎng)，把它們放到時(shí)間里去釀造，寫(xiě)出來(lái)的東西才有溫度、有厚度、有分量。

姜輝對(duì)亞丁灣護(hù)航也很感興趣，我是第五批亞丁灣護(hù)航的政委，我兒子是第十批亞丁灣護(hù)航的干事，所以我們倆打算寫(xiě)本書(shū)叫《一五一十說(shuō)護(hù)航》，提綱都列好了，這個(gè)寫(xiě)起來(lái)難度并不大。還有明年要出版的一本動(dòng)物小說(shuō)，叫《小波比和李鰹兒》，講的是海島上的動(dòng)物和戰(zhàn)士之間的故事。