從規(guī)范到快感：政治哲學(xué)與精神分析的雙重考察

摘 要：規(guī)范政治哲學(xué)與激進(jìn)政治哲學(xué)的對(duì)立源自如下狀況，即：“規(guī)范”結(jié)構(gòu)性地具有暗黑面。規(guī)范并沒有絕對(duì)的權(quán)威，而只有符號(hào)性的權(quán)威；“原父”，則是規(guī)范性向度的最初構(gòu)建者。康德提出以啟蒙來(lái)擺脫“不成熟”狀態(tài)，對(duì)規(guī)范的服從不再因其來(lái)自父親、牧師或其他外部權(quán)威，而唯有來(lái)自實(shí)踐理性所頒布的絕對(duì)律令（“自律”）。然而，康德主義理性結(jié)構(gòu)性地內(nèi)嵌薩德主義皮鞭。對(duì)規(guī)范的薩德式越軌則生產(chǎn)出啟蒙底下的各種致暗性的快感?？旄袠?gòu)成了規(guī)范政治哲學(xué)所看不見的暗黑創(chuàng)口。建立在馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判與拉康主義精神分析基礎(chǔ)上的當(dāng)代激進(jìn)政治哲學(xué)，則致力于勾勒快感生成學(xué)，從而揭示出規(guī)范的壓制性內(nèi)核。

關(guān)鍵詞：規(guī)范； 快感； 啟蒙； 致暗； 大他者

中圖分類號(hào)：D002； B84065 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1009-3060（2022）05-0075-11

一、? 規(guī)范性的向度：“因?yàn)槲疫@樣說！”

從發(fā)端時(shí)刻迄今的政治哲學(xué)，可分為兩個(gè)完全對(duì)立的派系：“規(guī)范政治哲學(xué)”（normative political philosophy）和“激進(jìn)政治哲學(xué)”（radical political philosophy）。前者致力于闡述與論證各種規(guī)介（regulate）人之群處的普遍規(guī)范，典范如約翰·羅爾斯對(duì)于“正義”原則以及“萬(wàn)民法”的發(fā)掘與論證。后者則恰恰挑戰(zhàn)規(guī)范——不管是既有的、實(shí)然的抑或超越的、應(yīng)然的——的普遍性與正當(dāng)性。規(guī)范政治哲學(xué)預(yù)設(shè)共同體秩序的穩(wěn)定性建立在規(guī)范的普遍性與正當(dāng)性上，而激進(jìn)政治哲學(xué)則恰恰旨在推翻這個(gè)預(yù)設(shè)。兩個(gè)派系針鋒相對(duì)，結(jié)構(gòu)性地構(gòu)成了政治哲學(xué)的撕裂。為了深層次地探究政治哲學(xué)的這個(gè)內(nèi)在撕裂狀況，我們有必要聚焦于“規(guī)范”（norm）這個(gè)看似中性的概念，探究其隱藏著怎樣的秘密。

首先，任何規(guī)范（律令、法條、守則，甚至不成文的習(xí)俗成規(guī)等），實(shí)質(zhì)上結(jié)構(gòu)性地是一種禁令（prohibition）、一種壓制（repression）。規(guī)范與壓制，實(shí)是同一個(gè)機(jī)制的兩種表述。譬如：“文明用語(yǔ)”這一規(guī)范，意味著不能說臟話；“生命權(quán)”，意味著不能殺人；婚姻，意味著不能“出軌”……各種規(guī)范/禁令，皆以不容挑戰(zhàn)與違反的強(qiáng)勢(shì)方式規(guī)定了什么可做與什么不可做。那么，決定可做與不可做的規(guī)范/禁令，其自身的根據(jù)是什么呢？一件事變成了“規(guī)矩”，它總得有點(diǎn)依據(jù)吧。

對(duì)于規(guī)范本身之“正當(dāng)性”問題，古典政治哲學(xué)（形而上學(xué)）給出的答案是“自然”（“自然法”“自然秩序”）抑或“天道”，政治神學(xué)給出的答案是“上帝”（“神法”）抑或“天志”。精神分析給出的答案則是“大他者”（the Other）。而“自然”“上帝”“天”，實(shí)則都是大他者的不同具身（embodiments）。由西格蒙·弗洛伊德所開創(chuàng)、雅克·拉康所重構(gòu)的精神分析，是后形而上學(xué)后神學(xué)的，因?yàn)樵谡Z(yǔ)言系統(tǒng)的“大他者”并沒有本體論根據(jù)，故此，它沒有絕對(duì)意義上的權(quán)威——大他者構(gòu)成了規(guī)范的根據(jù)，然而卻“不存在大他者本身的大他者”（There is no Other of the Other）。在不同版本的形而上學(xué)中，“自然”“天道”都是真實(shí)存在于那里的；在不同版本的神學(xué)中，“上帝”抑或其他“神”亦是真實(shí)存在著的。而對(duì)于精神分析而言，這些都是大他者的具身，都是符號(hào)性的構(gòu)造物。故此，它們并沒有絕對(duì)的權(quán)威，而只具有符號(hào)性的權(quán)威。參見吳冠軍：《有人說過“大他者”嗎？——論精神分析化的政治哲學(xué)》，《同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2015年第5期，第7584頁(yè)；吳冠軍：《大他者到身份政治：本質(zhì)主義的本體起源與政治邏輯》，《文化藝術(shù)研究》，2022年第3期，第112頁(yè)。

在當(dāng)代拉康主義哲學(xué)家阿蘭卡·祖潘西奇看來(lái)，現(xiàn)代哲學(xué)已經(jīng)準(zhǔn)備拋棄“屬于其自身形而上學(xué)過去的各種古典概念”，但拉康這位精神分析學(xué)家卻把批判矛頭瞄準(zhǔn)了這些現(xiàn)代哲學(xué)家：“并不是這些概念本身是成問題的，成問題的是它們皆隱含著的內(nèi)在矛盾（或?qū)梗?，被做哲學(xué)的那些人所拒認(rèn)、所抹消?！盇lenka Zupani， What Is Sex？， The MIT Press， 2017， pp. 23; p. 15.從拉康主義視角出發(fā)，“自然”“天”“神”這些概念本身都仍可以用，但是不要像那些哲學(xué)家（無(wú)論是古典的還是現(xiàn)代的）那樣，把結(jié)構(gòu)性地內(nèi)嵌在它們中的矛盾與對(duì)抗給取消掉，不予承認(rèn)。“自然”“天道”以及“上帝”，都在其自身結(jié)構(gòu)化（structuring）的層面上隱含著無(wú)法抹消的內(nèi)在矛盾——它們無(wú)法抵達(dá)自己所宣稱的那個(gè)位置。然而哲學(xué)家們將這些概念形而上學(xué)化了，亦即，把它們視作為連貫的“一”，而非內(nèi)嵌矛盾的“二”。古代的哲學(xué)家把這些概念作為“唯一”的真理/真話（truth）而贊頌，現(xiàn)代的哲學(xué)家則把它們作為“一整套”徹底的謊言而整個(gè)地拒斥。

實(shí)際上，當(dāng)把這些古典概念視作為內(nèi)嵌矛盾的概念時(shí)，我們并不用急著把它們移除，然后再在它們留下的空位上重新填上新的“一”，譬如“理性”。政治哲學(xué)上那著名的“古今之爭(zhēng)”，究其根本，實(shí)則就是現(xiàn)代哲學(xué)家用“理性”來(lái)取代古代的“自然”“天”抑或“上帝”。也正因此，規(guī)范政治哲學(xué)與激進(jìn)政治哲學(xué)的對(duì)立要比古典政治哲學(xué)與現(xiàn)代政治哲學(xué)的對(duì)立更為根本：古今兩種政治哲學(xué)，都在規(guī)范政治哲學(xué)的范疇中，僅僅是“規(guī)范”的根據(jù)有所不同；而以精神分析為核心思想資源的激進(jìn)政治哲學(xué)，則恰恰激進(jìn)地拒斥各種整體性的“一”（不管是“上帝”抑或“理性”），將它們皆視作那位冒稱“絕對(duì)”（the Absolute）的大他者的不同具身。參見吳冠軍：《“大他者”的喉中之刺——精神分析視野下的歐洲激進(jìn)政治哲學(xué)》，《人民論壇·學(xué)術(shù)前沿》，2016年第6期，第2031頁(yè)。

當(dāng)我們把“自然”“天”“上帝”等概念視作為大他者的具身時(shí)，內(nèi)嵌在它們中的結(jié)構(gòu)性矛盾就無(wú)所遁形了。大他者盡管也想冒充絕對(duì)的口吻來(lái)“說一不二” ，但是符號(hào)性的“他”做不到。大他者內(nèi)部總是有各種話語(yǔ)在打架，他所顯現(xiàn)出的某個(gè)具身，只是某個(gè)話語(yǔ)包暫時(shí)性地占據(jù)了主導(dǎo)性的位置——“自然”曾經(jīng)是這樣的具身，但后來(lái)被“上帝”拉了下來(lái)。就“自然”這個(gè)概念而言，祖潘西奇做出過一個(gè)很精到的評(píng)論：“問題并不簡(jiǎn)單地是自然‘總是已經(jīng)是文化的’，而是自然從最一開始就缺少為成為大寫的自然（我們的大他者）的某個(gè)東西?！贝笏叩乃芯呱恚还芸瓷先ピ僭趺淳哂薪^對(duì)（大寫的“一”）的質(zhì)感，都缺了“某個(gè)東西”——拉康把符號(hào)性向度里所缺的東西稱為“真實(shí)”（the Real）。大他者，結(jié)構(gòu)性地?zé)o法“說一不二”，亦即，“他”無(wú)法說出關(guān)于真實(shí)的全部真話，盡管其具身們（不管是“上帝”還是“理性”）都紛紛聲稱或暗示自己可以做到。

拉康提出，大他者的權(quán)威（符號(hào)性權(quán)威），原初就來(lái)自“父親”這個(gè)位置。作為大他者在家庭結(jié)構(gòu)中的具身，“父親”很值得分析，因?yàn)樗幌窈髞?lái)的那些具身（如“天道”“上帝”“理性”），個(gè)個(gè)都用一套龐大的話語(yǔ)包來(lái)強(qiáng)勢(shì)包裝，使之凜然不可侵犯?！霸浮保╬rimal father）出身簡(jiǎn)陋，沒甚話語(yǔ)包裝，于是他的權(quán)威之根據(jù)就老老實(shí)實(shí)地暴露在外：為什么要這樣？為什么只能這樣做而不能那樣做？沒有根據(jù)，“就因?yàn)槲疫@樣說（Because I said so）！”對(duì)于哇哇啼哭和牙牙學(xué)語(yǔ)的嬰孩來(lái)說，即便儒家的父親也沒法跟他/她講“王道三綱”，基督教的父親也沒法跟他/她講“十誡”。給嬰孩施以規(guī)范/禁令的，就是“父親”的在場(chǎng)。原父的功能，就是施加原始?jí)褐疲╬rimal repression）。

于是，頒布律令的“父親”，便是支撐共同體——一個(gè)符號(hào)性秩序——的原初根據(jù)。用政治哲學(xué)的用語(yǔ)來(lái)說，“父親”所提供的正是規(guī)范性的向度——使孩子“正?；保╪ormalized），亦即，使他們社會(huì)化?！案赣H”使孩子成為“人”，成為亞里士多德所說的“政治的動(dòng)物”。于是，“父親”就構(gòu)成了家庭（共同體）中一個(gè)獨(dú)特的結(jié)構(gòu)性位置——看不見的大他者，通過“父親”這個(gè)具身而維系住家庭這個(gè)共同體的秩序。

孩子因“父親”而產(chǎn)生“閹割”焦慮，怕爸爸會(huì)對(duì)其下狠手，所以他們對(duì)父親充滿憎恨，恨不得“弒父”而獨(dú)占媽媽，這就是“俄狄浦斯情結(jié)”。弗洛伊德筆下“閹割”這個(gè)詞為很多評(píng)論者所不喜，但孩子怕父親的懲罰，這份害怕是確確實(shí)實(shí)的。出于這份害怕，孩子只能恨恨地看著媽媽和爸爸親密，而不能整個(gè)地使自己占有媽媽。弗洛伊德用“閹割”焦慮、“俄狄浦斯情結(jié)”等概念想要表述出的，就是這份恨意與恐懼。故而，我們實(shí)際上可以把“閹割”視為一個(gè)隱喻。而弗洛伊德之所以飽受詬病，就在于當(dāng)他說男孩怕被父親“閹割”時(shí)，他是從字面意義上而非隱喻意義上使用“閹割”一詞。參見Anthony Storr， Freud： A Very Short Introduction， Oxford University Press， 1989， p. 35。對(duì)于父親那霸道的“就因?yàn)槲疫@樣說”的權(quán)威，孩子因害怕懲罰而只能表面遵從，背地里則總是想辦法逾越父親的禁令。在原父之后的“上帝”“天”這些大他者具身，除了各有一整套話語(yǔ)包讓你聽話地服從其規(guī)范外，都保留乃至升級(jí)了讓你害怕的能力，而不只是“父親”手里的藤鞭與“老師”手里的教鞭。再后來(lái)推翻“上帝”“天”而興起的“理性”，似乎只是跟你講道理（聽從你自己“理性”的聲音），但大他者的這個(gè)現(xiàn)代具身有個(gè)“分身”專門承擔(dān)讓你害怕的工作，把這個(gè)鞭策就是教化的文明傳統(tǒng)延續(xù)了下去。

在轉(zhuǎn)而討論理性的這個(gè)隱秘“分身”之前，此處值得提到的是，“父親”在政治哲學(xué)上的這種關(guān)鍵性，實(shí)際上是由拉康對(duì)弗洛伊德精神分析做出的一個(gè)關(guān)鍵改造所奠定的。在弗洛伊德這里，“俄狄浦斯情結(jié)”是指孩子總是無(wú)意識(shí)地欲求其對(duì)立性別的家長(zhǎng)，并視相同性別的家長(zhǎng)為對(duì)手。故此，同男孩“弒父”傾向相反，女孩欲求其父親而憎惡其母親。這也導(dǎo)致了，只有男孩會(huì)感受到“閹割”威脅。在弗洛伊德的論述里，女孩首先會(huì)和母親產(chǎn)生感情，但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己沒有男根并因此低人一等時(shí)便會(huì)將這個(gè)缺陷歸咎于母親，從而將愛轉(zhuǎn)而投向父親，開始幻想他能使她受孕，受孕后所生的孩子會(huì)填補(bǔ)女孩對(duì)男根的“缺”。這個(gè)繁復(fù)的解釋，有效地弱化了弗洛伊德筆下“俄狄浦斯情結(jié)”的解釋力。但在拉康這里，孩子（不論男女）總是欲求母親，而父親則總是其對(duì)手。這樣一來(lái)，“俄狄浦斯情結(jié)”才實(shí)質(zhì)性地成了“弒父情結(jié)”，而“父親”也成了一個(gè)獨(dú)特的結(jié)構(gòu)性位置。在對(duì)孩子“做規(guī)矩”時(shí)，生活中的母親可以暫時(shí)性地站在“父親”這個(gè)位置上。但“父親”不會(huì)再像弗洛伊德筆下那樣，因孩子性別不同而隨時(shí)同“母親”發(fā)生對(duì)調(diào)?！案赣H”（可以是現(xiàn)實(shí)中的爺爺、外婆或媽媽），成為一個(gè)家庭結(jié)構(gòu)中的一個(gè)特定位置——大他者的位置。

二、? 自律的暗黑面：康德主義理性與薩德主義皮鞭

在人類學(xué)中，“亂倫禁忌”被視作人類“文明”開啟的標(biāo)識(shí)——?jiǎng)游锸澜缋铩皝y倫”隨處可見。在精神分析中，“父親”所頒布的規(guī)范便正是以亂倫禁忌為典范性禁令（“不得亂倫”）?！案赣H”的壓制性在場(chǎng)，使得孩子日后能夠成長(zhǎng)為人類共同體中的一個(gè)“正?！背蓡T。這就導(dǎo)致了人類文明的一個(gè)普遍現(xiàn)象：作為共同體成員的人類個(gè)體，總是傾向于服從大他者（從“天道”“上帝”到“國(guó)王”“總統(tǒng)”“領(lǐng)導(dǎo)”“老師”，再到“理性”……）的權(quán)威，但這個(gè)服從也不會(huì)像康德在論述“絕對(duì)律令”時(shí)所設(shè)想的那樣能達(dá)到百分百，而是總會(huì)偷偷搞些越界性的小動(dòng)作，譬如說，說謊，又譬如說，出軌。也就是說，文明人對(duì)于文明社會(huì)施加在他們頭上的規(guī)范、律令，總是總體服從而有時(shí)偷偷越界。

作為現(xiàn)代哲學(xué)的扛鼎者、開啟哲學(xué)之“哥白尼式革命”的康德，堅(jiān)信人類個(gè)體能夠依據(jù)其理性天賦（faculty of reason）而嚴(yán)格踐行絕對(duì)律令（譬如“不能說謊”）。這，無(wú)疑是對(duì)人類個(gè)體“理性天賦”的誤判。但康德的獨(dú)特貢獻(xiàn)就在于，他將大他者律令中的一部分經(jīng)由“實(shí)踐理性”的普遍性測(cè)試程序而轉(zhuǎn)化為“自律”（autonomy），即“依照一個(gè)能夠像一項(xiàng)普遍法律那樣有效的法律去行動(dòng)”康德：《法的形而上學(xué)原理——權(quán)利的科學(xué)》，沈叔平譯，商務(wù)印書館，1991年，第29頁(yè)。。在康德看來(lái)，如果你服從的規(guī)范都是外部施加過來(lái)的，那么你其實(shí)就是生活在“自我施加的不成熟性”（self－incurred immaturity）Immanuel Kant， “An Answer to the Question： ‘What is Enlightenment？’” Hans S. Reiss ed.， Kant： Political Writings， Cambridge University Press， 2010， p.54; p.55.中：你其實(shí)已經(jīng)成年了，可以用理性來(lái)進(jìn)行思考了，為什么還要讓牧師來(lái)告訴你該怎么做事呢？這意味著，你雖然成年了，但沒有啟蒙。啟蒙意味著，你不再倚靠“父親”“導(dǎo)師”“牧師”“精神分析師”“領(lǐng)導(dǎo)”“總統(tǒng)”告訴你該怎么行動(dòng)，這都是“他律”（heteronomy），你得靠自己的“理性”來(lái)行動(dòng)，服從自己給自己設(shè)定的法律。比如你想出軌，但你用實(shí)踐理性一思考就知道這件事做不得：倘若你的伴侶也出軌，你受得了嗎？康德說，道德不是來(lái)自外部的律令，而是理性施加給自身的律令。學(xué)會(huì)聽從理性的聲音，這個(gè)時(shí)候，你就成熟了。

我們看到，在康德這里，現(xiàn)代政治哲學(xué)完成了對(duì)古典政治哲學(xué)的取代：“理性”成為一切律令最后的根據(jù)——人類用“自由抉擇的最初嘗試”取代了“上帝的聲音”?？档拢骸度祟悮v史起源臆測(cè)》，何兆武譯，《歷史理性批判文集》，商務(wù)印書館，1990年，第63頁(yè)，第61頁(yè)。換言之，各種大他者具身的律令都是他律，只有實(shí)踐理性的律令才是自律。這實(shí)際上就意味著，現(xiàn)在，“理性”把“自然”“上帝”“天道”以及“父親”等全部掀翻了，自己坐到了它們的位置——大他者的位置上。這就是康德所說的“啟蒙”。盡管“理性”可以說是一個(gè)最不像大他者的大他者具身（從“外部”轉(zhuǎn)移到了你的“內(nèi)部”），但同樣是以絕對(duì)（“絕對(duì)律令”）面貌出現(xiàn)，甚至更為嚴(yán)苛。

康德本人既強(qiáng)調(diào)自由，又強(qiáng)調(diào)服從權(quán)威（譬如，對(duì)普魯士腓德烈二世“你喜歡怎么爭(zhēng)辯和爭(zhēng)辯什么都可以，但是要服從”的說法盛加推崇），因?yàn)樽杂珊头穆闪钤谒@里變成了一回事——“理性”的自我立法。參見吳冠軍：《康德論服從與權(quán)利——與何懷宏商榷》，《二十一世紀(jì)》，2002年8月號(hào)，第118123頁(yè)。成為康德主義主體后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，此前“父親”以及“牧師”“導(dǎo)師”給你設(shè)定的絕大多數(shù)規(guī)范你都還是要遵守的，一個(gè)也不能少，并且還要更一絲不茍地嚴(yán)格實(shí)踐，因?yàn)楝F(xiàn)在違反它們就不再是跟你那專制的“父親”對(duì)著干，而是自己跟自己過不去了。

在現(xiàn)代狀況下，人的“理性”取代了“自然”“上帝”“天道”等前現(xiàn)代的外部“偽絕對(duì)權(quán)威”，成了規(guī)范背后的絕對(duì)根據(jù)。也正是在這樣的背景下，人類主義（humanism，舊譯“人文主義”抑或“人本主義”）得以盛行。然而，有意思的是，幾乎所有的現(xiàn)代社會(huì)，都沒有把“法律與秩序”這件事交到人的“理性”手上，并未任由理性主體自行判斷其行動(dòng)是否符合絕對(duì)律令，而是交由專門的執(zhí)法機(jī)構(gòu)來(lái)監(jiān)督。在現(xiàn)代社會(huì)中，大他者仍然在外部有一個(gè)具身——法國(guó)馬克思主義哲學(xué)家路易·阿爾都塞將其稱為“壓制性國(guó)家裝置”（repressive state apparatus），包括軍隊(duì)、警察、監(jiān)獄等等。拉康曾經(jīng)提出“康德伴隨著薩德”（Kant avec Sade）這個(gè)命題，意指康德主義理性主體背后結(jié)構(gòu)性地跟著一個(gè)手拿鞭子的薩德主義督行者/施虐者。“理性”的內(nèi)部聲音很溫和，只是讓你有勇氣去自己做出思考（行動(dòng)是否能普遍化），但大他者在外部的“分身”則專門行使讓你害怕與遵從律令的工作。在人類主義地平線上，站在前臺(tái)的是大他者的康德式具身，而身側(cè)還站著一個(gè)薩德式具身。啟蒙（理性），有一個(gè)暗黑分身（皮鞭/警棍）。

對(duì)于啟蒙的暗黑分身，我們可以通過一個(gè)案例分析來(lái)揭示它的隱秘操作。在美國(guó)廣播公司（ABC）出品的經(jīng)典美劇《成長(zhǎng)的煩惱》（Growing Pains）第二季第10集中，進(jìn)入青春期的長(zhǎng)子邁克偷著出去和死黨狂歡，午夜爬窗回家時(shí)被父母杰森和麥琪發(fā)現(xiàn)。他謊稱，路上遇到火災(zāi)，因救火而導(dǎo)致晚回家。不幸，謊言被識(shí)破，邁克被關(guān)了禁閉——整個(gè)周末不許有任何娛樂活動(dòng)（包括看電視），八點(diǎn)必須上床睡覺。在這個(gè)自由主義家庭中，父親杰森（一位精神分析師、自由主義知識(shí)分子）的權(quán)威不是來(lái)自“因?yàn)槲疫@樣說”，其權(quán)威實(shí)際上是督行者的權(quán)威：作為十幾歲的人應(yīng)該懂事了，懂得自律（把外部的律令轉(zhuǎn)化為理性設(shè)定給自己的律令），然而邁克不但偷跑出去還當(dāng)面說謊，于是遭到懲罰。啟蒙要達(dá)到效果，總是結(jié)構(gòu)性地需要其暗黑分身出面進(jìn)行管教。

隨后，受到懲罰的邁克，正好撞見母親麥琪為了要和杰森周末同去大西洋城而向報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)推說家里有急事。“不能說謊”這條律令被逾越，逾越者恰恰是督行者。作為“一家之主”（督行者的督行者）的杰森，顯然是一個(gè)康德主義者。為了教導(dǎo)邁克接受“對(duì)任何人來(lái)說，說謊都是錯(cuò)的”（亦即，康德主義絕對(duì)律令）而非他所認(rèn)為的“只有那些造成災(zāi)難性后果的說謊才是錯(cuò)的”（亦即，效益主義后果主義律令，康德筆下的假言律令），杰森要求妻子麥琪也接受同樣懲罰——周末在家關(guān)禁閉，由女兒卡蘿爾代替麥琪去大西洋城。

麥琪的母親得知連環(huán)禁閉一事之后的第一反應(yīng)是驚問麥琪：“你在孩子們的面前說謊？”這句話恰好暴露出了康德主義絕對(duì)律令在日常生活世界中的實(shí)際情況：“不能說謊”這條律令實(shí)際上總是被偷偷地逾越，只要不被大他者（督行者）抓住就行。在周末的禁閉過程中，麥琪——仍扮演著督行者的角色——要求邁克不能有任何娛樂活動(dòng)，并且必須在八點(diǎn)上床睡覺，與此同時(shí)自己卻準(zhǔn)備好零食打算通宵看電視。麥琪母親（作為已不具實(shí)際權(quán)力的前督行者）提醒麥琪：她自己也正在接受處罰中，同樣不應(yīng)有任何娛樂活動(dòng)。結(jié)果那晚半夜偷溜出去的邁克，被半夜看電視的麥琪抓現(xiàn)行。邁克被抓到后再次說謊，稱自己在夢(mèng)游。而正當(dāng)麥琪訓(xùn)斥邁克竟用說謊來(lái)逃避本來(lái)就因說謊而受到的懲罰時(shí)，邁克發(fā)現(xiàn)作為督行者/違法者的麥琪也在逃避處罰。邁克反問母親：難道懲罰不對(duì)作為督行者的她自己生效？并且，他認(rèn)為，母親每次在抓到他做“錯(cuò)事”時(shí)，本身正體驗(yàn)著某種隱秘的快樂（亦即，薩德主義的施虐快感）。

最后，母親（律令的督行者以及承受者）和兒子（律令的承受者）經(jīng)過交談，相互“理解”了父母與正值青春期子女各自的感受后，決定共同拋開那違反律令的懲罰而一起出去吃比薩——誠(chéng)然，這個(gè)時(shí)候的比薩特別好吃，因?yàn)橛须[秘越界提供的快感加成。邁克問道：“但我們還在禁閉中，記得么？”麥琪眨著眼睛說：“我不會(huì)告知我自己，如果你也不說的話?！碑?dāng)大他者（督行者）自己閉上眼睛，那么大他者（理性）自己的律令被偷偷地越界就是無(wú)可禁止之事了——結(jié)構(gòu)性地?zé)o可禁止。祖潘西奇曾從拉康主義視角犀利地提出：“實(shí)際上，最危險(xiǎn)的不是一個(gè)不足道的官僚認(rèn)為自己是上帝，而是上帝偽裝為一個(gè)不足道的官僚。”祖潘西奇這段話針對(duì)的是納粹大屠殺，參見Alenka Zupani， “The Subject of the Law”， Slavoj iek ed.， Cogito and the Unconscious， Duke University Press， 1998， p. 57。督行者，就是現(xiàn)代性狀況下的這樣一個(gè)“不足道的官僚”：他不會(huì)認(rèn)為自己是“上帝”，但大他者以他為具身，而沒有讓“理性”掌控全局——康德對(duì)“理性主體”（道德主體）不切實(shí)際的信心爆棚，可沒辦法讓現(xiàn)實(shí)世界運(yùn)轉(zhuǎn)。而薩德侯爵則提醒過我們，督行者可不完全是理性的實(shí)踐者，他們對(duì)快感孜孜以求。關(guān)于薩德主義督行者的進(jìn)一步分析，參見吳冠軍：《愛與死的幽靈學(xué)：意識(shí)形態(tài)批判六論》，吉林出版集團(tuán)，2008年，第271291頁(yè)。

從拉康主義視角來(lái)看，作為大他者的具身，康德的“理性”誠(chéng)然要遠(yuǎn)優(yōu)于“原父”“自然”“上帝”等前現(xiàn)代具身：后者直接開列出一張具有實(shí)質(zhì)性和肯定性內(nèi)容的絕對(duì)律令清單，說服也好，恐嚇也好，總之得遵從；前者則實(shí)際上僅僅制定了一個(gè)關(guān)于絕對(duì)律令的檢測(cè)程序，并不提前以“絕對(duì)”口吻規(guī)定任何內(nèi)容。所有具有具體內(nèi)容的律令清單都總是包含著矛盾與沖突。這就是為什么像“十誡”這種律令系統(tǒng)盡管孜孜以求自身的普遍化（甚至歷史上不惜以血與火的方式），但始終無(wú)法達(dá)成。在祖潘西奇看來(lái)，提出“超我”（superego）的弗洛伊德實(shí)際上比康德退了一大步，跟古典哲學(xué)家與神學(xué)家們沆瀣一氣。通過引用拉康批評(píng)弗洛伊德對(duì)基督教戒律“愛你的鄰人如愛你自己”的討論，祖潘西奇提出，“拉康主義猛擊”（Lacanian blow）實(shí)際上“首先是對(duì)準(zhǔn)弗洛伊德而其次才是康德”Alenka Zupani， “The Subject of the Law”， Slavoj iek ed.， Cogito and the Unconscious， Duke University Press， 1998， pp.4143.。

在《實(shí)踐理性批判》結(jié)論處，康德深情地贊頌繁星滿布之天空與道德律令，這兩者“以始終全新并不斷增長(zhǎng)的驚奇與敬畏來(lái)填滿理智”Immanuel Kant， Critique of Practical Reason， Mary Gregor ed. and trans.， Cambridge University Press， 2015， p. 129.。這一為后人反復(fù)引用的名句，實(shí)際上好似一句弗洛伊德式“說漏嘴”（Freudian slip）：如祖潘西奇所說，敬畏實(shí)際上就是一種怕。Alenka Zupani， “The Subject of the Law”， Slavoj iek ed.， Cogito and the Unconscious， Duke University Press， 1998， p. 68; p.71.道德律令具有讓你怕的力量。這就意味著，康德主義絕對(duì)律令對(duì)主體的觸動(dòng)（affect）恰恰是同前現(xiàn)代的律令一樣，亦即，讓你畏懼。于是，在測(cè)試諸種行動(dòng)準(zhǔn)則的時(shí)刻，并不是只有“純粹理性”的聲音在主體耳中響起，“他看著自己被法律羞辱與恐嚇”。“理性”，是講道理的，而且“他”應(yīng)該就在你“內(nèi)部”；然而，在“外面”的那位督行者，則是相當(dāng)恐怖的。薩德主義的督行者/施虐者，使得法律能夠羞辱與恐嚇你——“他”會(huì)對(duì)不聽話的你施以懲罰。

三、? 啟蒙/致暗：實(shí)踐理性、計(jì)算理性與快感

康德的哲學(xué)體系里完全沒有快感的位置——康德把沒有按純粹實(shí)踐理性行動(dòng)的人與現(xiàn)象直接打包在了一起，交由“病理性”（pathological）一詞來(lái)統(tǒng)攝。在理性的國(guó)度里，快感很難找到位置。那位躲在康德陰影里的薩德則很懂得快感?，F(xiàn)代性的社會(huì)運(yùn)行表面上交給了康德主義者，然而實(shí)際上很大程度上交給了薩德主義者。在現(xiàn)代文明中，“理性道德人”很體面，但“理性經(jīng)濟(jì)人”的勢(shì)力卻大得多，此處“理性道德人”與“理性經(jīng)濟(jì)人”對(duì)應(yīng)于羅爾斯所說的兩種“理性”（reason/rationality）。羅爾斯對(duì)兩種理性的區(qū)分，請(qǐng)參見John Rawls， Political Liberalism， expanded edition， Columbia University Press， 2005， pp. 4854。更不要說文明還有各種暗層，里面有大量比“理性經(jīng)濟(jì)人”更懂得快感門道的高手。更讓情況變得復(fù)雜的是，上述三種“理想型”“理想型”這個(gè)概念借自德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯。根據(jù)韋伯本人的界定，“一個(gè)理想型通過對(duì)一個(gè)或多個(gè)視點(diǎn)的單面聚焦，以及對(duì)大量彌散的、離散的、或多或少在場(chǎng)但有時(shí)缺席的具體的個(gè)體現(xiàn)象的統(tǒng)合而形成，這些現(xiàn)象按照那些單面強(qiáng)調(diào)的視點(diǎn)被安排成為一個(gè)統(tǒng)一化的分析性建構(gòu)”。參見Max Weber， The Methodology of the Social Sciences （1903—1917）， Edward A. Shils and Henry A. Finch ed. & trans.， Free Press， 1997， p. 90。人物，在日常生活世界可以完全是同一個(gè)人：在微信朋友圈里很體面，在職場(chǎng)經(jīng)營(yíng)中很算計(jì)，下班后與回家前則有一些暗地里的喜好……

像“不能說謊”這樣的由“純粹實(shí)踐理性”所得出的律令，在日常生活中總是會(huì)被逾越——對(duì)此，對(duì)“理性”信心滿滿的康德并不認(rèn)可，他認(rèn)為這只是一些人沒有勇氣運(yùn)用自己理性的結(jié)果。然而，對(duì)律令的逾越，則以似有若無(wú)的方式產(chǎn)生出康德毫不關(guān)注的某種隱秘快感。同樣地，抓住逾越者并施以羞辱與懲罰，也會(huì)似有若無(wú)地產(chǎn)生出某種隱秘快感——一種薩德主義施虐者很熟悉的快感?？旄校炔煌凇袄硇浴保ǖ赖聦?shí)踐理性），也不同于康德筆下的“病理性”（經(jīng)濟(jì)計(jì)算理性）。關(guān)于經(jīng)濟(jì)計(jì)算理性的討論，請(qǐng)進(jìn)一步參見吳冠軍：《愛的算法化與計(jì)算理性的限度——從婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)到平臺(tái)資本主義》，《人民論壇·學(xué)術(shù)前沿》，2022年第10期，第5467頁(yè)；吳冠軍：《愛的革命與算法革命——從平臺(tái)資本主義到后人類主義》，《山西大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2022年第5期，第1123頁(yè)。功利心強(qiáng)的“鳳凰男”和會(huì)過日子的“經(jīng)濟(jì)適用男”，他們與偷偷在外面養(yǎng)小三的“渣男”（更不要說暗地里玩BDSMBDSM即綁縛與調(diào)教（bondage & discipline）、支配與臣服（dominance & submission）、施虐與受虐（sadism & masochism）的合稱。的“變態(tài)男”）有著很大不同盡管日常生活中這些“理想型”可以在同一個(gè)人身上發(fā)生重合。，后者所做之事，是包括霍布斯、洛克、斯密、康德在內(nèi)的規(guī)范政治哲學(xué)家們皆徹底忽視的——這樣的行動(dòng)既無(wú)法通過普遍性檢測(cè)程序，也并不符合過日子的經(jīng)濟(jì)計(jì)算。會(huì)付出包括死亡與社會(huì)性死亡在內(nèi)的慘烈代價(jià)的出軌（亦即，越出規(guī)范性的“軌道”），古往今來(lái)都有那么多人前赴后繼地樂此不疲，這絕不是“病理性”一詞能夠打包解釋的現(xiàn)象。

在解釋這類彌漫于社會(huì)暗層、總是以偷偷摸摸的形態(tài)發(fā)生的現(xiàn)象時(shí)，“快感”是比“病理性”或“計(jì)算理性”恰當(dāng)?shù)枚嗟母拍睢！皢⒚伞保╡nlightenment）本意就是引光，康德呼喚現(xiàn)代人要有勇氣讓理性之光照進(jìn)來(lái)（代替上帝之光）。然而，理性之光恰恰有許多照不到的暗層，在那里，快感而非理性（不管是道德實(shí)踐理性還是經(jīng)濟(jì)計(jì)算理性）才是行動(dòng)的核心驅(qū)力。現(xiàn)代性并非只有“啟蒙”，還有“致暗”（endarkenment）——“要有勇氣公開運(yùn)用你的理性”這句啟蒙號(hào)召，實(shí)際上總是有一個(gè)結(jié)構(gòu)性的致暗補(bǔ)充，即“要暗地里私下追逐你的快感”。筆者從大衛(wèi)·基希克這借來(lái)“endarkenment”一詞，但本文中的用法是筆者自己的。參見David Kishik， The Power of Life： Agamben and the Coming Politics， Stanford University Press， 2012， pp. 1744。

“快感”乍看上去很日常，大家都很熟悉，但實(shí)際上這是一個(gè)很詭異的事物——許多快感若要深究起來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們并不直接產(chǎn)生于諸種生物性生理性需求的滿足，而是往往和各種幻想場(chǎng)景相關(guān)。換言之，就其肇因而言，這些快感是純精神性的。這也導(dǎo)致了，其很難用測(cè)量與量化的方法論進(jìn)路來(lái)進(jìn)行研究。如果你用解剖學(xué)的方式研究一位隱秘的薩德主義施虐者，成果恐怕會(huì)很有限。而我們可以在精神分析與人類學(xué)研究的基礎(chǔ)之上，為非生物性的快感提供一個(gè)解釋性與分析性的視角。

首先，我們要處理一個(gè)至為根本性的問題：是否真的存在非生物性器質(zhì)性的快感？即便生活中有許多人會(huì)用“極樂”（ecstasy）以及“巨爽”（jouissance）這些詞來(lái)形容說不清楚、無(wú)法量化的巨大快感，但如果解剖學(xué)或其他生理學(xué)、心理學(xué)手段檢查不出相關(guān)的生物性機(jī)制或者生物化學(xué)進(jìn)程，我們就總是心里沒底——快感似有，又若無(wú)。在探究這個(gè)問題時(shí)，施虐者是比受虐者更好的案例。對(duì)于各類BDSM實(shí)踐里的受虐者，筆者很支持采用生理學(xué)和解剖學(xué)進(jìn)路去研究的建議：我們可以先猜想是某個(gè)（些）隱秘的生物性元素或因子導(dǎo)致了某些具體的人類個(gè)體把痛感體驗(yàn)成了快感，然后通過實(shí)證性研究來(lái)驗(yàn)證或證偽該猜想。當(dāng)然，這項(xiàng)研究實(shí)際進(jìn)行起來(lái)難度會(huì)非常高，因?yàn)橥锤信c快感都無(wú)法進(jìn)行有效量化。不僅是快感無(wú)法量化，痛感其實(shí)亦無(wú)法有效量化，但不少心理學(xué)家會(huì)強(qiáng)行弄出一個(gè)數(shù)值來(lái)（比如1～10），更有心理學(xué)家把愛也弄出一個(gè)量化數(shù)值來(lái)。受虐者往往還會(huì)把恥辱此處關(guān)于“恥辱”一詞的嚴(yán)謹(jǐn)表述是：同一社會(huì)與文化背景中的大多數(shù)人，在相同情境下會(huì)產(chǎn)生出被羞辱的感受。體驗(yàn)為愉悅，這更進(jìn)一步增加了研究難度——恥辱比肉身痛感更無(wú)法量化。當(dāng)然，某些心理學(xué)家會(huì)用粗暴的量化方式弄出一個(gè)數(shù)值來(lái)，也正是此類操作使心理學(xué)在科學(xué)共同體里面地位不高，距離“硬科學(xué)”很遠(yuǎn)，幾乎快接近社會(huì)科學(xué)里那些偏人文的學(xué)科了。

然而，對(duì)于施虐者，解剖學(xué)、生理學(xué)、心理學(xué)這組研究進(jìn)路便徹底陷入困境。歸根結(jié)底，施虐者至多只是在生物性層面上消耗了一些體力（整體能量消耗亦十分有限，可以通過穿戴設(shè)備來(lái)得到量化的值），以及口頭做出了一些羞辱性的表述（羞辱性的具體程度無(wú)法有效量化，口頭說話有一些微小的能量消耗）。那么，是什么生物性機(jī)制導(dǎo)致施虐者體驗(yàn)到滿滿的快感呢？這些生物性層面變化的數(shù)值與快感程度存在相關(guān)性（且不說因果性）的關(guān)系嗎？如果施虐者在BDSM的密室里不斷跑動(dòng)并揮舞鞭子，同時(shí)口中喃喃不停，是否會(huì)帶來(lái)反復(fù)驗(yàn)證皆成立的快感的飆升？施虐者的快感，無(wú)法在生物性器質(zhì)性的層面上定位到。但這種快感顯然是存在著的，驅(qū)使著施虐者樂此不疲地投入其中，并且冒著被曝光后社會(huì)性死亡的風(fēng)險(xiǎn)。人類主義價(jià)值系統(tǒng)禁止施虐受虐這種活動(dòng)（哪怕雙方都是自愿的），各種BDSM實(shí)踐皆只能隱秘地存在于社會(huì)的陰暗面（地下室、密室、私人會(huì)所……），暗地里進(jìn)行，像極了偷情——很多人實(shí)際上把它們歸為一類，丈夫偷偷跑出去找相好的制服女來(lái)鞭撻自己，就是出軌了。

在娛樂時(shí)間電視網(wǎng)（Showtime）出品的美劇《億萬(wàn)》（Billions）中，男主角是一位受人尊重的檢察官，然而卻好受虐這一口，總是讓心理診療師的太太在家做施虐者，妻子也答應(yīng)了。然而，檢察官還經(jīng)常偷著跑去私人會(huì)所找更專業(yè)的人士來(lái)對(duì)他施虐，這就成了他和妻子婚姻中的許多致命性矛盾之一，最后導(dǎo)致兩個(gè)人分居。而檢察官這個(gè)私人喜好被對(duì)手挖出來(lái)曝光后，更是差一點(diǎn)直接“社死”……在當(dāng)代社會(huì)，搞BDSM這一套，被曝光后其代價(jià)即便趕不上出軌，但也很接近了，并且在很多人眼里，這兩者本來(lái)就是同一性質(zhì)的事情。所以，我們就面對(duì)這個(gè)問題：是什么樣的快感使那些人就像出軌者一樣樂此不疲地往里沖？當(dāng)然，我們也可以用“變態(tài)”“心靈扭曲”“不正?！钡仍~來(lái)直接結(jié)束研究，并宣布非生物性的快感并不存在：這些人之所以虛幻地感到某種“快感”，是因?yàn)樗麄兲儜B(tài)了，不是正常人。

如果你覺得施虐者的例子口味太重，那么就讓我們?cè)倥e另一個(gè)更為日常的例子來(lái)論述非生物性的快感。在上一節(jié)討論過的《成長(zhǎng)的煩惱》場(chǎng)景中，半夜里麥琪帶著麥克違反杰森（父親/丈夫）規(guī)定的禁閉懲罰而偷跑出去吃比薩，口感上得到的滿足并不會(huì)比平時(shí)多（吃的是同一種比薩），但吃起來(lái)就是感覺比平時(shí)爽。這份奇怪的多出來(lái)的“爽”，就是純精神性的快感，它在生物性層面上難以被定位到。該快感，純?nèi)皇峭ㄟ^對(duì)規(guī)范的“出軌”而詭異地產(chǎn)生出的。拉康形象地生造了一個(gè)術(shù)語(yǔ)“多余快感”（surplus enjoyment，亦譯為“剩余快感”）來(lái)形容這種多出來(lái)的“爽”——“surplus”就是“超”（sur）＋“多出來(lái)”（plus）。拉康提出該概念的靈感便來(lái)自馬克思的著名術(shù)語(yǔ)“多余價(jià)值”（surplus value，漢譯普遍譯作“剩余價(jià)值”）。當(dāng)代激進(jìn)政治哲學(xué)（代表人物包括斯拉沃熱·齊澤克、阿蘭·巴迪歐、恩內(nèi)斯托·拉克勞等）的核心思想資源，就正是馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判與拉康主義精神分析。在齊澤克看來(lái)，“作為一個(gè)政治元素”的多余快感，實(shí)是所有規(guī)范政治哲學(xué)皆無(wú)法直面的暗黑創(chuàng)口。Slavoj iek， For They Know Not What They Do： Enjoyment as a Political Factor， Verso， 1991.

拉康本人是在造詞意義上做了一個(gè)形式上的借鑒，齊澤克等學(xué)者亦是在概念之形式意義上將拉康與馬克思關(guān)聯(lián)在一起。然而，于此處我們可以在學(xué)理層面做出進(jìn)一步推進(jìn)，使“多余價(jià)值”與“多余快感”發(fā)生實(shí)質(zhì)性關(guān)聯(lián)。馬克思告訴我們：工人的勞動(dòng)所創(chuàng)造出的多出來(lái)的價(jià)值，被資本家盡數(shù)掠奪走了。我們可以接著提出，這里面其實(shí)就涉及了多出來(lái)的快感。盡管價(jià)值（在馬克思所使用的意義上）可以進(jìn)行量化計(jì)算，而快感則無(wú)法以量化方式體現(xiàn)出來(lái)，但恰恰是后者，使得企業(yè)家真正意識(shí)到自己是資本家。對(duì)于當(dāng)代世界中的絕大多數(shù)企業(yè)家而言，一大群雇員為自己打工這件事本身并不會(huì)直接給他們帶來(lái)快感。在企業(yè)家眼里，自己在變化無(wú)常的市場(chǎng)里打拼，就和打工人一樣——區(qū)別在于企業(yè)家?guī)е髽I(yè)打拼，而打工人帶著自己肉身在打拼；但他們都接受著市場(chǎng)這只“看不見的手”的調(diào)配，有成功者就有失敗者，企業(yè)家做得不好也會(huì)成為打工人，而后者也可以憑自己本事變成企業(yè)家……這樣的企業(yè)家，往往會(huì)為自己每月要支付一大筆錢養(yǎng)活這么多打工人而焦慮，而不是感到爽。

之所以快感沒有滋生，那是因?yàn)槠髽I(yè)家們沒有從“多余價(jià)值”視角來(lái)看問題，而是認(rèn)定自己付工資給打工人，是自己養(yǎng)活了對(duì)方。如果他們知道自己偷偷地霸占了工人應(yīng)得的那一份，那么這就會(huì)像偷偷跑出去吃到了比薩那樣，快感油然而生。換言之，當(dāng)企業(yè)家認(rèn)為這就該是我的，他就是在按經(jīng)濟(jì)理性來(lái)思維。當(dāng)企業(yè)家發(fā)現(xiàn)這不該是我的卻被我暗中霸占了時(shí)，他便遭遇快感——拿到“多余價(jià)值”，就會(huì)給他帶來(lái)“多余快感”。正是在這個(gè)時(shí)候，企業(yè)家就會(huì)感受到屬于資本家的淫穢的爽（obscene enjoyment）。本文采用“多余價(jià)值”“多余快感”而非“剩余價(jià)值”“剩余快感”這組譯法，正是因?yàn)楹笳呶茨芡癸@出“多出來(lái)”這一層意思。關(guān)于資本主義秩序與多余價(jià)值的進(jìn)一步分析，參見吳冠軍：《從人類世到元宇宙——當(dāng)代資本主義演化邏輯及其行星效應(yīng)》，《當(dāng)代世界與社會(huì)主義》，2022年第5期，第1425頁(yè)。張樂平在《三毛流浪記》里如果只畫大肚皮的資本家吃大餐，這不會(huì)產(chǎn)生淫穢的感覺（資本家其實(shí)頓頓都是大餐），但畫資本家對(duì)著門口目光與大餐連成線的饑餓三毛大快朵頤，就能讓我們透過紙面感受到那個(gè)資本家的淫穢的爽。就他可以吃，別人只能看，他吃到肚里的都是別人的痛苦。很相似地，薩德主義施虐者的爽，就是當(dāng)他看著別人痛苦時(shí)快感在純精神層面的暗暗飆升。

對(duì)于阿爾都塞所說的警察、監(jiān)獄等“壓制性國(guó)家機(jī)器”，可以用社會(huì)科學(xué)的方法論進(jìn)路進(jìn)行研究，理性能夠解析出各自運(yùn)作的方式與邏輯。但這個(gè)系統(tǒng)里冒出來(lái)的那些致暗性的現(xiàn)象，如激發(fā)“黑命攸關(guān)”（Black Lives Matter）運(yùn)動(dòng)的那些警察，卻總是無(wú)法被社會(huì)科學(xué)的解釋框架（如種族主義等）所窮盡，那是因?yàn)椋鳛閱⒚芍岛诜稚淼钠け?警棍/槍，恰恰同一種似有若無(wú)、理性無(wú)從辨識(shí)的快感相關(guān)聯(lián)。直面現(xiàn)象的政治學(xué)研究，因此有必要將快感納入分析視野，并追蹤快感的生成學(xué)。這也就是為什么當(dāng)代激進(jìn)政治哲學(xué)會(huì)以精神分析作為核心思想資源的根本性緣由。那么，我們?nèi)绾蝸?lái)追蹤那理性不予處理抑或無(wú)力處理的快感？

四、  可以沒有愛，但不能沒有快感

上一節(jié)對(duì)施虐者的討論，業(yè)已讓我們看到：成人的快感（enjoyment）和小孩子所感受到的快樂（pleasure），實(shí)則完全是兩種東西。小孩子能很快樂地玩到一起去的游戲（譬如扮家家）里，是不會(huì)產(chǎn)生出BDSM這種形式的，只有文明社會(huì)里的成人才會(huì)想出通過這樣的方式來(lái)尋求“極樂”般的巨大快感。于是，很詭異的是，快感的產(chǎn)生同快樂的喪失有著關(guān)聯(lián)。

精神分析開創(chuàng)者弗洛伊德對(duì)快感的研究做出了基礎(chǔ)貢獻(xiàn)。在《論愛的場(chǎng)域中普遍的貶值傾向》一文中，弗洛伊德提出，孩子社會(huì)化的代價(jià)就是“快樂的喪失”（loss of pleasure）。弗洛伊德認(rèn)為嬰孩在某個(gè)階段能夠體驗(yàn)到“完整的快樂”。Sigmund Freud， “On the Universal Tendency to Debasement in the Sphere of Love”， James Strachey ed. & trans.， The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud， Vol. 11， Hogarth， 1957， pp. 18990.面對(duì)“父親”的壓制性在場(chǎng)，孩子不得不放棄“快樂原則”（pleasure principle），轉(zhuǎn)而遵循“現(xiàn)實(shí)原則”（reality principle）——認(rèn)清“現(xiàn)實(shí)”，接受“快樂”的喪失，才能成長(zhǎng)為一個(gè)“正常”的人。一個(gè)人倘若沒有“父親”壓制而純?nèi)蛔裱鞓吩瓌t，是不可能實(shí)現(xiàn)群體的合作與發(fā)展的。個(gè)人社會(huì)化與人類文明化，就是追逐本能快樂的“本我”（id）被壓制并轉(zhuǎn)變?yōu)樽袷噩F(xiàn)實(shí)原則的“自我”（ego）的過程。在《文明及其不滿》中，弗洛伊德寫道：

文明，通過削弱與消解個(gè)體危險(xiǎn)的侵犯欲望，并通過在他內(nèi)部建立一個(gè)機(jī)構(gòu)來(lái)進(jìn)行監(jiān)察，從而取得對(duì)該欲望的控制。Sigmund Freud， “Civilization and Its Discontents”， James Strachey ed. & trans.， The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud， Vol. 21， Hogarth， 1961， pp. 123124.

通過有效消解并長(zhǎng)期控制住自身的“本能”（侵犯性的性沖動(dòng)、破壞性本能），人變得“文明”。正是受到弗洛伊德精神分析的啟發(fā)，法國(guó)思想家喬治·巴塔耶將如下論斷貫徹到他的所有文學(xué)與哲學(xué)作品中：“人并不等同于那關(guān)于快樂的器官?！盙eorges Bataille， Death and Sensuality： A Study of Eroticism and the Taboo， Mary Dalwood trans.， Walker and Company， 1962， p. 269.也就是說，“人”追求的快感，從來(lái)不是簡(jiǎn)單地來(lái)自快樂的器官，而是必須經(jīng)過原始?jí)褐七@道“文明化”程序后轉(zhuǎn)化出來(lái)。

德裔美籍哲學(xué)家赫伯特·馬爾庫(kù)塞在《愛欲與文明》一書中，將弗洛伊德的這一洞見稱為“文明的辯證法”：“文明以對(duì)人諸種本能的永久鎮(zhèn)壓為基礎(chǔ)。”“文明”的進(jìn)步，就是對(duì)人本能——尤其是愛欲（eros）——之壓制的不斷提升。反抗壓制，就是反抗“文明”。于是，馬爾庫(kù)塞提出其著名論斷：文明的進(jìn)步，并不是自由的進(jìn)步——在工業(yè)文明中，“密集化了的進(jìn)步同密集化了的非自由緊密相連”。Herbert Marcuse， Eros and Civilization： A Philosophical Inquiry into Freud， Beacon， 1966， pp. 34.

當(dāng)代精神分析學(xué)家布魯斯·芬克進(jìn)一步提出，以往弗洛伊德研究者多把喪失的“快樂”界定在性（“愛欲”抑或弗氏自創(chuàng)的“力比多”）的層面上，實(shí)則，愛（love）往往成為這個(gè)“正?；保ㄉ鐣?huì)化/文明化）進(jìn)程的犧牲品：

弗洛伊德式父親的閹割威脅，可能被一些男孩理解為愛與性是非此即彼的，而不是僅僅要求他們將其對(duì)母親的愛轉(zhuǎn)移到其他像她那樣的女性之上。這也就多少意味著，往往不是父親（或父親替代者）所直接使用的那些字與詞在發(fā)生作用，而是這些字詞如何被兒子闡釋。父親的意圖可能是傳達(dá)給他兒子：他必須去尋找一個(gè)他自己的女人。而兒子可能把它理解為禁止所有對(duì)女人的愛，甚至是禁止所有的愛，就此打住。Bruce Fink， Lacan on Love： An Exploration of Lacan’s Seminar Ⅷ， Transference， Polity， 2015， pp. 2122.

芬克提出這樣一個(gè)見解：孩子會(huì)對(duì)父親的禁令做出自己的闡釋，尤其是，害怕遭到父親懲罰的孩子會(huì)對(duì)其禁令層層加碼。當(dāng)對(duì)母親的愛被禁止后，孩子會(huì)對(duì)這份禁令自行加碼，最后演變成這樣的情況：愛整個(gè)地被禁止。這樣一來(lái)，“父親”的閹割威脅實(shí)際上并沒有徹底“閹”掉性——性仍可以背著“父親”而獲得，而愛則整個(gè)地被犧牲掉了。這就解釋了為什么在人類文明中，愛在話語(yǔ)層面與實(shí)踐層面具有著“結(jié)構(gòu)性不誠(chéng)”現(xiàn)象：“愛的革命”在話語(yǔ)表層高歌猛進(jìn)，甚至被視作共同體秩序的最后基石巴黎七大哲學(xué)教授、法國(guó)前教育部長(zhǎng)呂克·費(fèi)希認(rèn)為愛是“意義的一個(gè)新的原則”，并宣稱“好生活問題的答案，就在于愛的激情當(dāng)中”，而不在于抽象的“國(guó)家、革命，甚至進(jìn)步（那些外在于和超越于人性的理念）”中。參見Luc Ferry， On Love： A Philosophy for the Twenty－First Century， Andrew Brown trans.， Polity， 2013， p. 35ff， p.47；呂克·費(fèi)希、克勞德·卡佩里耶：《最美的哲學(xué)史》，胡揚(yáng)譯，上海書店出版社，2015年，第62頁(yè)，第386387頁(yè)，以及第398頁(yè)以后。；而現(xiàn)實(shí)生活中則恰恰是一地雞毛，各種對(duì)愛的背叛、出軌不絕如縷。愛，恰恰有如神跡/奇跡，只聽聞，但無(wú)處覓。人類“文明”對(duì)愛的普遍貶值乃至徹底缺失，提供出了實(shí)際的替代品。它就是：快感。如果對(duì)數(shù)千年的文明史做一個(gè)細(xì)致的考察的話，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)：人類的存在性狀況是，他們可以沒有愛，但不能沒有快感。

快感和快樂，是兩種完全不同的東西——后者存在于“父親”的原始?jí)褐浦?，而前者則產(chǎn)生于壓制之后，由大他者所隱秘提供。換言之，快感，并不是通過生物性滿足而獲得的直接快樂：它絕非簡(jiǎn)單地來(lái)自“快樂的器官”。反過來(lái)，恰恰是諸種本能性的快樂喪失后，快感才得以產(chǎn)生。快感并不源于生物性滿足，而是憑空“多”出來(lái)的，但它能夠介入性地影響器官性生物性的進(jìn)程，比如讓你心跳加速、腎上腺素（epinephrine）與去甲腎上腺素（norepinephrine）急劇飆升。施虐者與受虐者能夠幫助我們定位到快感的生成。施虐與受虐盡管行動(dòng)的方向相反，但在人類主義價(jià)值系統(tǒng)里都被禁止——哪怕雙方都是自愿的。于是在現(xiàn)代社會(huì)中，這種活動(dòng)只能以淫穢越界的方式隱秘地存在于“文明”的暗面。這套“禁令（規(guī)范）＋越界（出軌）”的文明機(jī)制，讓受虐者把身體的痛感與精神層面的恥辱轉(zhuǎn)化為“爽”，讓施虐者憑“空”多出來(lái)“爽”，并產(chǎn)生出生理上的諸種反應(yīng)，感受到“極樂”般的快感。

如果說施虐/受虐只是為社會(huì)上少數(shù)的邊緣人所實(shí)踐的活動(dòng)，那么讓我們?cè)購(gòu)默F(xiàn)代文明的陰暗面（薩德）轉(zhuǎn)到其奠基石（洛克）。對(duì)于洛克列出的三大權(quán)利之一的“產(chǎn)權(quán)”（property right），筆者要提出如下這個(gè)顛覆性論題：“產(chǎn)權(quán)”被設(shè)定為普遍的權(quán)利（否則就成特權(quán)），然而在日常實(shí)踐中其普遍性恰恰是缺失的。產(chǎn)權(quán)在形式上誠(chéng)然適用于所有人，平等地保護(hù)所有人的財(cái)產(chǎn)。那么，問題出在哪里呢？

在現(xiàn)代社會(huì)中，產(chǎn)權(quán)的問題并不在于法律層面的非普遍性（傳統(tǒng)社會(huì)經(jīng)常有這個(gè)問題），而在于快感層面的非普遍性。產(chǎn)權(quán)能夠有效地給有錢人（而非所有人）制造快感——我有名牌包而你沒有，我在大快朵頤而你只能看著我吃，快感就出來(lái)了。產(chǎn)權(quán)內(nèi)嵌著禁令：這是我的，你不能碰。東西還是同樣的東西，倘若我有你有人人都有，擁有時(shí)就不會(huì)感受到這份快感。“經(jīng)濟(jì)適用男”不會(huì)給女友買名牌包，因?yàn)樾詢r(jià)比太差了，對(duì)他來(lái)說，家門口大賣場(chǎng)賣的包設(shè)計(jì)前衛(wèi)、容量更大——這是計(jì)算理性的思維。但計(jì)算理性抵達(dá)不了快感——要了解女友看到“大賣場(chǎng)時(shí)尚包”為什么心情不爽，你需要的不是“啟蒙”，而是“致暗”。同樣地，一樣的食物，一樣的烹飪工序，如果人人都能吃到，好吃程度就會(huì)直線下降。于是乎，對(duì)于很多人來(lái)說，魚子醬根本不腥，鵝肝也絕不肥膩，而是極其好吃，甚至為世間最美味。于是乎，很多奶茶店會(huì)讓你排隊(duì)三小時(shí)才能買到一杯奶茶，雖然價(jià)格上工薪族還算都買得起，但我喝到了而你只能在旁邊看，這好喝程度便噌噌地往上漲。很多人還要拍照片發(fā)朋友圈，讓更多人圍觀，每個(gè)點(diǎn)贊都加深了好喝值。人的快感與口感的關(guān)系真不大。于是，純精神性的快感并不只是“施虐/受虐快感”，還包括其他看上去很日常的快感，你會(huì)錯(cuò)以為它們是由舌尖或性器官所提供的，抑或是來(lái)自內(nèi)心中的真愛（不管是真愛的人還是真愛的包）。

在人類“文明”中，快樂須遭到實(shí)質(zhì)性的打壓，否則人類無(wú)法進(jìn)入文明狀態(tài)——人不能活得像動(dòng)物，為即時(shí)性的器官快樂而活。對(duì)于放棄“快樂原則”而接受“現(xiàn)實(shí)原則”的人類個(gè)體，快感就是他們所孜孜以求的“文明性”的體驗(yàn)。一個(gè)只有壓制而沒有快感的共同體，很快就會(huì)崩塌——一個(gè)典范性的例子就是二世而亡的秦朝。出軌所獲得的致暗性的快感，恰恰不是生物性的，而是文明性的——它來(lái)自對(duì)婚姻規(guī)范的暗地里的淫穢逾越。同樣地，在根本意義上，一個(gè)政治秩序的穩(wěn)定性，恰恰不是建立在規(guī)范的普遍性上，而是建立在對(duì)它進(jìn)行隱秘越軌而獲得的快感上。這，便根本性地構(gòu)成了規(guī)范政治哲學(xué)與激進(jìn)政治哲學(xué)的路向性對(duì)立。規(guī)范政治哲學(xué)致力于為普遍規(guī)范尋找到某種絕對(duì)基石（實(shí)則是大他者的某個(gè)具身），從而達(dá)成共同體的長(zhǎng)久穩(wěn)定性。激進(jìn)政治哲學(xué)則恰恰提出：規(guī)范沒有絕對(duì)的權(quán)威（只有符號(hào)性的權(quán)威），在實(shí)踐中其“普遍性”總是被越界；而經(jīng)由越界所產(chǎn)生的快感，才是共同體不至于很快崩塌的那塊隱秘“基石”。

經(jīng)由前文的分析，我們現(xiàn)在能夠看到：激進(jìn)政治哲學(xué)的激進(jìn)性瞄準(zhǔn)的正是規(guī)范政治哲學(xué)的規(guī)范性。對(duì)規(guī)范的服從結(jié)構(gòu)性地倚賴壓制——從“原父”到“壓制性國(guó)家機(jī)器”。快感的填入則實(shí)質(zhì)性地使得“規(guī)范＋對(duì)它的隱秘逾越”這個(gè)結(jié)構(gòu)得以長(zhǎng)久維系。從康德到羅爾斯的規(guī)范政治哲學(xué)家將快感這個(gè)致暗性的“政治元素”排除在研究視域之外。同政治哲學(xué)的這個(gè)主流派系相對(duì)，從馬克思到齊澤克的激進(jìn)政治哲學(xué)家，實(shí)際上皆致力于揭示出這份隱秘的快感，從而使得規(guī)范（譬如“產(chǎn)權(quán)”）露出赤裸裸的壓制性內(nèi)核。由于激進(jìn)政治哲學(xué)直接瓦解規(guī)范政治哲學(xué)的理論大廈之地基，故此兩者之間并無(wú)法形成某種調(diào)和，甚至有效的對(duì)話都難以形成。

于是，我們不得不長(zhǎng)期面對(duì)著政治哲學(xué)內(nèi)部那無(wú)從化解的撕裂性圖景。作為政治哲學(xué)的主流派系，康德以降的歷代規(guī)范政治哲學(xué)家始終牢牢高擎“啟蒙”大旗，將“理性”（從實(shí)踐理性到公共理性、溝通理性……）視作規(guī)范之“后形而上學(xué)”地基。而在另一邊，當(dāng)代激進(jìn)政治哲學(xué)家們則緊緊瞄準(zhǔn)“理性”所徹底看不見的啟蒙之暗黑分身（“致暗”），借助拉康主義精神分析與馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判所開啟的雙重分析視角，細(xì)致地追蹤“多余快感”的生成及其政治效應(yīng)。

From Norm to Pleasure： A Dual Investigation Based

on Political Philosophy and Psychoanalysis

WU Guanjun

School of Politics and International Relations， East China Normal University，

Shanghai 200241， China

Abstract：The split between normative political philosophy and radical political philosophy rises from the following condition： norm is structurally embedded with its dark side. Norm’s authority is not absolute， but symbolic. The “primal father” is the original constructor of the normative dimension. Kant proposes “enlightenment” as a way out of “immaturity”， in which obedience to norms no longer comes from fathers， the pastors， or other external authorities， but only from absolute laws （“self－regulation”） promulgated by practical reason. However， Kantian reason goes structurally with Sadistic whip. It is the Sadistic transgression that hiddenly produces pleasures of endarkenment beneath the enlightenment. Pleasure constitutes a dark wound invisible to normative political philosophy. In contrast， radical political philosophy， based on Marxist critique of political economy and Lacanian psychoanalysis， aims at tracing the genesis of pleasure， thus revealing the repressive core of norms.

Key words：norm; pleasure; enlightenment; endarkenment; big Other

（現(xiàn)任編輯：曾 靜）