〔越南〕石嵐 代梵 譯
一陣寒風(fēng)吹來,阿晟從睡夢中驚醒。這是冬天的風(fēng),涼意浸透了被子,阿晟拖著疲勞的身體蜷縮在堅(jiān)硬的木板床上,就這樣睡了一整夜。
阿晟撐著爬了起來,這樣的早晨,還是像往常一樣,無盡的郁悶和厭倦沉甸甸地壓在心上。
隱藏在陰影之中的家什器具,使阿晟想到自己一窮二白的境況。一張桌子歪斜地放在墻角,一張竹榻已經(jīng)斷成了三塊,一個(gè)充滿黃色水垢的大茶壺和幾個(gè)崩缺的土碗……唯有那個(gè)皮箱子,還顯示著這家人從前富足的痕跡。
過了一段時(shí)間,阿晟的身邊也還是那些簡陋?dú)埰频臇|西,仍然住在這間陰暗潮濕的房間里,承受著一個(gè)又一個(gè)饑寒交迫的日子。颼颼的風(fēng)聲,無數(shù)次從夜色中闖了進(jìn)來,阿晟聽見了,又立刻將它忘卻。餓肚子的感覺,雙腿發(fā)軟,身體像條蟲子那樣蜷縮著——阿晟已經(jīng)嘗過無數(shù)次了。
阿晟長嘆一聲,他想起被辭退的那天,老板冷漠而決絕的語氣,想起同樣窮困的兄弟……從那天起,就開始了這種生活。
木屐的聲音從廊下傳來,阿晟抬頭向窗外望去:妻子回來了。妻子將紅紗巾掛在門后的瞬間,阿晟注視著妻子,她的身段仍然優(yōu)美,但身體過于纖瘦了,一陣風(fēng)吹來,空癟的褲腿有時(shí)會鼓起來。這樣的景象讓阿晟痛惜不已。
妻子走來床邊,默默地看著阿晟。
阿晟拉過妻子的手,關(guān)心地問道:
這么早,你去哪兒呢?
我去跟街尾的芭嬸借錢。
借到了嗎?
妻子看向丈夫,無奈地?fù)u了搖頭:
誰會借錢給我們呢,現(xiàn)在這種時(shí)候,我們以前對她的幫助,她全忘記了。
阿晟郁悶極了,用一種厭倦的語氣說道:
這世道就是這樣,責(zé)怪也沒有用?,F(xiàn)在該怎么辦呢?
他想起瓦缸里的大米沒了,口袋里連一分的硬幣也沒了,兩夫婦已經(jīng)斷炊兩天了。兩天的饑餓,讓阿晟痛苦不已。
怎么辦嘛?
妻子問完后,低下頭哭了起來。疼惜之情像一條河流灌滿了阿晟的心臟。阿晟將妻子的手放在胸口,沉湎于這一刻的溫存。他曾在某一個(gè)時(shí)刻想過去死,以此來逃避這種生活所帶來的沉重。
凜冽寒風(fēng)從午間刮到晚上。阿晟搬出椅子,斜倚著那口大水缸,凝視著倒映在水中的房檐。阿晟的住所,房間狹長而窄,一排看過去,每一間都住著一戶擁擠的人家,全是在各處做小買賣的人。
這個(gè)點(diǎn)是他們做飯的時(shí)間??吹剿麄兾跷跞寥恋卦诿β担㈥上氲?,自家的鍋都沾灰了;他有些許擔(dān)心,妻子早上出去到現(xiàn)在都還沒見回來,不知道是因?yàn)樘焯诹?,還是像之前那樣因?yàn)槭鷼狻?/p>
想到這,阿晟心生疼惜,這個(gè)一直習(xí)慣富裕生活的嬌媚女人,因?yàn)樽约合萑肓巳缃竦睦Э嗌?。兩人相識于一位歌妓的宴會,那時(shí)阿晟還有工作,還算是一個(gè)有錢人。兩人情投意合,阿晟不顧家里的阻攔將她娶了回來。兩夫婦度過的那些幸福恩愛的時(shí)光,深深地烙印在阿晟的內(nèi)心,每次想起都感到難以釋懷??嗳兆娱_始以后,隨之而來的還有恥辱、痛苦以及每天都要承受的饑餓。
這樣的生活并未減少妻子對阿晟的愛,他們對彼此的愛,仍然像從前那樣濃郁深厚,只是,多了一些苦澀的滋味。
每日,那個(gè)纖弱的身影都會浮現(xiàn)在阿晟的眼前,沒能借到錢讓她看上去更加憂郁低落,看向阿晟的眼神里藏著些許哀怨。
一陣風(fēng)掠過,阿晟感到刺骨的寒冷,饑餓的感覺又來了,那是他從未體驗(yàn)過的,仿佛一只蟲子在撕咬著胃,身體疲軟得無法動(dòng)彈,眼睛也變得模糊起來,看什么東西都是一片搖晃的暗影。
以前有吃有喝的時(shí)候,阿晟從未想過饑餓是什么感覺,現(xiàn)在他才真正地體會到。饑餓的感覺不斷向上升騰,他猛烈地打冷顫,所有精神意識像是要從身體里溢出來。炒菜的味道從地板縫里傳了上來,阿晟從陽臺上勾著頭看,下面的人家正在做下午飯。都是些家常菜,但阿晟從未像現(xiàn)在這樣渴望,在油鍋里翻炒黃豆,直到它膨脹,發(fā)出“咻”的聲音,煎魚在鍋里慢慢彎曲,外表變得金黃,這一切讓阿晟渴望到整個(gè)身體都在晃動(dòng)。
他太想過去吃一口了,哪怕就是一口。
以前,聽到有人互相爭奪食物,阿晟總是報(bào)之以輕鄙的一笑。阿晟認(rèn)為,食物這樣的東西根本不值一提,心靈的純潔和高尚才是更加重要的。但現(xiàn)在,面對饑餓每一秒的折磨,阿晟才清楚地知道,食物是怎樣強(qiáng)烈的一種需要。
以前還算富足的時(shí)候,阿晟途經(jīng)這種貧困骯臟的地方,都會以鄙夷的眼光看待,會在心里問自己,不知道他們這些人活著是為了什么,這種窮困的饑寒交迫的生活,到底有什么意義?還有什么值得眷戀和執(zhí)著的?現(xiàn)在,他也像那些人一樣,渴求一口食物來度過陰冷的每一天。
一只手輕輕放到了阿晟的肩膀上,他轉(zhuǎn)過身來,妻子喜笑顏開地出現(xiàn)在面前,她拿著整潔干凈的蠟光紙,阿晟認(rèn)出里面包著吃的,清風(fēng)拂過,一股淡淡的腌肉味飄了過來。阿晟的雙手顫抖著解開外面綁著的帶子,一臉驚愕地問:
噢,在哪得到的?跟誰拿錢買的嗎?
梅聽到阿晟這樣問,低下頭回答:
你先吃嘛!先填一下肚子,等會兒我講給你聽。真是太幸運(yùn)了,那位大嬸真是一個(gè)有善心的人。
誰呀?快給我講講。
梅一臉深情地看著丈夫:
不,你先吃嘛,你邊吃我邊跟你講。
說完,梅快速地將幾包東西放在桌上,然后打開其中一包,阿晟看到幾塊紅潤的腌肉,肥的部分透明得像玻璃,還有切成圓薄片的火腿肉,金黃的法式烤面包。
梅開心地說:
是這樣的,我從家里出去時(shí)就想著豁出去了,不知道能指望誰,你的那些好友知道我們窮困的情況,都想著法兒躲避我們,誰會主動(dòng)幫我們呢,但我還是夢想著能從某個(gè)人那里得到些許幫助。所以,我就在街道上晃悠,想著能在什么時(shí)候碰到一位熟人,突然地碰面的那種,要顯得比較自然……太幸運(yùn)了,后來我碰到了喬大嬸,我以前的一個(gè)熟人。我裝作一副噓寒問暖,很熱情的樣子,和她一下就拉近了距離。
梅滔滔不絕地說著:
她太厚道了,不僅借我錢,還承諾幫助我做點(diǎn)小買賣。這樣吧,明天我就去賣檳榔。晟哥,真的沒有想到還有喬大嬸這樣熱心腸的人。
阿晟幸福地說:
是啊,要不是這樣,我們今天還得繼續(xù)忍饑挨餓呢,不過阿梅,你為什么要買這么多東西,太奢侈了。
梅低下頭笑了,兩頰緋紅,額頭上幾縷凌亂的頭發(fā)更凸現(xiàn)了女人的嬌媚。
晟哥不要擔(dān)心,我這里還有好多錢呢,不信你看。
梅把手伸進(jìn)衣袋里,抽出一沓鈔票,放到阿晟的面前,然后腳步輕快地走進(jìn)屋里。
晟哥,你等一下,我去拿刀來切面包。
梅轉(zhuǎn)身走了。阿晟突然看到一個(gè)紙團(tuán)掉到了地上,他很隨意地?fù)炱饋砜矗?/p>
阿梅,這是我之前答應(yīng)給你的錢,你如果還想要的話,我希望你能做完,無論如何,今晚你都要遵守約定,我在這里等著。
那張紙不知何時(shí)從阿晟的手里掉了下去,他自己也不知道。某種沉重的東西壓在心上,讓阿晟感到難以呼吸。似乎在一瞬間,關(guān)于生活的所有幸福與希望都煙消云散了。
那種痛楚深深地滲透到了心里,阿晟多想馬上毫無痛苦地死去。
一切夢想都太虛幻了,真實(shí)的只有一場又一場的噩夢。
很顯然了,梅的那筆錢就是信里說到的那筆,誰能借到這么多錢呢!阿晟想起,前些天梅出去借錢都是失望而歸,一副郁郁寡歡的樣子,眼神里藏著冷淡和哀怨。喬大嬸是誰呢?肯定是捏造出來騙我的。
阿晟感覺到一股怒火正在猛烈地燃燒,他壓抑著自己,從胸腔里擠出兩個(gè)字:
混蛋!
心里像針刺一樣,阿晟緊緊地抓住椅子扶手,看著桌上的錢,看著那包已經(jīng)打開包裝的食物,他默默地走過去,又撿起那張紙。
安靜了一會兒,阿晟清楚地聽到掛在窗前的簾子在風(fēng)中飄蕩的聲音,聽到拖鞋輕輕摩擦地面的聲音,越來越近,一直來到了身邊。阿晟用力地咬住下唇,努力地克制住心里的憤怒,更加用力地抓住椅子扶手,穩(wěn)住搖晃的身體。
梅走了過來,緊挨著阿晟的身體,輕輕撫摸他的頭發(fā),然后打開外包裝,高興地用刀切割面包。
晟哥,你看看這個(gè)面包好吃嗎?我在樂器店那邊買的。這個(gè)腌肉是在最好的一家店買的,還欠著他家五角的零錢。讓我切給你吃吧,你肯定餓壞了,我也有點(diǎn)兒餓。我們快先吃飽吧,其他的等下再說。
梅切好了腌肉,放到了碟子里,然后一臉笑容地接著說:
在那兒呢,晟哥你去吃吧,我們真的太幸運(yùn)了。要是今天沒遇到喬大嬸,我們該怎么辦呀!
梅抓住阿晟的肩膀,輕輕搖了兩下:
怎么辦呢?還不是每天拼命地節(jié)省,還能怎么辦呢!晟哥呀!你應(yīng)該去感謝大嬸。她真的是一個(gè)好人,一個(gè)仁厚的熱心腸的人。我剛開口問,她就把身上帶的十五塊錢全給了我。晟哥,那沓錢你還沒數(shù)過吧,我一點(diǎn)兒也沒騙你……
阿晟的憤怒到達(dá)了極致,他再也控制不了了。喬大嬸這個(gè)名字讓他感到郁憤極了,因?yàn)樗芮宄?,這是妻子的假話,一種機(jī)智自然的真實(shí),但卻是虛假的伎倆。梅怎么到了這種地步?在阿晟眼里,她是如此地善良賢惠,沒想到現(xiàn)在隱瞞了這么多事情……
阿晟用力地一推,就像驅(qū)趕一只可惡而該死的動(dòng)物,梅被推出去了好遠(yuǎn)。梅一個(gè)踉蹌,撞到了墻上,頭發(fā)也散開了,她瞪大眼睛,一臉驚愕地看著丈夫:
噢,你干嘛呢?
阿晟失聲笑了起來,上下牙床咬得崩響,那笑聲是如此瘋狂恐怖:
怎么辦?你還來問我怎么辦……算了,不要再裝了,不要再撒謊了……
阿晟打開手里那張揉得皺巴巴的紙:
這張紙是怎么回事?
梅的臉色一下子變得灰白,兩只手抱住了頭,身體簌簌發(fā)抖。阿晟的語氣中盡是尖酸的奚落和嘲諷:
喬大嬸多善良?。“パ?,善良的是誰?熱心腸的是誰?寬厚仁慈的又是誰呢……為什么不說話,那位大嬸不是說今晚一定要到嗎……
梅低下頭掩面而泣。哭聲一點(diǎn)兒也沒有減輕阿晟的憤怒,反而像給火苗加的油,燃燒得更加猛烈了。梅一說話,阿晟就感到憤怒,情緒就更加激動(dòng)。梅害怕地躲到墻角,在哽咽和猶豫中,一聲聲呼喚:
晟哥……晟哥……
阿晟像沒聽到一樣,不停地說道:
你還在這兒哭什么,你趕快走,趕快滾出這個(gè)家,我一分鐘都不想再看到你。拿上你的這個(gè)……
阿晟胡亂地抓起桌上的那沓錢,拋到梅的身上,撒得到處都是,一些掉落在過道上。阿晟還把那些吃的都掀翻了,小片的面包和肉散落一地。
沒有誰會吃混蛋無賴的東西!
做完這一切,阿晟累的倒在了椅子上,兩只手撐住額頭,沒有注意到梅正在害怕地向他哀求,梅拉起衣襟半掩著臉,抽噎著走了出去。
阿晟低頭沉思著:怒氣已經(jīng)消散,代替的是厭倦和無比愁悶的情緒。阿晟感到心中有一股涼意,好像有一根冰冷的繩索捆住了肝臟。想到饑寒交迫的日子,想到可能幾年都會處在這種窮困的境地之中,阿晟就憤憤不平,覺得命運(yùn)對自己不公。為什么還要增添這種痛苦?為什么梅與自己度過了那么多艱難困苦,現(xiàn)在還要拿出身體去賣,才能拿回來一點(diǎn)金錢,為什么梅要徒增這種苦難……
那么多的痛苦淤塞在五臟六腑中,阿晟趴在桌子上,陷入無聲的哽咽之中。
涼風(fēng)颼颼地吹來,阿晟猛地打了個(gè)冷顫。阿晟聞到了肉香味,腌肉的冷油還粘在他的手上。
饑餓又開始撕扯阿晟的腸子和心肝,猛烈地沖淡愁悶的情緒。阿晟想要抵抗,想要忘卻,但完全做不到,饑餓的感覺已經(jīng)遍及全身,就像潮汐永不停歇地拍打著海岸。每一次微風(fēng)掠過,都會帶來一陣肉香和金黃面包的甘甜味。阿晟的鼻子自然地打開,貪婪地呼吸,香味完全侵入腸子和心肝,抵達(dá)骨髓深處。
阿晟跪下去,看著桌下凌亂的食物,他賊眉鼠眼地瞄了瞄四周,沒有看到梅站在那兒了。他猶豫了一下,顫抖著伸出手去,胡亂地抓了一塊肉。
阿晟匆忙地一口吞下去,等不及嚼碎,他捏著肉,手上黏糊糊的,也沒有多想什么,只顧著將它塞進(jìn)嘴里。
裝在蠟紙里的食物已經(jīng)吃完了,只有一些小零碎粘在包裝上。阿晟感到一股火熱從肚子升騰起來,他挺了挺胸膛,輕松地嘆了口氣。但想起那封信,想起梅在墻邊的哽咽和哭聲,想起自己那些尖酸刻薄的話。阿晟又陷入了郁悶和痛苦之中……
無窮的厭倦充滿身體,阿晟雙手抱頭,一屁股坐在地上,號啕大哭起來。
責(zé)任編輯??包倬