“封”在黃河灘上22天

在計劃里，這只是一場兩天的露營。陳晴和丈夫開著黃色吉姆尼從鄭州家里出發(fā)，和他們認(rèn)識了5年的越野圈好友徐閩、章磊、何銳，從鄭州的不同角落，開往黃河灘。10月12日，鄭州公布新冠肺炎新增本土確診病例，但還沒有太多封控措施。對于這場露營，他們準(zhǔn)備充分。失控是逐步到來的，他們準(zhǔn)備離開時，發(fā)現(xiàn)霸王城景區(qū)大門處的大路被土堆封上。他們找了很多條小路，發(fā)現(xiàn)都走不通了。徐閩說，本來是去玩，“這回玩掉里頭了?！?/p>

“挖個坑坐進(jìn)去”

黃河灘茫茫一片，他們必須臨時建起一個家。他們的露營地靠近滎陽市楚河漢界古戰(zhàn)場風(fēng)景區(qū)。起初營地扎在距河岸4～5米處，黃河水拍岸，他們往里挪了40米，用車在蘆葦叢軋出一片200多平方米的空地，扎下帳篷。營地被蘆葦蕩掩映著，他們約定，從蘆葦蕩“門口”出去，往左拐是女廁，往右拐是男廁。

陳晴記得，10月16日左右，河邊一棵大柳樹根部土壤受到侵蝕，要掉進(jìn)河里，他們五人拿著拖車用的絞盤繩，把柳樹拉了出來。此時，天氣越來越冷，他們正想“挖個坑坐進(jìn)去”，避風(fēng)保暖。這棵大柳樹被一點點鋸斷，10根胳膊粗的野柳樹枝搭建起了窯洞狀的主干，細(xì)柳枝披在三面，構(gòu)成了墻皮。他們往下挖了近1.5米，建了個土臺階伸向4平方米左右的地面。

吃是這個臨時組成的“家”面臨的首要問題，食物吃完后，陳晴沿著黃河灘找路，路過玉米地，摘了很多玉米。大家連吃了三天。距離營地幾百米遠(yuǎn)的地方，有一片黃豆地。他們說著“老鄉(xiāng)，對不住了啊”，每天去地里摘兩斤。用絞肉機把豆子攪成青綠色的豆沫，放點地里隨便摘的、也不知道是什么的青菜，5個人吃一頓。

唯一的線下消遣是打牌

黃河灘上風(fēng)沙大，再加上天天干活摸土，男人們的手裂出紋。陳晴的丈夫鋸木頭時，一不小心鋸到手，左手食指流了很多血，“都能看見骨頭了”。沒有酒精和繃帶，徐閩說“用煙灰可治”，趕快抽了一根煙，把煙灰摁上去。在黃河灘，他們唯一的線下消遣是打牌。4個男人每天坐在地窩坑里，一人往手上吐一口吐沫，摸牌。走的時候，他們把這副牌留在地窩坑，牌已被揉軟，“真是沒白買”。

從行政區(qū)劃上來說，他們身處鄭州滎陽。但不知為何接到黃河對岸某地防疫部門短信、電話，通知他們做核酸，說再不做核酸，健康碼就會變黃。收到短信沒過10分鐘，碼真變黃了。他們打電話申訴，“我們在黃河南岸，過不去”。第二天又變回了綠碼。

“隨便吃地里的東西，出門在外，不容易”

10月26日以后，逐漸有大叔大爺從村子里騎著自行車下來，到黃河灘收莊稼。有人在抖音上看到他們發(fā)的視頻，好奇來看他們。有人送面粉，沒說要錢，“都說要救我們”。

黃豆地的主人李學(xué)旺來收豆子時碰上他們，讓他們隨便吃地里的東西，“出門在外，不容易”。聊天中，李學(xué)旺說自己家還有18畝石榴地，因為疫情石榴還沒賣完，“剩了兩萬斤左右”。徐閩和朋友買下一些。李學(xué)旺按市場價應(yīng)收170元，他們給了200元。他們托村民買菜買肉，村民把物資放到地里，讓他們?nèi)ト?。陳晴遇到一個來溜達(dá)的大爺，聽說她在這里住了十幾天，給了她三個石榴、兩個法式小面包。10月26日之后，他們的日子過得“挺舒坦”。10天沒吃肉，托村民買來了5斤肉。

11月2日，離開黃河灘那一天，陳晴哭了。她拿起手機循著窩棚拍了一圈，這時發(fā)現(xiàn)，墻皮外側(cè)原本柔軟的綠色柳枝已經(jīng)干枯，或許因為坑窩里溫度高，土縫里長出幾根小草，已有兩厘米高。在土窩房一根發(fā)紅的木樁上，陳晴丈夫刻下的這行字很顯眼，“建于2022年10月”。（文中人物均為化名）

（摘自《中國青年報》11.16 郭玉潔/文）