冰焰的十年漫步

淞宇

深夜，哎呦（戶外ID）拖著疲憊的身軀回到房間，衣服一脫，零零碎碎的羽絨朵散落在床上、身上、亂糟糟的頭發(fā)上，這是忙碌一整天的戰(zhàn)痕。

精力透支、節(jié)奏被打亂……回想起白天連軸轉(zhuǎn)的一幕幕，賣掉冰焰的念頭更加強烈地襲來。躺在床上打開手機，哎呦繼續(xù)問朋友在資本牌局上應(yīng)該怎么包裝品牌，賣個好價錢。親手賣掉自己一心呵護大的孩子絕非戲言，所幸，這個念頭始終只是念頭。

2017年9月的靈山露營嘉年華上，一個文質(zhì)彬彬的削瘦臉龐頂著黑框眼鏡，滔滔不絕地講解著手中睡袋的各種細節(jié)。由于知識點密集而專業(yè)，圍觀群眾努力地認真聽卻仍然似懂非懂，但主講人顯然沒有意識到這一點，沉浸地擺弄著手中的產(chǎn)品。這是一條藍紫色羽絨被，橫向貫穿的拉鏈辨識度很高，輕薄而半透明的面料摸上去薄如蟬翼，隱隱約約能看見里面透出白花花的羽絨。每一顆絨朵似乎都奮力地展開身子，肉眼可見的飽滿。

作為反季的羽絨裝備，攤位的人氣卻出奇火熱，到場的裝備愛好者都熟門熟路：冰焰，精品小眾羽絨品牌，老板叫哎呦。那兩年，在天南海北的一個個營地中，冰焰在戶外圈內(nèi)展現(xiàn)出強勁勢頭，哎呦的通訊錄好友不斷增多，大多是經(jīng)由朋友推薦來購買睡袋的人。

哎呦在微信上當(dāng)著客服，根據(jù)對方的使用環(huán)境、季節(jié)、出行線路，熟練地普及羽絨裝備知識、推薦合適的產(chǎn)品。大部分找來的買家也都有戶外經(jīng)驗，圍繞裝備的使用感受、使用方法、新的創(chuàng)意等方方面面，兩頭一聊就是半晌。

2017年之前，哎呦全身心投入在產(chǎn)品設(shè)計上，幾乎沒有廣告宣傳、營銷包裝?？稍诹攘葍扇齻€工人、不高的產(chǎn)能和時不時斷貨的狀態(tài)下，靠著過硬的質(zhì)量、戶外圈內(nèi)的口口相傳和超高黏性的老用戶回購，冰焰也有著不錯的銷量。

如此受歡迎不是沒有原因的，相比于市面上常見的睡袋，冰焰在保溫性能上明顯高出一截；相比于國外的高端睡袋，冰焰有自己獨到的設(shè)計。并且價格幾乎是白菜價，有的朋友甚至覺得太低的價格對不起這么高的質(zhì)量，“賣得太便宜了，應(yīng)該提點價”。

那兩年綠野組織了好幾屆戶外裝備節(jié)，召集了一批國內(nèi)涌現(xiàn)出的小眾精品裝備，冰焰自然是羽絨品類的翹楚。哎呦也總能成為場內(nèi)的焦點，宛如國內(nèi)戶外裝備圈一顆冉冉升起的新星，是裝備愛好者眼中不可多得的寶藏。認可不止來自戶外玩家，行業(yè)內(nèi)大大小小的獎項，冰焰基本拿了個遍，獎牌獎杯摞在一起也分量十足。

今年一期湖南衛(wèi)視《天天向上》節(jié)目上，杰卡向主持人和觀眾介紹分體蝶舞羽絨被，哎呦也是后知后覺地被告知產(chǎn)品上了電視。就像很多買家一樣，杰卡加過哎呦微信，簡單聊過幾句，但并無更深的人情關(guān)系，節(jié)目上的推薦純屬對產(chǎn)品的認可。

蝶舞系列小被子確實是冰焰的標(biāo)志性裝備之一，是很多玩家認識并記住冰焰的起點，至今也是銷量最好的產(chǎn)品。

2013年6月，晴天帶著自制的可穿睡袋從烏孫漂流歸來。所謂可穿睡袋，就是營地活動可以當(dāng)羽絨服、睡覺時可以當(dāng)睡袋。雖然使用體驗尚可，但畢竟是自己純手工制作，還有很多可以優(yōu)化的地方，晴天便向哎呦提到了多功能羽絨被的思路。

簡單來說，要實現(xiàn)睡袋的可穿功能，需要在中間開出一個可供套頭的口子。這個創(chuàng)意源自國外輕量化玩家的DIY，但哎呦不愿意重復(fù)他人的設(shè)計，在開口封閉處先后采用了連接扣、抽繩、魔術(shù)貼等方式。但使用連接扣密封度不夠、抽繩的拉扯會改變睡袋形態(tài)、魔術(shù)貼在穿著時觸感不夠好以及開口大小的問題：開口小了頭進不去，開口大了漏風(fēng)……

樣品一個接一個，不滿意就打回調(diào)整、重做，新樣品一出哎呦便發(fā)出來在線上跟朋友們討論：可能產(chǎn)生的冷點、可以開發(fā)的新用法、在哪里能更節(jié)省一些重量。有一次爬山回來，哎呦住在好友手藝宅家，突然靈感一現(xiàn)：反正口子要適配不同人的腦袋大小，干脆做成拉鏈，然后索性把拉鏈做成橫貫羽絨被的。這樣既能調(diào)節(jié)開口大小，還能整個將羽絨被拆分來使用，“思路一下就打開了?！?/p>

蝶舞分體羽絨被的雛形就這樣誕生，整體可以用作羽絨被、羽絨服，拆開來可以當(dāng)成羽絨裙、輔助保暖羽絨片，可謂神來之筆。可從最初想法的萌生到定版量產(chǎn)就花了整整4年，核心結(jié)構(gòu)的大改版就經(jīng)歷過6次，工藝細節(jié)的改進更是數(shù)不勝數(shù)。冰焰的其他產(chǎn)品也無一例外，大件的睡袋、羽絨被，作為配件的羽絨帽、羽絨腳套，都經(jīng)歷過反反復(fù)復(fù)無數(shù)版本的調(diào)整。

大量不夠滿意的樣品，堆積成了哎呦對裝備理解的墊腳石。憑著耐心和韌勁，非科班出身的他硬是從零起步，摸爬滾打出了一套羽絨裝備知識系統(tǒng)。

這種積水成淵的摸索，從哎呦剛剛辭職那會兒就開始了。

“差點兒沒把我給凍死”，在后來的回憶中，初次露營過夜就被凍醒的經(jīng)歷給哎呦留下了深刻印象。3月末的摩天嶺，華北地區(qū)春寒料峭，陣陣大風(fēng)裹挾著山間夜晚的低溫，橫掃每一個來到這里的過客。凌晨2點時，帳篷內(nèi)已低至0℃，哎呦自制的羽絨被樣品還不成熟，背部冷點明顯。寒意如針扎般讓他蘇醒，朦朧困倦中套上備用睡袋，恍恍惚惚繼續(xù)進入夢鄉(xiāng)。

同在河北，百公里開外的白洋淀，禽類資源豐富，旁邊的大張莊村人民改革開放以來就靠羽絨生意起了家。聞著村里的羽絨腥味，哎呦生長于此，遠親近鄰，都多少和羽絨打著交道，而他的第一份工作，就是在當(dāng)?shù)匾患矣鸾q廠做業(yè)務(wù)跟單。工作4年后，哎呦做自己原創(chuàng)品牌的想法再也抑制不住，在領(lǐng)導(dǎo)的極力挽留下毅然辭職?；?800塊買了一臺縫紉機，開始悶頭研究戶外羽絨裝備。

那時8264論壇的裝備天下板塊十分火爆，各路熱愛裝備的戶外玩家泡在其中，不知疲倦地切磋有關(guān)裝備的一切：材料、結(jié)構(gòu)、設(shè)計細節(jié)……哎呦在論壇大量吸收著知識，同時開始著手嘗試制作一些羽絨裝備樣品。

論壇里的戶外玩家有著對裝備天馬行空的想法，卻少有落地實踐、制作成熟產(chǎn)品的能力；大張莊村制造的傳統(tǒng)羽絨睡袋都是所謂低端貨，大部分村里人別說睡袋，連戶外運動為何物都不甚了解。而哎呦的出現(xiàn)打破了這堵墻，點子和實操一結(jié)合，創(chuàng)新就呼之欲出。

出于對戶外運動、戶外裝備共同的熱愛，哎呦和朋友們時常在論壇、QQ群里討論裝備、頭腦風(fēng)暴，構(gòu)思全新的裝備設(shè)計、裝備玩法?！埃òミ希壅垓v搗鼓，有很強的書生氣，人緣也很好?！睘榱藦某墒飚a(chǎn)品中學(xué)習(xí)經(jīng)驗，哎呦會購買很多國外專業(yè)睡袋進行拆解，大家也十分樂于幫助哎呦，很多朋友寄送自己的高端睡袋供他學(xué)習(xí)研究。有一個ID名為大玩家的好友海淘了幾個睡袋，自己還一次沒用，就直接填寫哎呦的收貨地址，讓他先過個手。

絕知此事要躬行，哎呦也很快購齊了全套戶外裝備，就像大部分戶外人一樣，開始約伴在河北、北京周邊走線。哎呦每次出行都帶著明確的產(chǎn)品測試目的，帶著問題、要點去感受、測試裝備，在實踐的過程中，逐漸建立起自己對羽絨裝備更深入的認知。

那是一段很純粹的時光，平時線上交流，周末、假期約伴徒步，儼然是成年人世界中的一隅烏托邦?！爸谱餮b備、走線測試、交流探討、總結(jié)改進、再次進山”，這聽起來簡直是每個戶外人夢想的生活狀態(tài)。但對于剛剛成家養(yǎng)子的哎呦來說，這絕對是一場前途未卜的冒險。

辭職創(chuàng)業(yè)的前兩年，需要大量的時間投入?yún)s一時看不到結(jié)果，哎呦可以說是脫產(chǎn)搞研究的狀態(tài)，除了接一些散活，并沒有穩(wěn)定的營收。入不敷出地吃老本肯定不長久，白手起家的創(chuàng)業(yè)也自然不被家里人理解?！昂煤玫挠鸾q廠業(yè)務(wù)經(jīng)理你不做，辭職去創(chuàng)業(yè)。你的原創(chuàng)設(shè)計產(chǎn)品要多久才能盈利？沒有盈利怎么養(yǎng)家？”父親的話讓當(dāng)時的哎呦慚愧而無言以對。

2013年初，辭職前的哎呦請假去北京參觀ISPO展會，多年后回顧時，依然心潮澎湃。“當(dāng)時熱血沸騰，根本就沒想過給自己留后路。”或許是創(chuàng)業(yè)的激情和對產(chǎn)品的天賦，哎呦硬著頭皮坐了3年冷板凳后，冰焰的小規(guī)模生產(chǎn)已經(jīng)開始帶來營收。家人們也開始逐漸理解哎呦的選擇，但創(chuàng)業(yè)的艱辛，方才顯露。

“每天就是各種雜事，東一個西一個，忙得不可開交……感覺腦子經(jīng)常不在線，事情轉(zhuǎn)眼就忘。特意準(zhǔn)備了一個備忘錄，結(jié)果有的時候連記備忘錄都會忘?！辈稍L過程中需要回憶過去的事，但這對于哎呦來說不太容易，有時還會記錯時間，比如把2014年才開始的戶外走線經(jīng)歷記成了2013年。

這種千頭萬緒帶來的混亂，是從2018年冰焰進入量產(chǎn)后開始的。

經(jīng)過反復(fù)測試、調(diào)整打磨，那時冰焰的幾款核心產(chǎn)品已經(jīng)定版。哎呦好好整理了自己幾年積累下來的成果，梳理出了一條產(chǎn)品線，準(zhǔn)備帶著冰焰進入更穩(wěn)定的量產(chǎn)階段，一切都隨之改變。

“如果我有分身術(shù)，一個管生產(chǎn)、一個管賬、一個做公關(guān)、一個做管理、一個開發(fā)新項目、一個照顧家、一個爬山……可惜我沒有?！睌U大生產(chǎn)并不只是多采購幾臺機器、多招幾個工人那么簡單。冰焰對于哎呦來說，不再只是幾件精心設(shè)計的羽絨裝備，而是一條等著養(yǎng)活的流水線、一堆愁著銷路的庫存、一個需要方方面面經(jīng)營的品牌。

盡管大張莊村有著羽絨制品加工業(yè)基礎(chǔ)，但想找到合適的工人并不容易。大部分縫紉工習(xí)慣了簡單粗暴的低端睡袋，適應(yīng)不了冰焰處處是細節(jié)的產(chǎn)品。只要有耐心學(xué)，愿意動腦，哎呦的作坊其實有更豐厚的工錢，但能長期留下的工人還是少之又少，換了一批又一批。

“哪個碼？S是吧，好知道了……唉，羽絨褲又斷貨了”，采訪時不時被流水線上的雜事打斷，要想鋪開更全的產(chǎn)品線，光是庫存管理工作就足夠冗雜。哎呦嘗試過使用專業(yè)軟件，但那種專為大工廠設(shè)計的程序，學(xué)習(xí)成本高，操作復(fù)雜，最后他還是選擇原始的紙筆手記。

哎呦還一直保持著自己做客服、與用戶直接交流的習(xí)慣，但隨著購買群體的擴大，形形色色的買家開始出現(xiàn)。2018年底，淘寶店遇到了第一個差評，對方?jīng)]有任何交流溝通的意愿，即便表達了可以退換也毫無反應(yīng)。哎呦仍然在評論區(qū)認認真真回復(fù)了200多字，事后才意識到可能是同行故意打壓。一開始面對差評，哎呦還有耐心去慢慢解釋，隨著幾波毫不講理的買家輪番轟炸，就直接不看評論區(qū)了，“愛怎么樣怎么樣吧，影響心情?！?/p>

除了工人培訓(xùn)、庫存管理、售前售后，還有材料供應(yīng)、賬目、營銷運營、銷售渠道……一切的一切，都事無巨細地包攬在哎呦一個人頭上。

冰焰進入量產(chǎn)后，哎呦幾乎抽不出時間進山徒步扎營。世俗瑣事是專心創(chuàng)作的最大敵人，手機里一個名為“奇思妙想”的筆記簿里，零零散散的點子想法、動機創(chuàng)意一直在增加，可再也沒有時間去推進和實踐。每每回想起創(chuàng)業(yè)前幾年潛心研究產(chǎn)品的狀態(tài)，哎呦依然覺得十分單純美好?，F(xiàn)在，騰出兩三天屬于自己的時間都很奢侈，而研究打磨一個新的產(chǎn)品，至少得數(shù)月的周期，只得無限期擱置。

2020年，長期焦慮失眠的痛苦讓他不得不開始使用安眠藥，本來困了想睡覺，但一閉上眼睛腦子里各種事情就開始轉(zhuǎn)，停不下來?？瑟毮径У陌ミ现荒苓x擇面對，別無他法。

每年年末，哎呦都會在公眾號上總結(jié)冰焰過去一年的歷程，忙忙碌碌一年到頭，文章末尾讀起來總給人再接再勵、更上一層樓的意思。可問起時，他卻回答：“每年總結(jié)的時候都特別想放棄，太累了，打個包（把冰焰）賣掉得了。”

與自己苦苦支撐相反的是，自量產(chǎn)以來，冰焰每年的銷售額都在增長，生產(chǎn)線的工人逐年增多，雙十一雙十二忙得跟打仗一樣。這種狀態(tài)用哎呦的話說就是“被動增長”，因為這不是一個健康的、各司其職的公司運作模式，也不是哎呦一直以來慢節(jié)奏的狀態(tài)?？稍诎残驴h這樣的華北縣城，要組建一個像樣的團隊談何容易，最終也只能自己扛著，慢慢消化。

2019年5月，哎呦早年認識的朋友小松帶著冰焰的睡袋登頂珠峰。對于哎呦來說，那是冰焰的絕對高光時刻，電腦桌面、天貓店首頁都自豪地放著這張冰焰與珠峰峰頂?shù)暮嫌?。但冰焰自己的攀登之路，似乎?日離頂峰千里迢迢。

哎呦的鉆研精神讓冰焰有著很強的硬核基因，小眾精品品牌的定位意味著它會不斷篩選用戶。直到今天，冰焰的主體消費人群依然是少部分對裝備有研究、有要求的戶外愛好者。這并不只是大眾與小眾之間市場定位及份額的問題，問題的另一面在于，花好幾年的時間去沉淀、打磨一件產(chǎn)品，值得嗎？

早在2009年大學(xué)剛剛畢業(yè)那會兒，哎呦還全然不了解戶外運動，在親戚的建議下，他趁著電商行業(yè)興起的東風(fēng)在淘寶上開了一個賣睡袋的店鋪，產(chǎn)品就來自村里那些小作坊。由于當(dāng)時的羽絨成本剛好處于歷史低位，這筆買賣很滋潤，要是堅持做下去，估計能賺個盆滿缽滿。但那些粗糙的山寨睡袋，只是一個個沒生命力的商品。

隨著羽絨成本的回升，為了維持利潤，睡袋中開始填充越來越多的黑心羽絨，“保定睡袋”也逐漸淪為低端甚至劣質(zhì)的代名詞。與之形成對比的，是某知名運動品牌和哎呦羽絨廠的業(yè)務(wù)合作，甲方對羽絨有“企業(yè)標(biāo)準(zhǔn)、行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)、國家標(biāo)準(zhǔn)”的三重標(biāo)準(zhǔn)，交貨時質(zhì)量有任何問題都會被打回，時常來回倒騰。這樣的經(jīng)歷讓哎呦意識到，做產(chǎn)品一定要較真。

今天，短平快的生產(chǎn)、營銷、消費一輪又一輪，產(chǎn)品和用戶在商業(yè)洪流中漂浮而過。“來得快去得也快。”每每聊起市場環(huán)境，哎呦總是把這句話掛在嘴邊。面對近兩年火爆的露營市場，冰焰仿佛置身事外。這當(dāng)然是沉得住氣的冷靜，可背后蘊藏著更多的，是無奈。時不時有買家在收貨后發(fā)淘寶旺旺說：

“老板，給好評可以返現(xiàn)嗎？”

10年前的2012年底，哎呦萌生了做自己原創(chuàng)設(shè)計、原創(chuàng)裝備的想法。當(dāng)時哎呦確定了他的品牌名“冰焰”和LOGO“冰里包著火”，這幾乎是他當(dāng)時處境和性格的寫照：寡言而冷靜地把創(chuàng)業(yè)的熱血澎湃埋在心里，投入到日復(fù)一日的潛心鉆研之中。

“我是個做事慢節(jié)奏的人，一開始就做好了長周期的心理準(zhǔn)備?！?0年間，有的戶外大品牌轟然倒塌，也有無數(shù)品牌乘風(fēng)崛起，沉浮之間，冰焰仍然像它的LOGO一樣巋然不動。我前去冰焰工作室采訪時，他正在設(shè)計一個新的扣件，在電腦上來來回回比對調(diào)整，再反復(fù)打印裁切。從那種入迷忘我的神情中，仿佛可以看到他當(dāng)年在家研究睡袋時的全心投入。

可與對待原創(chuàng)設(shè)計極度執(zhí)著相反，對冰焰的營銷包裝，哎呦似乎太過隨性。

“你老實說檢測出來的絨蓬松度到底多少？”

“820蓬?！?/p>

“820蓬那你寫800蓬？人家都是往高了寫，你是往低了寫?！币粝？扌Σ坏?。

但凡對哎呦性格有所了解的朋友都一清二楚，讓他去做市場、做形象包裝，簡直是強人所難?！靶麄鬟@種東西說白了就是要吹牛，但他太不會吹牛了，不像個商人”音希說。替哎呦著急的不止音希，還有戶外玩家兼攝影師梁燃。

那時的哎呦沉浸于產(chǎn)品鉆研，并沒有很強的產(chǎn)品形象意識，淘寶店上架的商品圖片基本就是用自己手機隨意拍攝的圖片，以至于圈內(nèi)好友在向朋友推薦冰焰時，打開鏈接就被無比粗糙原始的圖片嚇跑了。

優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品和劣質(zhì)圖片之間有著巨大落差，專業(yè)攝影師出身的梁燃看在眼里急在心里。被多次吐槽和勸說后，哎呦在梁燃的指導(dǎo)下開始更新產(chǎn)品圖片?？紤]到拍攝費用較高，梁燃不忍收取，便幫忙指導(dǎo)采購一系列設(shè)備搭建了一個影棚。最終出來的效果，用梁燃的話說，跟國外任何一個品牌的睡袋圖片比都不差！

之所以愿意幫哎呦，除了過硬的產(chǎn)品，更多是朋友之間的共鳴。“對于自己擅長的東西，就完全潛下心去做到極致，但對于自己不擅長的東西，就幾乎是半管不管、放任自流……”看到本可以走得更高更遠的哎呦局限于瓶頸之下，梁燃多少心有不甘。

實際上，哎呦也很早就清楚品牌營銷的重要性。2019年，哎呦去江浙參觀戶外行業(yè)的各式工廠，結(jié)果讓他頗受震動，明確地意識到要“從產(chǎn)品思維模式里解放出來，重點要放在品牌運營與形象包裝上”。否則，就會導(dǎo)致口碑好形象跟不上。

但認識到品牌包裝的重要性，和落實到具體操作，以及是否有時間精力落實完全是兩碼事，碰上哪怕一個合適的合作伙伴都不容易。

如果說對營銷包裝不擅長，那作為客服的哎呦在某種程度可以稱得上是不稱職。

有一次遇到一家三口想出去露營，對方戶外經(jīng)驗幾乎為零，哎呦講解科普了半天，最后還通了個電話，告知一些基本安全事項的同時勸他們不要買冰焰的產(chǎn)品了。這種勸退式的反向賣貨源自一次團購經(jīng)歷：之前有位朋友買了一批睡袋跟伙伴出行，那些有一定戶外經(jīng)驗的人反饋都很好，唯獨兩個女生因為使用不當(dāng)被凍得不行，要求退貨。

自此，哎喲寧愿把那些能拓寬更大市場的機會拒之門外，也不想讓自己精心雕琢的產(chǎn)品被誤解。面對網(wǎng)絡(luò)上一個個陌生ID時，他似乎從來沒有意識到自己作為推銷員的身份。聊裝備，他滔滔不絕；聊買賣，他卻不存在什么誘導(dǎo)消費的念頭。

但現(xiàn)實狀況是，每每談及冰焰眼下的問題和難處，銷量永遠是壓在頭上的一座大山。七八月份正是銷售淡季，并且今年的銷量情況不容樂觀。生產(chǎn)不能停，庫存還得積，這樣的壓力和艱難，旁人很難體會。

“你本身的東西已經(jīng)非常好了，應(yīng)該多宣傳宣傳，早點破個幾百萬的銷量啊！”早在2014年一起爬山的時候，好友們就這樣勸說，盼著冰焰的規(guī)模能匹配上產(chǎn)品的優(yōu)質(zhì)。漸漸地，大家才看出來哎呦是真沒把掙錢放在心上，只得面對那么出色的產(chǎn)品扼腕嘆息。

2013年6月的8246論壇，一條長達7頁熱度頗高的帖子中，飛鷹和哎呦深入持續(xù)地討論了羽絨檢測指標(biāo)的方方面面。

“如果你能堅持2年以上，到時再回過頭來看看這個帖子，你會發(fā)現(xiàn)你現(xiàn)在走的路錯了，呵呵。自從2004年過來，論壇中我看過N多個像樓主一樣抱著美好愿望的人，但是現(xiàn)在……”

在那個“呵呵”還不是用來表達嘲諷的年代，飛鷹留下了最后一條勸退回復(fù)，用冷酷的現(xiàn)實經(jīng)驗結(jié)束了漫長的技術(shù)交流。對于當(dāng)時的哎呦來說，飛鷹是論壇里真正內(nèi)行的專家。這是哎喲在論壇里發(fā)帖表達自己的原創(chuàng)裝備想法后，收到形形色色的鼓勵和嘲諷、支持和唏噓中不大不小的一條，但這些完全沒有動搖這個熱血創(chuàng)業(yè)青年的一絲堅定。

2018年接受雄安發(fā)布采訪時，哎呦說冰焰的終極目標(biāo)是成為全球排名前十的戶外羽絨裝備品牌。今年，冰焰的天貓店以一個更專業(yè)的姿態(tài)上線，獨立的跨境網(wǎng)站也在朋友的幫助下建成。盡管姍姍來遲，但亡羊補牢猶未為晚，那些足夠匹配冰焰優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品的專業(yè)要素也初具雛形。

但對于更長遠的未來，哎呦依然不敢奢望，每年掙到的錢基本上都投入在新一輪的原材料采購和生產(chǎn)線上，零零碎碎的花銷加上哎呦不像個商人的性格，折騰的這些年沒掙什么大錢，留下的是奔四路上每況愈下的身體。存活不易，只能走一步算一步，“打包賣掉”仍然是一個沉重而現(xiàn)實的選項。

“或許我們評判他的是掙了多少，而他堅持的是做了多少事和留下的產(chǎn)品。”朋友大貓這樣感嘆到。但哎呦的慢節(jié)奏給他帶來了很強的韌性，當(dāng)年一起玩戶外、研究裝備的朋友慢慢失去興趣時，他依然保持著最初的那股熱情。如果某一天真的能放下瑣事，哎呦還是想回到剛剛創(chuàng)業(yè)時的狀態(tài)，坐在縫紉機前，靜下心來琢磨琢磨新創(chuàng)意。

寂寥廣袤的華北平原一眼望不到頭，長長的地平線把時間都拉得緩慢，寧靜的縣城無時不刻不將自己的氣質(zhì)注入給生活在這里的每一個人。慢節(jié)奏的性格又被注入到每一條睡袋的每一處細節(jié)中，這同時預(yù)示著量產(chǎn)后，哎呦被架著增長的陣痛，以及冰焰與這個快到令人喘不過氣的時代，始終保持著距離。

每每有朋友催促哎呦新品開發(fā)，或是為將來的發(fā)展出出點子，哎呦更多的還是保持不急不躁的狀態(tài)，“像我們這種個人的、沒有什么大資本投入的，只能按自己的節(jié)奏來走，先按自己的節(jié)奏活下來?！?/p>

2018年6月底，那篇帖子沉寂的5年后，南京亞洲戶外展上，哎呦終于見到了偶像飛鷹，彼時哎呦帶著他的冰焰參展。見到飛鷹后，哎呦難掩心中的喜悅，“你還記得我嗎？當(dāng)時我們在帖子里聊過……我（和冰焰）活下來了！”

那一刻，哎呦笑得像個孩子。

時光再次回到5年前，同樣是在南京戶外展上，創(chuàng)業(yè)之初的哎呦重逢了在羽絨廠時有過交集，從事戶外羽絨行業(yè)的姜總。哎呦曾經(jīng)幫姜在大張莊村找到了合適的加工戶，而后者的商業(yè)頭腦、眼光人脈和品牌思維也給入行不久的哎呦很大沖擊。

戶外展敘舊時，姜勸哎呦專注羽絨生產(chǎn)的老本行，沒必要自己去做產(chǎn)品、品牌。因為看得出來，從事商業(yè)經(jīng)營并不符合哎呦的性格資質(zhì)。回到酒店后，哎呦細細琢磨一陣，還是覺得應(yīng)該遵循自己的初心。

“哪怕節(jié)奏慢一點，也要堅定做下去。”