深夜電話

◎文/草籽

我二姐當(dāng)兵復(fù)員后，在西安西郊一家工廠職工醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。1982年的一天晚上，她在醫(yī)院上夜班，半夜兩點(diǎn)，接到了我三哥打來的電話。三哥心急火燎，說他的兒子龍龍被開水燙傷，馬上要送往西安。他問二姐：送到哪家醫(yī)院為好？

三哥三嫂在華陰縣一家工廠上班。前一天晚上臨睡前給龍龍洗澡，三嫂先往盆里倒了開水，就在進(jìn)廚房接涼水的當(dāng)口，四歲的龍龍掉進(jìn)開水盆里，立即送到廠職工醫(yī)院，醫(yī)生做了簡單處理后留觀一兩個(gè)小時(shí)，發(fā)現(xiàn)龍龍屁股上被燙傷的部位情況不大好，感覺問題嚴(yán)重，建議三哥立即將孩子送往西安治療，廠醫(yī)院派救護(hù)車配合。

那時(shí)大家沒有手機(jī)，家里也沒有座機(jī)，三哥便在華陰廠醫(yī)院給二姐打了電話。幸虧二姐復(fù)員后在西安兩家大醫(yī)院進(jìn)修過，對各家醫(yī)院專長有所了解，便在電話里建議救護(hù)車直接往省人民醫(yī)院開。華陰離西安近300里路，預(yù)計(jì)開到天也就亮了，她在醫(yī)院門口等候。

省醫(yī)院燒傷科醫(yī)生給出的結(jié)論是中度燙傷。三哥兩口子在醫(yī)院陪同孩子治療一個(gè)星期后，孩子病情穩(wěn)定。下一步該怎么辦？回華陰，還是繼續(xù)住院治療。這個(gè)當(dāng)口，每天負(fù)責(zé)往醫(yī)院送飯的二姐拿定了主意：這個(gè)病最害怕感染，最怕感染后皮膚留疤痕——關(guān)鍵是換藥、護(hù)理要細(xì)心。二姐決定：你們倆回華陰上班，把龍龍放我家，我每天給他換藥。我上倒班，在家時(shí)間多……

我第一時(shí)間把二姐的決定告訴了爸媽，兩位老人認(rèn)為這是最好的選擇。

我家姊妹六個(gè)，我是老六，當(dāng)年還沒有結(jié)婚，二姐還沒有孩子，大哥、三哥在外地成家，其他哥姐都在西安。記得1975年，二哥的孩子出生，二姐剛剛復(fù)員，索性住在二哥家侍候月子，為二哥二嫂減輕了許多負(fù)擔(dān)。這次龍龍住在二姐家治病，她和姐夫分了工，她負(fù)責(zé)每天給龍龍換藥，姐夫負(fù)責(zé)做飯。剛開始的一個(gè)星期，三哥陪住，二姐的負(fù)擔(dān)小一些。三哥走后她的心全都操在龍龍身上，除去上班，整天跟龍龍?jiān)谝黄穑闼鎯海v故事。龍龍是個(gè)極其聰明懂事的孩子，身患重病卻不哭不鬧，整天高高興興，好像病在他人身上一樣。二姐回憶說，關(guān)鍵是病患部位在屁股上，龍龍看不見，看不見就沒有恐懼感，對身體恢復(fù)最為有利。

兩個(gè)月之后，龍龍傷口基本痊愈，二姐把一個(gè)活蹦亂跳胖了兩三斤的孩子交到了三哥手里。據(jù)說回到華陰廠里，托兒所阿姨、廠里同事都說，這么大的病恢復(fù)這么快這么好，堪稱奇跡。這話傳到我們耳朵里，大家都沒有當(dāng)一回事，兄弟姐妹之間的關(guān)系，不就是互相關(guān)心互相幫忙么？

還是說我二姐吧，二姐的故事最多。1971年二姐當(dāng)兵走得急，戶口、糧食關(guān)系都沒有轉(zhuǎn)。她當(dāng)兵一個(gè)多月后，二哥在單位請了三天假，專程到漢中城固縣鄉(xiāng)下為二姐轉(zhuǎn)戶口。轉(zhuǎn)戶口就要到當(dāng)?shù)丶Z站賣糧食，二哥在那兒人生地不熟，困難重重。拿到一應(yīng)手續(xù)，二哥又輾轉(zhuǎn)來到?jīng)荜柨h部隊(duì)駐地，把手續(xù)交到二姐手里。到了1973年，二姐部隊(duì)轉(zhuǎn)移到甘肅酒泉，離我當(dāng)兵的部隊(duì)稍近，二姐便托她戰(zhàn)友給我捎來一個(gè)收音機(jī)、一包炒花生豆。收到東西我很意外也很慚愧，我倆同年當(dāng)兵，我在高原部隊(duì)有高原補(bǔ)貼，每月津貼比二姐多五毛錢，應(yīng)該是我給她買個(gè)收音機(jī)才好。那臺(tái)收音機(jī)不錯(cuò)，起碼十幾塊錢，要花她兩個(gè)月津貼哩！

說來奇怪，也許是遺傳，我家六姊妹，除二姐外，先后擠進(jìn)膽囊切除隊(duì)列，都變成無膽人。因此到了2014年年初，我和夫人得知二姐因膽囊炎住院去探望時(shí)，都沒有把她的病當(dāng)一回事。

我們夫婦到了醫(yī)院，才發(fā)現(xiàn)情況不好，二姐佝著腰，手扶病床欄桿，疼的話也不想說。二姐夫一臉的沉重，說從春節(jié)后膽部就疼得厲害，半夜疼得睡不著，要在客廳里走一兩個(gè)鐘頭。以膽結(jié)石名義住的院，打了四五天消炎針卻無濟(jì)于事，做不成手術(shù)，醫(yī)生手忙腳亂。當(dāng)下我和二姐夫商定，在這兒繼續(xù)消炎，等某個(gè)化驗(yàn)結(jié)果，第二天去省醫(yī)院找我夫人的外甥看看。

外甥看過二姐的X光片和相關(guān)化驗(yàn)報(bào)告單，初步認(rèn)定為胰腺癌，又從肝膽科主任那兒得到確認(rèn)。外甥稱做手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大，建議保守治療，可以維持一年時(shí)間。

回到家便給二姐明說了。事后證明，這一步走的很有必要，恰到好處。接下來，我們兄弟姐妹在大姐家開了兩次會(huì)，反復(fù)權(quán)衡手術(shù)和保守治療的利弊，最后達(dá)成做手術(shù)的共識。這兩次會(huì)議上二姐均發(fā)表了自己的意見，淡定得好像說別人的事一樣。

接下來，二哥和二姐夫去交大一附院肝膽科掛了專家號，確認(rèn)二姐得的是胰腺癌，立即手術(shù)。動(dòng)手術(shù)前一天需要交兩萬塊錢，二哥拿出自己的信用卡墊付了，省去了二姐夫許多麻煩。

2月25日，手術(shù)歷時(shí)8個(gè)小時(shí)，我們兄弟姐妹在手術(shù)室外等候了8個(gè)小時(shí)。在醫(yī)院當(dāng)天安排的幾十臺(tái)手術(shù)中，二姐用時(shí)最長，且是唯一一個(gè)被推出手術(shù)室時(shí)仍處昏迷狀態(tài)的病人。

二姐病情稍有好轉(zhuǎn)可以進(jìn)食了，第一頓飯是大姐送去的小米稀粥和雞湯，由二姐自己挑選。我也承擔(dān)了每天中午給二姐送飯的任務(wù)。

3月10日，一直放心不下的大哥夫婦從北京乘飛機(jī)趕回西安，兩人就近住在醫(yī)院附近賓館里，方便天天去醫(yī)院探望二姐。

4月30日，上天送給二姐一個(gè)最好的禮物——兒媳生下女兒果果。二姐生性爽朗，平時(shí)最喜歡跟小孩說話，如今來了個(gè)小天使，二姐心花怒放。

大病后的第一個(gè)大年初一，兄弟姐妹聚餐。想起去年春節(jié)后的日日夜夜，苦雨艷陽，加上幾杯酒下肚，大家免不了回憶起各自做膽結(jié)石手術(shù)前的心驚膽戰(zhàn)茫然失措，每個(gè)人都把自己笑話了一番。都說在生命的關(guān)鍵點(diǎn)上，二姐要高過我們一頭。

餐桌上，大姐給二姐的評語是“心態(tài)最好，抗癌英雄”。二哥的是“笑聲一如既往，我學(xué)習(xí)的榜樣”。三哥的是“心大底氣足，肚里能撐船”。

二姐笑著回應(yīng)：哥哥姐姐弟弟都為我的病揪心，我能做到的就是好好配合醫(yī)生做治療，我越早恢復(fù)，你們就能越早放心。大家心動(dòng)，鼓起掌來。我們感謝二姐，因?yàn)槎闶刮覀兠靼琢艘粋€(gè)道理：人到生死攸關(guān)處，保持平常心，還有可能爭取到一個(gè)好的結(jié)果。我們也感謝二姐夫，他在第一時(shí)間做出將病情如實(shí)告知二姐的決定，為二姐的積極面對提供了前提和基礎(chǔ)。

這場大病前，二姐一直叨叨要去40多年前下鄉(xiāng)插隊(duì)的漢中農(nóng)村看看。2017年，三哥開車，拉著二姐夫婦去了漢中，了了心愿。回來后，二姐兩口回二姐夫老家無錫探親，順游南京，半個(gè)月時(shí)間。再往后，二姐上了華山，去了海南三亞。往后又續(xù)上了因病耽誤的一個(gè)合唱團(tuán)的課程，每個(gè)星期去邊家村學(xué)習(xí)一次。

今年我二姐73歲了。正月初四，西安的兄弟姐妹在一起聚餐，二姐依然顯得那么年輕，笑聲還是那么爽朗。