生命的厚度
——遼寧省丹東市退役軍人事務局關工委常務副主任李忠怡的關愛人生

遼寧省丹東市關工委 丹東市退役軍人事務局關工委 文/圖

40多年 幫助他人不圖回報

他說 生命的長度不能預判 但厚度卻能自己增加

李忠怡今年66歲。從葫蘆島綏中縣最北部一個偏遠小山村到英雄城市丹東，從全國模范退役軍人到全國優(yōu)秀校外輔導員、遼寧好人、全國關心下一代工作先進工作者，李忠怡走的每一步都不僅僅是生命的單維度延長，按已經兩次心梗被急救從死神手里拽回來的李忠怡自己的話說就是：“生命的長度雖然不能預判，但是厚度卻能自己增加。”

在部隊服役的時候，他就開始資助困難學生，照料孤寡老人。一開始，有人說他是做給人看的，是圖名、圖利。誰想李忠怡這一幫就是40多年沒停下，以前說風涼話的人再也張不開嘴。其實，他做好事壓根也沒把別人說什么放在心上。對于李忠怡來說，他在意的無非是善良本身，或者說得玄乎點，是追尋生命的意義，是探索人生垂直維度上的那個延伸。

你好好工作就行，以后別再聯(lián)系我了

“我最開始和這些孩子建立聯(lián)系，是從第一批希望工程開始的時候。”李忠怡說。那是他正式踏上助學這條路的開始。他先后資助了湖南、丹東鳳城和寬甸的7個孩子，也是從那個時候開始，他每個月發(fā)工資后的第一件事都是去給這些孩子買一些學習和生活用品，然后和錢一起寄給他們。

當時李忠怡工資不高，資助這些孩子已有些捉襟見肘，但當他聽說丹東五龍背地區(qū)有一個叫李哲（化名）的學生成績優(yōu)秀考上了高中，但家庭困難時，李忠怡還是立刻去他家了解情況。李哲的父親因病沒有勞動能力，全家僅靠母親每個月打掃衛(wèi)生賺的16元工資生活。李忠怡咬咬牙，硬是從自己所剩不多的工資中，每個月再“擠出”100元資助李哲讀書。每次只要自己家里做了包子、餃子，李忠怡都會大老遠給這個李哲家送去一大半。

兩年半后，李哲技校畢業(yè)工作了，領到工資后的第一件事，就是去買了一件價值468元的名牌羊毛衫要送給李忠怡。“那件羊毛衫的價格我記得太清楚了，因為在那個時候真的是很貴。”李忠怡說，他接過羊毛衫時還愣了一下，當看到價格標簽上的數字，立刻就塞還給了李哲。

“孩子，我懂你的心思，也收到了你的心意，但是這件衣服我不能收，我資助你上學，并不是圖你將來回報什么，只要你能好好努力，比送我什么東西都強，我穿不起這么貴的衣服，你賺點錢不容易，馬上把衣服拿回去退了?！崩钪意怖钫苋ネ说袅艘路＠钫苡X得過意不去，逢年過節(jié)總想給李忠怡送點什么。

李忠怡狠下心，對李哲說了“硬話”：“你現在也長大了，能自食其力，李叔就不會再幫你了，你好好工作就行，以后別再聯(lián)系我了?！?/p>

李叔，我找了你20年，可算見到你了！

為了避免讓受過他幫助的孩子們有心理壓力，李忠怡干脆就直接用“李叔”這個稱呼資助學生，被他幫助的孩子甚至不知道這位好心人的全名是什么。

可是即便這樣，李忠怡的身份還是“暴露”了。一天，一個年輕的女士拎著大包小裹地找到他，看到他的一瞬間，這位女士就開始止不住地流眼淚：“李叔，我找了你20年，可算今天見到你了！”

原來，她也是受李忠怡資助的學生，畢業(yè)后到丹東工作就一直想找到當年幫她圓讀書夢的“李叔”。可是她知道的線索太少了，只記得“李叔”穿軍裝，好像是在消防部門工作，于是她養(yǎng)成了一個奇怪的習慣——每次遇到穿軍裝的人，她都想和對方打聽認不認識“李叔”這么個人。

在又一次習慣性地詢問后，對方被這個女孩感動了，表示一定幫她找到“李叔”。經過多番打聽，終于確定了已經退休的李忠怡就是那個資助女孩上學的人。女孩拎著一大堆從家鄉(xiāng)帶來的綠豆、板栗、榛子找到了李忠怡。

“后來她把找到我的事告訴了當時和她一起受資助的那幾個孩子。”李忠怡說，這樣的聯(lián)系對他來說已屬罕見，多數時候，在孩子們畢業(yè)后，他就會主動與他們斷了聯(lián)系，因為“怕他們負擔太重，那就失去了我本來照顧他們的初衷，只要他們懂得感恩，在自己有能力的時候回報社會就好。”

干洗一件衣服要18元，太貴了

說起妻子王淑華，李忠怡感激又愧疚。兩人相識時，李忠怡的工資很低，但已經開始給困難孩子們寄錢了，在外面看見紙殼子、廢報紙他都撿回來賣廢品，一毛一分地攢。他倆準備結婚時，李忠怡表示自己每個月的工資還得拿出來給需要幫助的人，問她能不能接受，沒想到王淑華毫不猶豫就嫁給了一無所有的他：“你對陌生人都能那么好，人品肯定錯不了！”

李忠怡說有一件事他一直記在心里。有一次妻子帶著幾件不好洗的厚衣服想去干洗，但是過了一會兒又原封不動地都拿了回來。李忠怡問為什么，妻子說洗一件衣服要18元，太貴了，自己洗洗再熨出來也一樣，不用花這個錢。

“這些年我用在幫助老人孩子身上的錢加起來幾十萬了，她都知道，卻從來沒說心疼過，這時候卻為了十幾塊錢為難自己。我也問過她怨不怨我，但是她每次就都是一句話——那些老人孩子都不容易，拉扯一個是一個，咱自己緊點怕什么?！?/p>

用善行回報這個曾給過我溫暖的社會

李忠怡出生在綏中縣北部的小山村，6歲時父親病逝，母親一人拉扯6個孩子。學校離家里有9公里山路，他家買不起自行車，只能天天跑著往返，他知道讀書不易。家里最艱難的時候，母親都想過要出去乞討，是鄰居、親戚們你送一筐蘿卜，我舀一瓢高粱米幫他家挺了過來，小伙伴們看他走累了，就騎自行車載他回家。李忠怡能體會貧苦的艱辛，更懂得如何回報恩情。

也是因為這，退休后的李忠怡并沒有選擇享清福，而是加入關工委，繼續(xù)他關心下一代的事業(yè)。

擔任紅房小學校外輔導員時，李忠怡得知學生小敏的母親是一級視力殘疾，父親是二級智力殘疾，家里很困難。他就去小敏家了解情況，一進門，看到的是用幾塊木板拼湊起來的床，板凳就是孩子的學習桌……他決定長期幫扶小敏。平時他給孩子輔導功課，送米送面，買衣服買書籍。過年他給孩子發(fā)紅包，還發(fā)動其他愛心人士一起幫。

“小時候我習慣低頭走路，很自卑。在您的幫助下，不僅讓我圓了上學的夢想，還讓我在關愛中找回自信。貧窮并不可恥，最可貴的應該是人窮志不短，我要爭當一個對社會有用的人……”這是小敏在鞍山讀大學時，給李忠怡寫的信中的一段話。

2015年，李忠怡在丹東日報上得知正上五年級的小瑋出生17個月的時候父親就不幸去世，母親受了刺激住進精神病院。李忠怡來到小瑋家中，看到娘倆每天只能用土豆當主食。李忠怡就出錢幫小瑋上學、幫小瑋媽治病。

今年丹東新冠疫情來襲時，17歲的小瑋選擇成為一名志愿者，是全市沖在前線年齡最小的“大白”。小瑋說，他要以李忠怡為榜樣，用自己的行動回報社會。

就是要把這份信心決心傳遞出去

李忠怡是遼寧省“五老”報告團副團長、丹東市退役軍人事務局關工委常務副主任、振興區(qū)國防教育宣講團成員，先后擔任26所大中專、高中、小學的校外輔導員。

2016年8月1日，他在各方支持下，創(chuàng)辦了全省第一家軍休服務中心勵志育人基地。50余平方米的展室里，有各類資料卡片84000張、黨課報告宣講材料240份，還有李忠怡獲得的獎章、證書、全運會火炬等展品。勵志育人基地以李忠怡為龍頭，聯(lián)合軍休所里的老戰(zhàn)士，面向青少年宣講紅色故事。6年來，基地面對社會開放，12名“五老”報告團成員累計宣講216場次，6700多人次來這里學習受教育，67名省市區(qū)領導、2200名社會各界人士到這里參觀考察。

李忠怡堅持“走出去”為黨政機關、企事業(yè)單位、鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道、學校作宣講2000場次，聽眾達30萬余人次。每次宣講，李忠怡都在胸前佩戴獎章，全程筆直站立，脫稿演講。他總是溫和微笑，沒幾個人知道他的身體狀況早已不應如此勞碌——他的糖尿病需要早晚30個單位的胰島素來控制。給孩子們作報告時，他犯過兩次心梗。去年住院3個月。他的背包、衣兜里都裝著硝酸甘油片，不敢離身。

“黨的二十大召開在即。這幾天，我和宣講團的同志們經常在一起討論下一步如何宣講的事兒。我們要以最快的時間領會、消化、吸收會議精神，再向群眾講清楚黨的好政策和國家的光明前景，講清楚我們的美好未來，增強大家的信心。作為老黨員，就是要通過宣講把這份信心和決心傳遞出去?！崩钪意f。