□王行坤
隨著現(xiàn)代工業(yè)資本主義制度的確立,宣揚“勞動神圣”的工作倫理成為主導(dǎo)性意識形態(tài)。所有勞動者都要有所作為,最大限度地出賣和投入自己的勞動力,通過工作維持生計的同時也獲得社會的承認(rèn)并證明自己的價值。就連統(tǒng)治階級也要展演出勤勞的狀態(tài),來證明自己財富或權(quán)力的正當(dāng)性。這種意識形態(tài)讓普通勞動者疲于奔命,成為漢娜·阿倫特(Hannah Arendt)所說的“勞動動物”,無法真正成為積極公民,參與公共事務(wù)的管理。
在阿倫特看來,參與公共事務(wù)的政治活動要求公民擺脫勞動,因為從事勞動的平民沒有能力和資格參與政治。這個觀點源自以色諾芬、柏拉圖和亞里士多德為代表的思想家。但他們的觀點是不是古典希臘的主導(dǎo)性意識形態(tài)呢?這種觀點與當(dāng)時平民民主參與政治的現(xiàn)實又處于何種關(guān)系?考察古典希臘的相關(guān)問題,或許能為我們認(rèn)識數(shù)字資本主義時代勞動、自由與政治之間的關(guān)系,提供一定的借鑒意義。
阿倫特對勞動[1]的看法來自西方思想傳統(tǒng)中一個源遠(yuǎn)流長的偏見或神話,那就是古希臘人視勞動為粗鄙可恥之事。這種觀點主要源自以色諾芬、柏拉圖和亞里士多德為代表的思想家。[2]20世紀(jì)意大利文化理論家阿德里亞諾·梯爾格(Adriano Tilgher)和法國的史學(xué)家克勞德·默塞(Claude Mossé)都認(rèn)為對古希臘人來說,勞動不過是一種詛咒。[3]這種觀念在19世紀(jì)也頗為流行,無論是馬克思主義的保爾·拉法格(Paul Lafargue),還是保守主義的布克哈特與尼采,都對此觀念深信不疑,雖然他們的旨?xì)w截然相反:前者號召當(dāng)時的工人階級認(rèn)清現(xiàn)代工作倫理的欺騙性,像古代哲人那樣譴責(zé)勞動,并爭取懶惰權(quán);而后者則認(rèn)為勞動可恥,應(yīng)該由奴隸(可以是古代的奴隸也可以是現(xiàn)代的工人)承擔(dān),真正的自由人應(yīng)該擺脫勞動,從事賽會(agon)或藝術(shù)活動。
我們同意拉法格的旨?xì)w,即工人階級為了自身的發(fā)展應(yīng)該追求更少的勞動時間,但我們不能認(rèn)同其對古典哲人勞動觀的解讀,這種解讀實際上與布克哈特和尼采并無二致,那就是“勞動可恥”。他們認(rèn)為古希臘世界鄙視所有形式的勞動。例如,布克哈特指出:形式,生命就是一份苦役,這可能就是悲觀主義的一個古老的根源。甚至在荷馬史詩中,從人類誕生開始,宙斯就把勞作之苦作為一個沉重的禍根強加到他們的身上。[4]157
按照希臘人的思維方式,不得不辛苦的勞作本身就是一種受難的
布克哈特將希臘古典時期鄙視勞動的觀念追溯至英雄時代:“希臘世界觀是 ‘英雄’時代的世界觀,那是一個‘不講功利的世界’,是一個行動沒有功利目標(biāo)的世界?!保?]252在布克哈特看來,古希臘的黃金時代是英雄時代之后的賽會時代,在這個時代里,英雄們非功利(purposelessness)精神得到淋漓盡致的體現(xiàn),一切與體力勞動相關(guān)聯(lián)的粗鄙(banausic)[5]活動和心態(tài)都受到徹底鄙視。賽會時代的理想就是純而又純的“英雄—貴族”的理想:kalokagathia,即高貴典雅(gentlemanliness),集高貴、富有與優(yōu)越于一身。而“粗鄙的活動——如耕種田地、手工勞動、開設(shè)店鋪、經(jīng)商以及類似的活計——受到蔑視。對一個貴族來說唯一合適的活動就是戰(zhàn)爭,以及致力于賽會和國家的活動,絕非謀生的活動”[4]225,[6]。
尼采將布克哈特的賽會理論和古希臘“勞動可恥觀”發(fā)揮到極致。在其早期文稿《希臘城邦》中,尼采開宗明義:“我們現(xiàn)代人有兩個觀念是古希臘人沒法比的,我們談?wù)摗说淖饑?yán)’和‘勞動的尊嚴(yán)’,此二者的出現(xiàn)似乎是對這樣一個世界的補償:徹頭徹尾地像奴隸一樣工作,而與此同時又急切地回避‘奴隸’這個字眼?!保?]33尼采所說的“勞動的尊嚴(yán)”就是西方近代以來崛起的工作倫理,這種意識形態(tài)將為了謀生而進(jìn)行的勞動(甚至包括腦力勞動)抬高至崇高乃至神圣的地位,但在尼采看來,這無異于自欺欺人,因為為謀生而勞動本身就意味著奴役,從事勞動的人就是奴隸——雖然現(xiàn)代人表面上都是自由人。因此勞動與尊嚴(yán)處于價值等級的兩端。[8]
所有勞動都粗鄙下賤,意味著奴役。這是布克哈特和尼采對古希臘勞動觀的認(rèn)識。在尼采看來,人分為奴隸和自由人,一切時代皆是如此。真正的自由人必然是擺脫物質(zhì)生產(chǎn)、擁有大量閑暇的人,如古希臘的貴族與尼采觀念中的“藝術(shù)家”。而剩下的絕大多數(shù)人則注定要承受奴隸的命運,那就是為了自己和“自由人”的生存而勞動。如此才會有真正的文化,因此,“奴隸制是文化的本質(zhì)”[7]36。即便是在現(xiàn)代社會,如果想要有真正的文化,那也需要一定數(shù)量的奴隸來承擔(dān)勞動,這就是現(xiàn)代的工人。由此我們也可以理解尼采對社會主義特別是對巴黎公社運動的敵視。
對此,劉小楓解釋說:“十分清楚,所謂‘奴隸’不是我們所理解的受壓迫階級的含義,而是哲學(xué)人類學(xué)的含義:人作為‘奴隸’不是受某個階級的壓迫,而是受自己的生存‘本能’壓迫。換言之,即便消滅了地主或資本家,我們?nèi)匀皇恰`’?!保?]這個解釋對普通勞動者以及宣揚平等的思想家來說的確“殘酷”。在劉小楓看來,絕大多數(shù)人為生存而奮斗,不過是奴隸,與少數(shù)“自由人”并非“平等者”。如果賦予兩者相等的權(quán)利,那反而是不正義,反而會造成“人類真正的最高價值即高貴和美的精神質(zhì)量的徹底顛覆”。[10]
這是古希臘“勞動可恥觀”應(yīng)用于現(xiàn)代社會所得出的另一個結(jié)論。但是我們還是要回到歷史:在古典希臘時期,大多數(shù)公民即“窮人”或平民如何看待自己的勞動?勞動與自由到底處于何種關(guān)系中?平民勞動者是否有參與城邦政治的資格?
認(rèn)為勞動是“叫人丟臉的不榮耀的東西”[7]34-35的古希臘“勞動可恥觀”有一個根本前提,那就是勞動與自由相悖。這種觀點來自以色諾芬、柏拉圖和亞里士多德為代表的古典哲人,除了勞動與自由的關(guān)系之外,他們還看重另外一組關(guān)系:勞動與政治參與能力之間的關(guān)系。
古希臘平民看重的是平等參與政治的自由——所有古希臘公民都是“平等者”,但古典哲人強調(diào)的是另外一種自由,經(jīng)濟上獨立自足的自由(eleutheria)。正如亞里士多德所指出的:“自由人不依靠別人而生活?!保?1]不自由的人如匠人和商人從事的是“下賤的職業(yè)”。奴隸自然是不自由的,那些被雇傭的幫工(他們也可以是公民)也是不自由的,因為他們要聽命于雇主。作為小業(yè)主的工匠也是不自由的,因為他們依賴客戶??傊?,“大度的人(與之相反的是奴性的人)不能依附于他人,除非那個人是朋友,因為這種依附性(dependence)意味著奴性”[12]。因此,不需要勞動的貴族自然是最為自由的,他們享受著絕對的獨立自主,是亞里士多德所謂的“富人”。
在艾倫·伍德(Ellen Wood)看來,以亞氏為代表的古典思想將平民或“窮人”的自由觀窄化了。平民不會認(rèn)為為生存而勞動就意味著奴役,雖然他們也會看重勞動時的獨立地位,因此在他們看來,被人雇傭的雇工也是不自由的。直接民主制中的平民如獨立自足的小農(nóng)和工匠(他們主要是自產(chǎn)自銷)是國家的管理者,“他們的公民身份消除了所有層次的法律和政治上的依附狀態(tài)”[13]37,不必向國家上繳任何形式的剩余勞動(如賦稅),因而是自由的。但是古典思想家擴展了奴性的概念,認(rèn)為所有靠勞動謀生的人都是不自由的?!皩ζ渲幸活惞駚碚f,自由意味著自由勞動(freedom of labor);對另一類公民來說,自由意味著擺脫勞動(freedom from labor)?!保?4]134這其實是平民自由觀與貴族自由觀之間的區(qū)別。布克哈特和尼采所宣揚的是典型的貴族自由觀。
漢語學(xué)界已經(jīng)有人指出了這種貴族觀念的片面性,認(rèn)為這是“貴族針對民主制的‘侵犯’所采取的防衛(wèi)措施”[2,15]。面對古典時期雅典在現(xiàn)實中所施行的直接民主制,反民主的古典哲人不得不從理論層面否定平民參與政治的資質(zhì)。在他們看來,從事勞動的平民、公民——據(jù)估計,在公元前4世紀(jì),80%的雅典公民都是農(nóng)民。[16]也就是說,能夠擺脫勞動、安享閑暇的貴族少之又少——因為缺少閑暇或勞動的負(fù)面效果(如損害身體和智識),而沒有能力就公共事務(wù)給出合理的意見,從而無法真正成為合格的公民。因此他們主張剝奪平民的公民身份。例如,在亞里士多德看來,理想的城邦:
顯然不能以從事賤業(yè)為生而行動有礙善德的工匠和商販為公民。忙于田疇的人們也不能作為理想城邦的公民;(因為他們沒有閑暇)而培育善德從事政治活動,卻必須有充分的閑暇。[17]372
忙于田疇的自由小農(nóng)雖然基本符合貴族獨立自足的自由標(biāo)準(zhǔn),但因為缺乏閑暇,也要被剝奪公民權(quán)。這里的“賤”就是前文所說的“粗鄙”(banausic),從事這類性質(zhì)勞動的人就是粗鄙下賤之人。這可以說是想要將平民排斥在公共事務(wù)之外的反民主思想家的內(nèi)在性論證。
這種觀點在《普羅泰戈拉》中得到了最為明確的表述。柏拉圖筆下的蘇格拉底在強調(diào)勞動分工的必要性,以及每個人按其天性只適合一種活動的同時[18],也將政治視為一種需要技藝的專業(yè)活動。政治能力源于一種特殊的德性,這種德性被等同于哲學(xué)智慧,無法為那些從事體力勞動的人所分有?!罢渭妓囀且环N只能由被選中的極少數(shù)人操持的專門手藝,因為它需要一種特殊而高深的哲學(xué)知識?!保?3]55
色諾芬筆下的蘇格拉底對于真正的民主選舉也提出了類似的看法:“用豆子抓鬮的辦法選舉國家的領(lǐng)導(dǎo)人是非常愚蠢的,沒有人愿意用豆子抓鬮的辦法來雇用一個舵手,或建筑師,或奏笛子的人,或任何其他行業(yè)的人?!保?9]而普羅泰戈拉則認(rèn)為,政治德性是種普遍品質(zhì),不僅屬于少數(shù)人,而且也屬于“鐵匠和鞋匠”,既屬于士紳或哲人,也屬于“粗鄙之人”。因此伍德將普羅泰戈拉對蘇格拉底的回應(yīng)視為古典時代對民主的系統(tǒng)性辯護(hù)。[14]143,[20]
如前所述,在古典時期的雅典,絕大多數(shù)公民屬于亞里士多德所說的窮人階層(通過體力勞動維持生計的人),他們甚至與奴隸在一起勞動。因此,當(dāng)阿倫特說,“在希臘政治意識的根底處……所有服務(wù)于謀生或維持生命過程的活動,都不被允許進(jìn)入政治領(lǐng)域,為此希臘人甚至付出了把貿(mào)易和制造業(yè)都交給奴隸和外邦人經(jīng)營的代價”[21]22-23,她所謂的希臘政治意識其實是反民主的古典哲人的觀念,后者所說的并非雅典的“實然”,而是他們觀念中的“應(yīng)然”。
實際上,雅典的民主實踐證明了平民參與政治的可行性。這一點在伯里克利的葬禮演說中有明確的體現(xiàn):
至于貧窮,誰也不必以承認(rèn)自己的貧窮為恥,真正的恥辱是不愿采取積極措施去擺脫貧窮。我們的政治家能夠兼顧私人事務(wù)和國家事務(wù),其他必須勞動的普通公民也很熟悉政治事務(wù)。這是我們的特點:對于一個不關(guān)心公共事務(wù)的人,我們不認(rèn)為他過的是安寧的生活,我們認(rèn)為他過的是無用的生活。[22]92
無疑,葬禮演說會對現(xiàn)實有所美化,但演說者不可能捏造事實。我們有理由相信,在民主時期的雅典,平民能夠積極參與政治;逃避貧窮的主要手段就是勞動,這也絕非可恥之事。雅典法律規(guī)定:無所事事要受到懲罰;不得歧視公民的職業(yè)活動;父親有義務(wù)教授兒子一門手藝,否則后者可以拒行贍養(yǎng)義務(wù)。[23]這些都是旨在培養(yǎng)公民的勤勞精神。我們甚至可以從勞動者自身的講述中看到他們的態(tài)度。當(dāng)然這種講述并非系統(tǒng)性的,主要來自他們的日常生活,如工匠在作品(如畫作和陶罐)上署名,工匠在墓碑上對自己職業(yè)成就的“炫耀”。[24]當(dāng)然,這種勤勞絕非近代資本主義以來的工作倫理,其目的并非生產(chǎn)率和利潤的最大化,因為在古希臘,人們更關(guān)注產(chǎn)品的使用價值,特別是品質(zhì)問題。
這種“勤勞”心態(tài)也影響到了那些反民主思想家,因此他們心目中的統(tǒng)治者也絕不應(yīng)該優(yōu)哉游哉,而是應(yīng)該像赫拉克勒斯那樣,用辛勞(ponos)證明自己的價值。只不過這種勞作并非體力勞動,而是管理性和思考性的活動。例如,色諾芬贊美農(nóng)業(yè)勞動,似乎與鄙棄一切體力勞動的柏拉圖和亞里士多德有所不同,實際上他贊美的并非小農(nóng)或奴隸的農(nóng)業(yè)勞動,而是大土地所有者即士紳的管理活動,是貴族為鍛煉政治德性而進(jìn)行的“風(fēng)格化”的自我修養(yǎng)。這種活動既區(qū)別于平民的體力勞動,又可以證明士紳貴族統(tǒng)治的正當(dāng)性。[25]
綜上,古典希臘時期的平民以及民主派政治家并不認(rèn)為勞動可恥。正如伍德所指出的,柏拉圖等反民主哲學(xué)家的態(tài)度構(gòu)成了令人信服的證據(jù),即他們所高舉的理念完全不同于當(dāng)時主導(dǎo)性的文化理念?!瓝Q言之,很明顯,那些激烈表達(dá)鄙視勞動的言辭并非反映而是在攻擊主導(dǎo)性的世界觀。[14]139可以說,后來的勞動可恥的“神話”就是建立在古典哲人的偏見之上。在平民的自由觀看來,勞動與自由并不相悖。另外,勞動并沒有消解平民的參政資格,平民既有平等參政的自由,也有積極參政的能力。
現(xiàn)代資本主義社會的依附關(guān)系已經(jīng)不是奴役關(guān)系,而是普遍化的、以勞動力商品化為基礎(chǔ)的勞動雇傭關(guān)系。雖然資本主義社會的主流并不將這種雇傭關(guān)系視為非自由的,但是無論從貴族還是從平民的自由觀來看,工資、勞動內(nèi)容和工作時間基本由雇主決定的關(guān)系就是奴役關(guān)系。據(jù)色諾芬記述,當(dāng)蘇格拉底勸人去給有錢人做管事時,對方的回應(yīng)是:“我可不愿意做一個奴隸?!保?6]這種觀念也被后來的共和主義所繼承——被雇傭的、缺乏自主性的勞動是奴性的,并且在現(xiàn)代思想家中也并未絕跡。例如,正是因為看到現(xiàn)代勞動分工造成人的無限細(xì)分,從而日益失去自主性,亞當(dāng)·弗格森(Adam Ferguson)曾經(jīng)叫喊說:“我們成了奴隸民族,我們中間沒有自由人?!保?7]馬克思主義認(rèn)為雇傭勞動者只有自由出賣勞動力的自由,但他們“自由得一無所有”,在實質(zhì)上依附資產(chǎn)階級,因此本質(zhì)上也是奴隸,是雇傭奴隸。昆廷·斯金納(Quentin Skinner)認(rèn)為馬克思的這種觀念源于古羅馬共和主義[28],實際上可以追溯至古希臘的自由觀。但與尼采相反,馬克思不是要維持奴隸制,而是要解放奴隸,讓所有人都能夠自由自主地參與生產(chǎn)和政治活動。但我們不可能回到絕大多數(shù)公民都是小所有者的古典希臘,最終答案只能是消滅資本主義私有制和雇傭勞動。
回到古典希臘的自由觀。正如庫爾特·拉夫勞伯(Kurt Raaflaub)所指出的,“極有可能的是,寡頭(前文所說的貴族——引者注)將‘自由’(eleutherios)的概念政治化,并且發(fā)展了真正的自由公民的概念,從而強化了他們壟斷城邦的管理與權(quán)力的決心”。在古典哲人看來,自由公民只能是從事剝削的貴族。真正的自由公民除了擺脫勞動之外,還要有充分的閑暇。所謂的博雅教育或自由人教育即來自eleutherios paideia,這是一個帶有貴族色彩的概念,與閑暇、高貴的智性追求,以及服務(wù)朋友和公共事務(wù)等要素緊密相關(guān)。[29]
這些要素中可以說閑暇最為根本。色諾芬筆下的蘇格拉底指出,工匠活動不僅會損害身體和靈魂,而且也“使人沒有閑暇去關(guān)注朋友和城邦的事情;所以從事這類技藝的人被認(rèn)為是糟糕的朋友,也被認(rèn)為是城邦糟糕的保衛(wèi)者”。[30]在亞里士多德看來,閑暇既是勞動和睡眠之外的時間,同時也是游嬉娛樂之外的時間。亞氏區(qū)分了閑暇(scholí)、游嬉(paidiā)與勞動。人類在勞動之后,的確有亞氏所說的游嬉娛樂的需求,但是因為其目的是讓勞動者恢復(fù)精力以更好地勞動,所以在本質(zhì)上屬于勞動的范疇。另外,亞氏認(rèn)為勞動的目的是獲得閑暇,而閑暇并非無所事事,也非縱情玩樂,而是對自己的理性能力進(jìn)行全面的發(fā)展。因此亞氏并沒有說享受閑暇,而是說操持閑暇:“我們當(dāng)再一次重復(fù)確認(rèn)我們?nèi)可畹哪康膽?yīng)是操持閑暇。”
閑暇與學(xué)習(xí)和訓(xùn)練緊密相關(guān)的,是自由人接受教育的過程,這種教育與那些實用性的教育相對立——后者主要與生產(chǎn)生活必需品的職業(yè)活動相關(guān),因而是不自由的或者說奴性的。在亞氏那里,自由人教育的代表是能夠培養(yǎng)理性的音樂和熱愛智慧的哲學(xué)。自由時間并不完全等于閑暇,操持閑暇需要付出努力和緊張的思考,需要投入時間、精力和技能。[31]但它與勞動不同,“有其內(nèi)在的愉悅與快樂和人生的幸福境界”。
古希臘平民參與政治的方式并非只是投票,而是要在各個政府部門擔(dān)任實際職務(wù),這就意味著公民必須擁有足夠的閑暇才能夠充分參與政治,成為合格的公民。庫朗熱(Fustel de Coulanges)在生動描述一個普通雅典公民繁忙、緊張的政治生活后,肯定了亞里士多德的意見:“靠工作維持生計的人不能做公民,這話言之有理?!保?2]312
沒有閑暇,就無法深度參與公共事務(wù),也無法培養(yǎng)人的諸多能力,如參與公共事務(wù)的能力。在現(xiàn)代社會,公民身份不再是排他性的,但現(xiàn)代公民不再積極參與政治。尤其是數(shù)字資本主義制度下,生活與工作的邊界被打破,游戲與工作的邊界被打破,人們的生活時間基本被轉(zhuǎn)化為勞動時間,然后被資本所吸納。正如姚建華在《數(shù)字勞動:理論前沿與在地經(jīng)驗》一書中指出的,隨著數(shù)字技術(shù)和信息與通信技術(shù)的發(fā)展,人們工作之外的休閑、游戲活動也被資本所吸納?!澳撤N意義上說,當(dāng)前每個人都是 ‘?dāng)?shù)字勞工’?!保?3]7
在這種境況下,雖然自動化技術(shù)取得了長足的進(jìn)步,但絕大多數(shù)人的確成了阿倫特所說的“勞動動物”,普遍與政治相疏離,遺忘了古典哲人所說的閑暇。生命活動——無論是生產(chǎn)還是消費——淪為資本增殖的手段。但這絕非“勞動動物”的主動選擇,尤其是在當(dāng)下的數(shù)字資本主義時代,大多數(shù)人的工作狀態(tài)越來越差,收入相對減少,很多人處于“窮忙”狀態(tài),自由時間普遍呈縮減趨勢,而且在很大程度上被游嬉所主導(dǎo),成為放縱玩樂的消費時間。[34]如果我們真想讓現(xiàn)代公民積極參與公共事務(wù),成為真正的公民,除了消滅私有制這個終極目標(biāo)之外,還有縮短工作時間、爭取閑暇,從而弱化工作倫理這個短期目標(biāo)。在這個意義上,拉法格提倡懶惰權(quán)的主張有其積極意義。
雖然沒有明確提及亞氏,馬克思也將人的自由時間區(qū)分為娛樂性的休閑時間和從事較高級活動的時間,如“發(fā)展智力、進(jìn)行社交活動以及社會活動和政治活動”的時間。前者相當(dāng)于亞氏的游嬉,后者則相當(dāng)于亞氏的閑暇,是需要操持的對象,如“用于發(fā)展不追求任何直接實踐目的的人的能力和社會的潛力(藝術(shù)等等,科學(xué))”。[35]214在當(dāng)下社會,后一種閑暇也可以成為(非物質(zhì)的或認(rèn)知的)勞動,而不再是亞里士多德所說的沉思活動(theoria)——在亞氏那里,只有物質(zhì)性的生產(chǎn)活動即制作(poiesis)才算勞動,是最低級的活動。換句話說,在數(shù)字資本主義時代,某些勞動也可以成為閑暇(在發(fā)展理性能力的意義上),成為勞動者發(fā)展自身能力的活動,讓勞動者不僅可以積極參與公共事務(wù)的管理,而且也可以讓他們在生產(chǎn)場所展開“勞動的政治”:如爭取更多的工資、更短的工作時間、勞動過程中更多的自主性,從而擺脫自身對于資本的依附,真正實現(xiàn)自由自主的勞動——這可以視為對古希臘平民自由觀的揚棄。
朗西埃通過對古典哲人的解讀指出,反民主的政治或者“治安”(police)意味著將窮人分配并固定在生產(chǎn)與再生產(chǎn)的位置上,而真正的政治(politics)意味著打破原本的感性分配,讓窮人有時間和空間去發(fā)展異質(zhì)于生產(chǎn)和再生產(chǎn)的能力,進(jìn)入異質(zhì)的智性領(lǐng)域,確立原本被認(rèn)為不屬于窮人的寫作和言說即政治的能力。但是他將馬克思也歸入古典哲人的這個傳統(tǒng)中,這未免有失偏頗。[36]
綜上,在當(dāng)下的數(shù)字資本主義時代,當(dāng)務(wù)之急是,在削減勞動者的勞動時間、從而讓所有公民都有閑暇去發(fā)展包括政治能力在內(nèi)的各項能力之外,還要去探索生產(chǎn)場所內(nèi)“勞動的政治”,讓勞動者擺脫對于資本的依附,民主參與對生產(chǎn)過程的管理,從而讓勞動成為真正自由、自主、自覺的活動,也成為亞里士多德意義上的閑暇。
阿倫特根據(jù)庫朗熱的歷史研究,也贊同“靠工作維持生計的人不能做公民”這個論斷,認(rèn)為這是歷史事實,而非價值判斷。[21]58[37]但是從伯里克利的演說中,我們可以看到,古希臘平民也享受著較為充分的閑暇,去參與賽會和祭祀等活動。另外,參與政治的平民也能獲得一定津貼,緩解生存壓力,這種支持作用在摩西·芬利(Moses Finley)看來是舉足輕重的,“在政治上也是重要的”。農(nóng)民和手工藝人也都能勻出時間,去參與公民大會等。[38]畢竟,參政的平民并非公務(wù)員,他們由抽簽選出并定期輪換。反倒是在生產(chǎn)力取得巨大進(jìn)步的當(dāng)下,我們因為工作而疲于奔命,遺忘了古希臘的閑暇,將不多的自由時間投入消費等消極性的休閑活動中去。
雖然在古典希臘,能夠參與政治的群體只是男性公民,但他們并非全都是擺脫勞動的貴族或“富人”,絕大多數(shù)都是不得不勞動的“窮人”。這些窮人深度參與政治的事實引起了古典思想家在“理論領(lǐng)域的階級斗爭”(阿爾都塞語),意圖從理論上否定他們的參政能力,從而剝奪他們的公民權(quán)。這就要求我們在辨析古典希臘的“勞動與政治”時,必須慎之又慎。
另外,我們承認(rèn)閑暇是自由與參與公共事務(wù)的必要條件,不過這并不意味著現(xiàn)代人要像尼采所呼吁的那樣,成為徹底擺脫勞動的“藝術(shù)家”和“自由人”,讓絕大多數(shù)人安處奴隸的地位。但我們在一定程度上認(rèn)同古希臘的平民自由觀,承認(rèn)自由與勞動并不相悖,因為某些勞動也可以成為人的內(nèi)在需要,成為某種意義上的閑暇,但前提是:人們在勞動時享有自主的地位,并且可以自覺地對生產(chǎn)目標(biāo)和勞動過程進(jìn)行民主決策和管理,與此同時,勞動者應(yīng)該爭取更多的自由時間,讓自己有能力去參與公共事務(wù)和“操持閑暇”,從而發(fā)展出異質(zhì)于生產(chǎn)與再生產(chǎn)的多元能力。這是數(shù)字資本主義時代的“勞動的政治”。
注釋
[1]阿倫特區(qū)分了“勞動”(labor)與“工作”(work),前者主要指所有動物為維持生命而進(jìn)行的活動,其特點是產(chǎn)品被即刻消費掉;后者指的是人類改造外部自然界并生產(chǎn)終端產(chǎn)品的活動,其特點是產(chǎn)品在人類社會中持存較長時間。這種區(qū)分表明古代社會并不存在統(tǒng)攝一切生產(chǎn)活動的勞動概念。直到勞動力商品化和商品交換的普遍實現(xiàn)以及工業(yè)資本主義的崛起,亞當(dāng)·斯密才用一個看似簡單的勞動概念去指代所有增殖資本的活動。正如馬克思所指出的,勞動看起來是一個簡單范疇,實際上卻是一個現(xiàn)代范疇。是斯密發(fā)現(xiàn)了工業(yè)勞動、農(nóng)業(yè)勞動與商業(yè)勞動背后的共同實體:勞動一般。因此古代的管理性和思想性活動也不能看作現(xiàn)代意義上的腦力勞動,無論其主體多么勤勞。參見Descat,Raymond.Lacte et leffort.Une idéologie du travail en Grèce ancienne(8e-5e siècle av.J.-C.).Paris:Belles Lettres,1986:16.為方便起見,本文所說的勞動主要是以農(nóng)業(yè)和手工業(yè)勞動為主體的體力勞動。
[2]王云.古典希臘勞作與閑暇觀念的政治解讀[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2011,39(2):29-35.
[3]Tilgher,Adriano.Work:What It Has Meant to Man through the Ages.trans.Canfield Fisher.London,Bombay and Sydney:George G.Harper& Company,1931:3;Mossé,Claude.The Ancient World at Work.trans.Janet Lloyd.New York:W.W.Norton&Co,1969:112-113.
[4][瑞士]布克哈特.希臘人與希臘文明[M].王大慶譯.上海:上海人民出版社,2008.
[5]banausic的詞根baunos的意思是熔爐,其名詞形式banausos本意為工匠,后引申為粗鄙之人。banausic是形容詞,指的是與工匠店鋪和粗俗職業(yè)(勞動對象為有形物質(zhì)的活動,即古希臘語中的制作[poiesis]活動,甚至也包括雕塑和繪畫)相關(guān)的品質(zhì),即機械的,后引申為粗鄙的、下賤的。另外,與布克哈特相反,黑格爾認(rèn)為,荷馬史詩中“英雄—貴族”的勞動表現(xiàn)出了人類在改造外部世界時所感受到的自由和快樂,這些“英雄—貴族”并不將勞動視為受難——當(dāng)然,他們的勞動也并非謀生活動。見[德]黑格爾.美學(xué)(第1卷)[M].朱光潛譯.北京:商務(wù)印書館,1979:332-333.
[6]譯文有改動。kalokagathia是kalokagathos的名詞形式,后者由kalos(外觀美、品質(zhì)美、道德上的好)和agathos(好的,優(yōu)越的,高貴的)組成,因此kalokagathia也翻譯為“美善”。在英雄時代,勞動本身并未受到鄙視,英雄—貴族如奧德修斯在耕作和手工方面都堪稱技藝精湛,他們的勞動與奴隸勞動之間的區(qū)別就在于,前者在勞動時是自由自主的,他們也有不勞動的自由。具體討論可見Aymard,André.“L’idée de travail dans la Grèce archa?que”.Les Sciences sociales faceàVichy.Le colloque Travail et Techniques de 1941.2019:119-134.
[7][德]尼采.希臘城邦——一部未著之作的序言[A].林國華,王恒.古希臘的傲慢與偏見[C].上海:上海人民出版社,2011.
[8]關(guān)于現(xiàn)代工作倫理和工作意識形態(tài),可見王行坤.工作意識形態(tài)與后工作未來[J].馬克思主義與現(xiàn)實,2018(6):138-146.
[9]劉小楓.青年尼采論“殘酷”的真理[J].哲學(xué)與文化,2018(2):5-22.
[10]此處的最高價值應(yīng)該就是我們前文所提及的kalokagathia。
[11][古希臘]亞里士多德.修辭學(xué)[M].羅念生譯.上海:上海人民出版社,2006:48.
[12][古希臘]亞里士多德.尼各馬可倫理學(xué)[M].廖申白譯.北京:商務(wù)印書館,2003:121.譯文有改動。
[13][加拿大]艾倫·伍德.西方政治思想的社會史:公民到領(lǐng)主[M].曹帥譯.南京:譯林出版社,2019.
[14]Wood,Ellen Meiksins.Peasant-citizen and Slave:The Foundations of Athenian Democracy.London and New York:Verso,1988.黑體字部分原文為斜體。
[15]這篇論文沒有提及色諾芬。事實上,他對勞動的認(rèn)識與柏拉圖和亞里士多德基本一致。
[16]Desmond,William D.The Greek Praise of Poverty:Origins Of Ancient Cynicism.Notre Dame,IN:University of Notre Dame Press,2006:75.
[17][古希臘]亞里士多德.政治學(xué)[M].吳壽彭譯.北京:商務(wù)印書館,1965.
[18]維爾南指出:“勞動分工并不被視為一種旨在最大限度地提高勞動生產(chǎn)率的制度。它是人類本性中的必然性,人只有依照這一必然性才能生產(chǎn)出更好的產(chǎn)品。……它的價值在于使具有不同才能的人可以在適合本人的職業(yè)中施展才干,并由此生產(chǎn)出盡可能好的產(chǎn)品?!币姡鄯ǎ葑?皮埃爾·維爾南.古希臘人的神話和思想[M].黃艷紅譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2007:288.這是古典思想家的勞動分工觀,與亞當(dāng)·斯密所頌揚的提高勞動生產(chǎn)率的勞動分工截然不同。
[19][古希臘]色諾芬.回憶蘇格拉底[M].吳永泉譯.北京:商務(wù)印書館,1984:8.另外,艾倫·伍德注意到,在歐里庇得斯的《乞援女》中也出現(xiàn)了類似的辯論。來自專制的忒拜的傳令官吹噓自己的城市由單獨一人而非反復(fù)無常的群氓統(tǒng)治,后者是一大群貧窮而粗鄙的人,無法做出正確的判斷,因為他們的所思所想總是離不開勞動。辯論的另一方忒修斯則認(rèn)為任何人都有權(quán)利當(dāng)著公眾宣講。在伍德看來,這場辯論“對于戲劇情節(jié)的進(jìn)一步展開或許并無助益,但它準(zhǔn)確地總結(jié)了雅典政治理論的緊要問題”。見[加拿大]艾倫·伍德.西方政治思想的社會史:公民到領(lǐng)主[M].曹帥譯.南京:譯林出版社,2019:26.
[20]在朗西埃看來,西方古典哲學(xué)家思考的前提就是將窮人排斥在思考、言說即政治之外,他只注意到柏拉圖和亞里士多德,但是沒有注意到其對立面普羅泰戈拉及其所代表的民主傳統(tǒng)。見Rancière,Jacques.The Philosopher and His Poor.trans.Andrew Parker and Corinne Oster.Durham,NC:Duke University Press,2004.
[21][美]阿倫特.人的境況[M].王寅麗譯.上海:上海人民出版社,2009.
[22]Thucydides.The Peloponnesian War.trans.Martin Hammond.New York:Oxford University Press,2009:92.中譯文也參考了The History of the Peloponnesian War.trans.Richard Crawley,New York:Dover Publications,2004.
[23]見李尚君.勞作與古希臘社會[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2013,42(6):99-108.
[24]Applebaum,Herbert.The Concept of Work:Ancient,Medieval,and Modern.Albany,NY:State University of New York Press,1992:36.
[25]相關(guān)論述可見Johnstone,Steven.“Virtuous Toil,Vicious Work:Xenophon On Aristocratic Style.” Classical Philology,1994,89(3):219-240.
[26][古希臘]色諾芬.回憶蘇格拉底[M].吳永泉譯.北京:商務(wù)印書館,1984:79.
[27][德]馬克思.資本論(第1卷)[M].中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯.北京:人民出版社,2002:410.
[28]Skinner,Quentin and Richard Marshall.“Liberty,Liberalism and Surveillance:A Historic Overview.”O(jiān)pen Democracy UK,26 July,2013.[EB/OL]https://www.opendemocracy.net/en/opendemocracyuk/liberty -liberalism-and-surveillance-historic-overview/.
[29]Raaflaub,Kurt.“Democracy,Oligarchy,and the Concept of the‘Free Citizen’in Late Fifth-Century Athens.”Political Theory,1983,11(4):517-544.
[30][美]施特勞斯.色諾芬的蘇格拉底言辭——《齊家》義疏[M].杜佳譯.上海:華東師范大學(xué)出版社,2008:20-21.
[31]關(guān)于亞里士多德的閑暇觀,見Snyder,Jacob T.“Leisure in Aristotle’s Political Thought.”Polis:The Journal for Ancient Greek Political Thought,2018,35(2):356-373.
[32][法]庫朗熱.古代城邦[M].譚立鑄等譯.上海:華東師范大學(xué)出版社,2005:312.
[33]姚建華.?dāng)?shù)字勞動:理論前沿與在地經(jīng)驗[M].南京:江蘇人民出版社,2021:7.
[34]事實上,羅伯特·歐文已經(jīng)注意到這個問題:由于沒有止境的單調(diào)的操作造成體力的過度消耗,他們(工人——引者注)變得任性放縱,不會思考或深思熟慮。他們除了下流的娛樂之外,不可能有任何體育、智育或精神方面的消遣;他們與一切真正的生活樂趣是無緣的??傊?,很大一部分工人在當(dāng)前制度下所過的生活是沒有意思的。馬克思以贊許的態(tài)度引用了這段話,見馬克思恩格斯全集(第31卷)[M].中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯.北京:人民出版社,1998:109-110.
[35]馬克思恩格斯全集(第32卷)[M].中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯.北京:人民出版社,1998:214.
[36]見Rancière,Jacques.The Philosopher and His Poor.trans.Andrew Parker and Corinne Oster.Durham,NC:Duke University Press,2004.另外,寫作無疑與言說和思考能力緊密相關(guān),但如摩西·芬利所指出,在民主政治(也是朗西埃的“政治”)得到真正施行的古典希臘,其文化并非書面性的,而是口頭性的。讀寫能力并非如朗西埃所強調(diào)的,必然意味著政治性。經(jīng)常與蘇格拉底交流并且據(jù)說第一個寫下蘇格拉底式對話錄的“補鞋匠西蒙”(這本應(yīng)是朗西埃的模范人物)拒絕參與政治,只想追求哲學(xué)的生活方式,在私下進(jìn)行無拘無束的自由交流,從而成為犬儒學(xué)派的模范人物。另外,讀寫行為更多是私密性的自我教育,但是在古典希臘,政治教育是在面對面的場所——如家庭、聚餐會、競技場和公民大會——中進(jìn)行的。見[英]摩西·芬利.古代世界的政治[M].晏紹祥,黃洋譯.北京:商務(wù)印書館,2013:38-39;[英]摩西·芬利.古代民主與現(xiàn)代民主[M].郭小凌,郭子林譯.北京:商務(wù)印書館,2018:27;[古羅馬]第歐根尼·拉爾修.名哲言行錄[M].徐開來,溥林譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2010:125;Sellars,John.“Simon the Shoemaker and the Problem of Socrates.”Classical Philology,2003,98(3):207-216.
[37]正如艾倫·伍德和尼爾·伍德所說,認(rèn)為奴隸和外邦人構(gòu)成絕大部分勞動力,這是一個非常流行的神話。見Wood,Ellen Meiksins and NealWood.Class Ideology and Ancient Political Theory:Socrates,Plato,and Aristotle in Social Context.Oxford:Basil Blackwell,1978:45-46.
[38][英]摩西·芬利.古代世界的政治[M].晏紹祥,黃洋譯.北京:商務(wù)印書館,2013:45.