汲取歷史經(jīng)驗(yàn)，重建中美關(guān)系
——紀(jì)念中美《上海公報(bào)》發(fā)表五十周年

陶文釗

美國總統(tǒng)理查德·尼克松(Richard Nixon)1972年應(yīng)邀訪問中國，會(huì)晤毛澤東主席，與周恩來總理舉行會(huì)談。此后中美發(fā)表了具有重大歷史意義的《中華人民共和國和美利堅(jiān)合眾國聯(lián)合公報(bào)》(簡稱《上海公報(bào)》)。這次“破冰之旅”所開啟的中美關(guān)系正?；M(jìn)程結(jié)束了中美兩國的對抗和隔絕，是冷戰(zhàn)時(shí)期最大的地緣政治變化，使亞洲的冷戰(zhàn)比歐洲的冷戰(zhàn)早結(jié)束十多年，使亞太國家面臨的安全威脅大大降低，為地區(qū)的和平和穩(wěn)定提供了基本保證。擺脫冷戰(zhàn)陰霾的亞洲國家抓住難得的歷史機(jī)遇，集中力量發(fā)展經(jīng)濟(jì)，使這一地區(qū)成為世界上經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快、最富有活力的地區(qū)。事實(shí)充分證明，中美和解是亞太地區(qū)快速崛起的重要?dú)v史條件，也對國際形勢的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

過去半個(gè)世紀(jì)中美關(guān)系走過了不平坦的道路，既有比較順利發(fā)展的時(shí)期，也有許多的坎坷、曲折，如今又處在一個(gè)決定前途和去向的十字路口。五十年前兩國領(lǐng)導(dǎo)人果斷決策打開關(guān)系的歷史為我們提供了豐富的經(jīng)驗(yàn)和深刻的啟示，可以作為今天處理兩國關(guān)系的借鑒。

一、以發(fā)展、變化的眼光看待變化的世界和國際形勢

在中美開啟和解進(jìn)程之前，兩國有過長達(dá)22年的敵對和隔絕。由于美國在中國的解放戰(zhàn)爭中站在國民黨一邊反對共產(chǎn)黨，新中國與美國的敵對幾乎是與生俱來的。更由于朝鮮戰(zhàn)爭引發(fā)的抗美援朝運(yùn)動(dòng)，也使臺(tái)灣問題復(fù)雜化，更加深了雙方的敵對情緒。全球的冷戰(zhàn)主要是美蘇之間的對抗，但在亞洲，美國的主要戰(zhàn)略目標(biāo)是遏制中國、對抗“中國共產(chǎn)主義的擴(kuò)張”，并把中國和印度支那的邊境作為在亞洲大陸的遏制線。(1)U.S.Department of State (ed.)，F(xiàn)oreign Relations of the United States.Diplomatic Papers(FRUS)，1950，Vol. 6，pp.625-626.在經(jīng)濟(jì)上，美國對中國實(shí)行了全面的長期的封鎖和禁運(yùn)，甚至在朝鮮戰(zhàn)爭以后仍然對中國維持比對蘇聯(lián)和東歐國家更嚴(yán)格的禁運(yùn)。1954年12月美國與中國臺(tái)灣簽訂了“共同防御條約”，使美國在干涉中國內(nèi)政的泥潭中越陷越深，使中美的敵對和隔閡以這種契約的方式固定下來。中國也援助了越南的抗美戰(zhàn)爭?？傊?，在二十多年中，中美兩國生活在完全不同的世界里，相互隔絕，沒有人員、貨物的交流和往來，這就使雙方對對方的認(rèn)識(shí)固定化了，如果不能突破這種固定化的認(rèn)識(shí)，雙方關(guān)系就只能僵持下去，繼續(xù)把對方視為敵人，彼此對對方發(fā)出的信息也會(huì)朝著固定化了的方向去進(jìn)行解讀。

然而，國際形勢是在變化的，中美兩國也處于變化之中。實(shí)事求是地看待這種變化，科學(xué)地評(píng)估自己的國家利益，使中美雙方的決策者都強(qiáng)烈地感覺到與對方和解的必要性。

對美國來說，打開兩國關(guān)系的需要是很明顯的。首先，美國陷在越南戰(zhàn)爭之中多年，這場戰(zhàn)爭嚴(yán)重消耗了美國的資源，分裂了美國社會(huì)，損壞了美國的國際形象。尼克松入主白宮時(shí)就面臨國內(nèi)要求結(jié)束越戰(zhàn)的壓力。而中國是越南抗美斗爭的大后方。美方認(rèn)為，向中國“開門”可能幫助結(jié)束這場戰(zhàn)爭。其次，美蘇競爭日趨激烈，美國面臨著蘇聯(lián)在第三世界空前的擴(kuò)張，中美和解將成為對蘇聯(lián)擴(kuò)張的重大牽制，便于美國“重建某種均勢”。(2)Henry Kissinger，On China，New York ：The Penguin Press，2011，p.387；基辛格：“序言二”，張德廣、楊文昌主編：《跨越太平洋的握手——紀(jì)念尼克松訪華40周年》，世界知識(shí)出版社2012年。再次，新中國經(jīng)受住了美國及其盟國20多年的封鎖和禁運(yùn)，不僅沒有倒下，而且建立了工業(yè)化的初步基礎(chǔ)，在國際舞臺(tái)上的影響力也逐漸增大。尼克松對中國的巨大潛力深信不疑。

對中國來說，改變中美關(guān)系的必要性一樣明顯。首先，“文革”使中國在外交上陷于孤立，這種局面亟待改變，由于美國仍然是西方世界的頭號(hào)強(qiáng)國，打破中美關(guān)系的僵局有助于中國恢復(fù)和拓展與外部世界的交往，更好地發(fā)揮中國在國際事務(wù)中的作用。其次，蘇聯(lián)在中蘇和中蒙邊境陳兵百萬，對中國構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)的安全威脅，改善中美關(guān)系有助于中國對付蘇聯(lián)的威脅。第三，由于美國深深地介入了臺(tái)灣問題，中美和解有助于早日解決臺(tái)灣問題。

中美雙方互有需要，又都認(rèn)為搞擴(kuò)張的蘇聯(lián)對各自的威脅超過了中美對彼此的威脅，“現(xiàn)在不存在中美兩國互相打仗的問題”。(3)中華人民共和國外交部、中共中央文獻(xiàn)研究室編：《毛澤東外交文選》，北京：中央文獻(xiàn)出版社、世界知識(shí)出版社1994年版，第595頁?；粮?971年7月 10日會(huì)晤周恩來時(shí)說：請你們放心，美國要同中國往來，決不會(huì)對中國進(jìn)攻。美國同自己的盟國和對手決不會(huì)進(jìn)行勾結(jié)針對中國。中國對付美國的軍隊(duì)可以向北開，擺在別的地方。陳東林、杜蒲編：《中華人民共和國實(shí)錄》，第三卷上(1966—1971)，長春：吉林人民出版社1994年版，第724頁。美方甚至認(rèn)定，如果中蘇真的發(fā)生戰(zhàn)爭，而蘇聯(lián)占了優(yōu)勢，那將有損美國的利益。(4)Henry Kissinger，On China，p.218.正是在這種共識(shí)的基礎(chǔ)上，中美走到了一起。

中美雖然長期隔絕，卻都十分關(guān)注對方的狀況，以及對方對自己的看法；雙方對對方的看法也在緩慢發(fā)生變化。尼克松是共和黨里的右派，20世紀(jì)50年代以堅(jiān)決反共著稱。但他的觀點(diǎn)是在變化的。1967年10月，他在著名的《外交》雙月刊上發(fā)表了一篇題為《越南戰(zhàn)爭后的亞洲》文章，其中說：“美國對亞洲的政策亟須把握住中國的現(xiàn)實(shí)……從長遠(yuǎn)的觀點(diǎn)看，我們簡直就付不起讓中國永遠(yuǎn)處于國際大家庭之外的代價(jià)”。(5)Richard Nixon，“Asia After Viet Nam”，F(xiàn)oreign Affairs， Vol. 46，No.1，October 1967.毛澤東本人敏銳地注意到了尼克松的這篇文章。1969年1月尼克松的《就職演說》再次闡述了這一意思：“要讓所有的國家都知道，本屆政府任內(nèi)所有聯(lián)系的渠道都是開通的。我們尋求的是一個(gè)開放的世界，一個(gè)對各種思想、對物資和人員的交流都開放的世界。在這個(gè)世界上，一個(gè)民族，不論其人口多少，都不能憤怒地生活在孤立狀態(tài)之中。”(6)Richard Nixon，“Inaugural Address”，January 20，1996，Online by Gerhard Peters and John T. Woolley， The American Presidency Project ，https：//www.presidency.ucsb.edu/node/239549.再次暗示他有意改變中美關(guān)系。中方注意到這個(gè)講話，并且采取了異乎尋常的做法：毛澤東親自批準(zhǔn)在1月27日的《人民日報(bào)》上全文刊發(fā)了這篇演說的中文譯文，這種做法在中國可謂破天荒，美方不可能忽視。同日的報(bào)紙上還登載了一篇批評(píng)尼克松就職演說的文章《走投無路的自供狀》，這在當(dāng)時(shí)的形勢下是可以理解的。

中國在當(dāng)時(shí)還是一個(gè)“一窮二白”的國家，在世界經(jīng)濟(jì)中的排位很低。但尼克松并不因此輕視中國。1970年2月，尼克松采取了他自認(rèn)為是“對華主動(dòng)行動(dòng)的第一個(gè)認(rèn)真的公開步驟”，即他在提交給國會(huì)的第一個(gè)年度外交政策報(bào)告中，“以空前求實(shí)的精神”談到了中國，他說：“中國人民是偉大的人民、富有生命力的人民，他們不應(yīng)該被繼續(xù)孤立于國際大家庭之外，從長遠(yuǎn)來說，如果沒有這個(gè)擁有七億多人民的國家的貢獻(xiàn)，要建立穩(wěn)定的持久的國際秩序是不可設(shè)想的……我們采取力所能及的步驟改善同北京的實(shí)際關(guān)系，這肯定是對我們有益的，同時(shí)也有利于亞洲和世界的和平與穩(wěn)定?！?7)Richard Nixon，“First Annual Report to the Congress on United States Foreign Policy for the 1970’s”，F(xiàn)ebruary 18，1970，Online by Gerhard Peters and John T. Woolley， The American Presidency Project ，https：//www.presidency.ucsb.edu/node/240665.1971年7月 6日，就在國家安全事務(wù)助理基辛格(Henry Kissinger)對中國進(jìn)行秘密訪問的前三天，尼克松特地在堪薩斯城對中西部地區(qū)媒體主編作了一場關(guān)于世界上“五大力量”的演講，談到“五大力量”就是美國、西歐、日本、蘇聯(lián)和中國。他說：中國人民“是世界上最有才能的人民”，這就是我為什么認(rèn)為本屆政府有必要采取主動(dòng)來結(jié)束中國大陸在世界上的孤立狀態(tài)，中國的孤立“是對世界一個(gè)不可接受的危險(xiǎn)”。(8)Richard Nixon，“Remarks to Midwestern News Media Executives Attending a Briefing on Domestic Policy in Kansas City，Missouri”，July 6，1971，Online by Gerhard Peters and John T. Woolley， The American Presidency Project，https：//www. presidency.ucsb.edu/node/240377.尼克松的這些講話表明，他認(rèn)識(shí)到，與中國這樣一個(gè)人口眾多、掌握了核武器，又即將恢復(fù)聯(lián)合國席位和安理會(huì)常任理事國地位的國家建立和發(fā)展關(guān)系勢在必行。那些媒體主編們未必特別看重尼克松的這個(gè)演講，但中方卻很在意?；粮竦奖本┖?，周恩來在第一天的會(huì)談中問他是否看到了尼克松的演講，并表示中國不會(huì)參與“超級(jí)大國”的比賽。這使基辛格略感尷尬，基辛格說，他只是從媒體報(bào)道中得知總統(tǒng)的演講。第二天早餐時(shí)，基辛格就看到了周恩來派人送來的尼克松的演講稿，上面有周恩來作的記號(hào)以及他的中文批語，而且寫著“僅此一份，閱后歸還”。(9)Chris Barber，“Nixon on the Record：End China’s Isolation”，July 6，2015，https：//www.nixonfoundation.org/2015/07/president-nixons-america-multi-polar-world/.

由于美國在世界上的地位，也由于美國還在干涉中國內(nèi)政，中美關(guān)系一直是毛澤東心中放不下的問題。1965年1月，中方邀請美國記者埃德加·斯諾(Edgar Snow)再次訪華。毛澤東與斯諾進(jìn)行了四個(gè)小時(shí)的“天南海北”式的長談，其中中美關(guān)系是重點(diǎn)。毛澤東說：“很遺憾，由于歷史的原因，中美兩國人民被分開了。15年了，老死不相往來。今天，隔閡更大了。不過，我是不相信最后會(huì)以戰(zhàn)禍告終的?！?10)Edgar Snow，“Interview with Mao”，The New Republic，152，No.9，Issue 2623，F(xiàn)ebruary 27，1965，https：//newrepublic. com/article/89494/interview-mao-tse-tung-communist-china.斯諾把對毛澤東的長篇訪談發(fā)表在了美國的《新共和》雜志上，可惜，這篇訪談沒有引起美方足夠注意，美國官方一直把斯諾看作是為共產(chǎn)黨搞宣傳的。1969年10月以后，中美雙方經(jīng)過小心翼翼的試探、“小步舞”、通過種種渠道發(fā)出信息，包括通過多個(gè)第三方的傳話、乒乓外交，終于實(shí)現(xiàn)了1971年7月基辛格對中國的秘密訪問，商定了尼克松總統(tǒng)對中國的“破冰之旅” 。

二、跨越意識(shí)形態(tài)的鴻溝

中美關(guān)系解凍發(fā)生在冷戰(zhàn)的高峰時(shí)期，而冷戰(zhàn)的一個(gè)特點(diǎn)就是意識(shí)形態(tài)之間的對抗。這種對抗是你死我活的，是有我無敵的。中國與美國本來在歷史、傳統(tǒng)和文化上存在巨大差異，現(xiàn)在又處于社會(huì)制度和意識(shí)形態(tài)的對立之中，再加上二十多年的隔離所造成的種種誤解、錯(cuò)覺和誤判，兩國之間形成了巨大的意識(shí)形態(tài)的鴻溝。這種鴻溝不僅表現(xiàn)在官方的宣傳和政策上，而且深入到了普通民眾的思想之中。正如尼克松所說：“二十年來，我們兩國擱著一條敵視和猜疑的鴻溝，彼此冷眼相看。這就肯定造成了誤解。經(jīng)常有作出錯(cuò)誤估計(jì)的危險(xiǎn)。締造持久和平也成為不可能的了?！?11)Richard Nixon，“Fourth Annual Report to the Congress on United States Foreign Policy”，May 3，1973，Online by Gerhard Peters and John T. Woolley，The American Presidency Project， https：//www.presidency.ucsb.edu/node/255404.

在20世紀(jì)50年代，中國的外交強(qiáng)調(diào)和平共處五項(xiàng)原則，中國是這個(gè)原則的締造者、踐行者。20世紀(jì)60年代初，國內(nèi)的“左”傾思潮蔓延到外交領(lǐng)域，尤其是在批評(píng)了時(shí)任中共中央聯(lián)絡(luò)部部長王稼祥的所謂“三多和一少”理論后，(12)1962年，時(shí)任中共中央聯(lián)絡(luò)部部長的王稼祥對我國對外政策提出了重要意見，主要是：對外政策要為社會(huì)主義建設(shè)爭取和平的國際環(huán)境服務(wù)，應(yīng)采取和緩方針；盡可能避免中蘇關(guān)系的公開破裂；對美帝也應(yīng)采取較為緩和的態(tài)度；考慮采取新措施，打開中印關(guān)系僵局；對別國革命的支持必須實(shí)事求是，量力而行。毛澤東在1962年9月批評(píng)說：“現(xiàn)在有一股風(fēng)，叫‘三面多和一面少’。意思是說我們對美國斗得過分了，對修正主義斗得過分了，對尼赫魯斗得過分了，要緩和一點(diǎn)。一少，是指我們對亞洲、非洲、拉丁美洲支持太多了，要少一點(diǎn)。這種‘三多和一少’的思想是錯(cuò)誤的。”朱良：《無私無畏追求真理的王稼祥》，《當(dāng)代世界》，2006年第9期；徐則浩：《王稼祥傳》，北京：當(dāng)代中國出版社1996年版，第558—569頁。在世界革命的宣傳方面越來越 “左”，鼓吹“四面出擊，打倒一切”。但盡管中國表面看來十分強(qiáng)硬，要維護(hù)自己“反帝反修”的革命形象，實(shí)質(zhì)上中國外交在行動(dòng)上是謹(jǐn)慎務(wù)實(shí)的，中國意識(shí)到自己力量的限度，也意識(shí)到行為的界線，對維護(hù)國家的利益需要有一個(gè)客觀的估計(jì)和判斷。因此中國沒有派兵出國去促進(jìn)別國的革命，也沒有侵略、顛覆別國政權(quán)的事情發(fā)生。1969年4月中國共產(chǎn)黨第九次全國代表大會(huì)以后，中國的外交也逐漸回到了比較正常的軌道。(13)宮力：《跨越鴻溝——1969—1979年中美關(guān)系的演變》，鄭州：河南人民出版社1992年版，第4、10、33頁。

美國是一個(gè)意識(shí)形態(tài)非常濃厚的國家，“美國特殊論”無處不在。所謂“盎格魯—撒克遜”人的主流價(jià)值觀占據(jù)統(tǒng)治地位，“把外交政策建筑在價(jià)值觀之上” 是從決策者到一些外交從業(yè)人員的口頭禪。人們普遍相信，共同的國家利益需要民主制度作保證，很多分析家?guī)缀醢堰@一命題奉為信條。美國的價(jià)值觀使美國人自認(rèn)為有義務(wù)向全世界推廣這種價(jià)值。(14)Henry Kissinger，On China， p.274，425；亨利·基辛格著，顧淑馨、林添貴譯：《大外交》，鄭州：河南出版社1997年版，第2頁。在對華關(guān)系中，美國人也總是抱著一種“傳教士”的熱情，有一種改造中國的強(qiáng)烈欲望，認(rèn)為中國雖然是一個(gè)古老的國家，擁有歷史悠久的文明，但美國可以指導(dǎo)中國進(jìn)行改革，發(fā)展成一個(gè)現(xiàn)代的國家。在20世紀(jì)40年代末國民黨政權(quán)已經(jīng)搖搖欲墜之際，司徒雷登(John Leighton Staurt)大使還在策劃國民黨政權(quán)的改革。在二十多年的隔閡時(shí)期，美國國內(nèi)對中國的看法及對中美關(guān)系的認(rèn)識(shí)一直是比較僵硬的，但一些比較現(xiàn)實(shí)、客觀的看法也在逐漸萌芽。1959年的《康侖報(bào)告》，(15)如1959年出臺(tái)的《美國對亞洲的外交政策——美國康侖公司研究報(bào)告》，見蘇格：《美國對華政策與臺(tái)灣問題》，北京：世界知識(shí)出版社1998年版，第314—318頁。1964年3月參議院外交關(guān)系委員會(huì)主席富布賴特(William Fulbright)發(fā)表的《舊神話與新現(xiàn)實(shí)》的演講和由他主持的聽證會(huì)及98名專家聯(lián)名發(fā)表的公開聲明，都呼吁美國政府面對亞洲的現(xiàn)實(shí)，采取靈活的對華政策，打開與中國的關(guān)系，這些都為尼克松政府的政策轉(zhuǎn)變做了輿論和民意上的準(zhǔn)備。

在中美關(guān)系走向和解的過程中，可否將國家利益與意識(shí)形態(tài)切割開來是一個(gè)大問題。雙方?jīng)Q策者都清楚兩國之間巨大的政治制度和意識(shí)形態(tài)上的鴻溝，雙方都是從各自國家利益的需要出發(fā)與對方進(jìn)行和解，而不是為了改變對方的信仰、理念和生活方式。尼克松和基辛格懂得，西方的人權(quán)和個(gè)人自由的理念難以直接照搬到一個(gè)幾千年來依照不同理念組織自己生活的文明中去，試圖從外部改變中國這樣一個(gè)龐大國家的國內(nèi)體制，有可能帶來始料不及的嚴(yán)重后果。(16)Henry Kissinger，On China， p.426.在同周恩來的會(huì)談中，基辛格一開始就說：當(dāng)然，我們意識(shí)到，我們彼此之間有著很深的意識(shí)形態(tài)的差別。你們堅(jiān)信，你們的信念必勝。我們對于未來也有我們的信念。尼克松在與周恩來的會(huì)談中說：我們知道，你們深信你們的原則，我們也深信我們的原則。我們并不要求你們在原則上讓步，就像你們也不會(huì)要我們在原則上讓步一樣。(17)Henry Kissinger，On China， p.264.他在人民大會(huì)堂答謝宴會(huì)致辭中說：“你們深信你們的制度，我們同樣深信我們的制度。我們在這里聚會(huì)，并不是由于我們有共同的信仰，而是由于我們有共同的利益和共同的希望”。(18)Richard Nixon，“Toasts of the President and Premier Chou En-lai of China at a Banquet Honoring the Premier in Peking”，F(xiàn)ebruary 25，1972，Online by Gerhard Peters and John T. Woolley， The American Presidency Project，https：//www. presidency.ucsb.edu/node/255121.正因?yàn)殡p方都超越了意識(shí)形態(tài)的分歧，不是從各自的理念和信仰出發(fā)去要求對方，避免了干涉對方的內(nèi)部事務(wù)，兩國的和解才得以進(jìn)行下去。

在意識(shí)形態(tài)方面，當(dāng)時(shí)還有一個(gè)比較特殊的情況，那就是中蘇之間的分歧遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于中美之間的分歧。中華人民共和國成立以后，中國共產(chǎn)黨對于西方尤其是美國的意識(shí)形態(tài)，也就是艾奇遜(Dean Acheson)在《白皮書》中所說的“民主個(gè)人主義”進(jìn)行了系統(tǒng)的“清掃”和“消毒”，尤其是在抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)以后，開展了全面深刻的肅清“親美、崇美、恐美”思想的教育，包括知識(shí)分子的思想改造和多次運(yùn)動(dòng)。與此同時(shí)，蘇聯(lián)的影響則滲透到中國黨政軍民學(xué)各個(gè)方面，這些影響中，有正面的，也有負(fù)面的。蘇共對中共內(nèi)部的影響是由歷史原因形成的，那種千絲萬縷的聯(lián)系到了“剪不斷，理還亂”的地步。中蘇交惡的實(shí)質(zhì)是控制與反控制的斗爭，核心是國家利益，但也伴隨著意識(shí)形態(tài)的分歧，從20世紀(jì)50年代末到60年代前期意識(shí)形態(tài)因素越來越強(qiáng)烈，直至雙方進(jìn)行公開的論戰(zhàn)，中方正式提出了“反修防修”的戰(zhàn)略任務(wù)。1962年9月，毛澤東在一個(gè)批語中提出：“國內(nèi)外修正主義都要里通外國。我們做國際工作的同志必須注意這一點(diǎn)?！泵珴蓶|在八屆十中全會(huì)上重提階級(jí)斗爭，說明他認(rèn)為“反修防修”已成為刻不容緩的、壓倒一切的緊迫任務(wù)。此后“反修防修”的告誡不斷升級(jí)，直至1964年7月提出“要特別警惕像赫魯曉夫那樣的個(gè)人野心家和陰謀家，防止這樣的壞人篡奪黨和國家的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)”。(19)李捷：《物極必反：60年代的中國國內(nèi)政治與中美關(guān)系》，姜長斌、羅伯特羅斯主編：《從對峙走向緩和——冷戰(zhàn)時(shí)期中美關(guān)系再探討》，北京：世界知識(shí)出版社2000年版，第498—505頁。這就是說，與美國意識(shí)形態(tài)的威脅相比，蘇聯(lián)意識(shí)形態(tài)的威脅要嚴(yán)重得多、危險(xiǎn)得多。實(shí)際上，正是這種狀況推動(dòng)了中美和解。正如基辛格在回憶錄中所說的：當(dāng)中蘇兩國軍隊(duì)在西伯利亞凍土地帶一條默默無聞的冰封的江面上發(fā)生沖突的時(shí)候，“一切朦朧不清都消失了，我們毫不猶豫地走向世界外交的重大變化” 。(20)亨利·基辛格著：《白宮歲月》第1冊，陳瑤華等譯，北京：世界知識(shí)出版社1980年版，第226頁。

國際關(guān)系的研究者都認(rèn)為，決策者的決定和行為要受民意和輿論的制約，這沒有錯(cuò)，但只是事情的一方面。另一方面，如果決策者足夠果斷，足夠大智大勇，并且認(rèn)準(zhǔn)了方向，拿定了注意，那么他也是可以反過來引導(dǎo)輿論、教育輿論的。本文列舉的尼克松的多次文章和講話，實(shí)際上都是對美國輿論的一種引導(dǎo)。尼克松派基辛格于1971年7月秘密訪華是要冒風(fēng)險(xiǎn)的，美國國內(nèi)和盟國都可能對此作出反彈，他是要押上自己的政治資本的。但結(jié)果，打開與中國的關(guān)系比先前估計(jì)的更容易讓美國政界和民眾接受。尼克松訪華的首席翻譯傅立民(Chas Freeman)在訪華后的一年中，收到了上百份邀請，要他去介紹訪問的情況，介紹中國。由于二十多年的隔絕，當(dāng)時(shí)的美國社會(huì)對中國的無知到了令人不可思議的地步。(21)Nancy Tucker (ed.)，China Confidential：American Diplomats and Sino-American Relations，1945-1996，Columbia University Press，2001，p.279.結(jié)果是，美國社會(huì)普遍接受了與中國的和解，美國媒體的反應(yīng)也基本是正面的。

三、聚焦于解決關(guān)鍵問題

中美關(guān)系的突出問題是美國在臺(tái)灣的介入妨礙了中國實(shí)現(xiàn)國家統(tǒng)一，中美和解的關(guān)鍵就是要解決這個(gè)問題?；粮?971年7月、10月對中國進(jìn)行兩次訪問為總統(tǒng)訪華做準(zhǔn)備。周恩來在與基辛格的第一次會(huì)談中開門見山直奔臺(tái)灣問題。周恩來批駁了“臺(tái)灣地位未定論”，強(qiáng)調(diào)了中國對臺(tái)灣的主權(quán)，指出臺(tái)灣屬于中國有1000多年了，是中國的一個(gè)省，是中國領(lǐng)土不可分割的一部分。他對中美和解提出的條件是：美國必須承認(rèn)中華人民共和國是中國的唯一合法政府；必須限期從臺(tái)灣撤走所有軍隊(duì)；廢除1954年與臺(tái)灣簽訂的條約。這樣，周恩來一開始就旗幟鮮明地提出了美國與臺(tái)灣斷交、從臺(tái)灣撤軍、與臺(tái)灣廢約的三項(xiàng)基本要求?；粮癖硎?，隨著印度支那戰(zhàn)事的結(jié)束和中美關(guān)系的改善，美國將減少駐臺(tái)軍隊(duì)，軍事問題不會(huì)成為兩國關(guān)系的主要障礙。他承諾：“至于臺(tái)灣的政治未來，我們不主張‘兩個(gè)中國’或‘一中一臺(tái)’的解決方案，……政治演變很可能朝著周恩來總理向我指出的方向發(fā)展?！?基辛格當(dāng)時(shí)認(rèn)為，一旦美國停止對臺(tái)灣的政治和軍事支持，臺(tái)灣除了接受某種形式的統(tǒng)一外將別無選擇?；粮襁€保證，美國不支持所謂“臺(tái)灣獨(dú)立運(yùn)動(dòng)”，美國政府中的任何部門與‘臺(tái)獨(dú)’都沒有關(guān)系。(22)“ Memorandum of Conversation，Kissinger and Chou Enlai”，July 10，1971，https：//nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB66/ch-36.pdf；Alan Romberg，Rein in at the Brink of the Precipice：American Policy towards Taiwan and U.S.-China Relations，The Henry Stimson Center，2003 p.33.基辛格向中方交了底，這是尼克松的“破冰之旅”得以順利成行的前提。

尼克松在1972年2月 22日與周恩來的會(huì)談中，再次確認(rèn)了美方對臺(tái)灣問題的五項(xiàng)原則：

第一，只有一個(gè)中國，臺(tái)灣是中國的一部分，美國不再發(fā)表類似“臺(tái)灣地位未定”的聲明；

第二，美國不曾也不會(huì)支持任何臺(tái)灣“獨(dú)立”運(yùn)動(dòng)；

第三，美國在逐漸撤出臺(tái)灣時(shí)，會(huì)竭盡所能運(yùn)用影響力，阻止日本進(jìn)入臺(tái)灣；

第四，美國支持任何和平解決臺(tái)灣問題的辦法；

第五，不支持臺(tái)灣方面“反攻大陸”。

這幾點(diǎn)是1971年周恩來與基辛格反復(fù)討論過的問題，現(xiàn)在由尼克松總統(tǒng)系統(tǒng)地予以確認(rèn)，進(jìn)一步增強(qiáng)了美國的承諾。其中第四點(diǎn)實(shí)際上是要求中國政府放棄對臺(tái)灣使用武力，這是美方在中美大使級(jí)會(huì)談中的一貫要求，中方從未接受過。周恩來清楚地表示：如果承諾放棄使用武力，就會(huì)妨礙中國政府行使主權(quán)，就等于接受對我們內(nèi)部事務(wù)的干涉，中方對此不能接受。(23)“Memorandum of Conversation，Nixon and Chou Enlai”，F(xiàn)ebruary 22，1972，https：//digitalarchive.wilsoncenter.org/document/121982.pdf?v=05b196a88fec4b3489bf30e792e11f2a.

尼克松訪華最重要的成果是中美雙方達(dá)成了《上海公報(bào)》。由于中美尚處于和解的初期，雙方對許多國際問題都有不同看法，公報(bào)采取了雙方各自坦誠地分別闡述對各種國際問題和臺(tái)灣問題的立場的做法，使公報(bào)成為一個(gè)非常獨(dú)特的外交文件。美方關(guān)于臺(tái)灣的立場是這樣表述的：“美國認(rèn)識(shí)到(acknowledges)，在臺(tái)灣海峽兩邊的所有中國人都認(rèn)為只有一個(gè)中國，臺(tái)灣是中國的一部分。美國政府對這一立場不提出異議?！?24)鐘建和編：《全面推進(jìn)21世紀(jì)中美建設(shè)性合作關(guān)系——胡錦濤主席對美國進(jìn)行國事訪問》，北京：世界知識(shí)出版社2007年版，第136頁。這一說法確認(rèn)了三個(gè)基本事實(shí)：第一，只有一個(gè)中國，臺(tái)灣屬于中國，即中國對臺(tái)灣享有主權(quán)，這就明確了臺(tái)灣的主權(quán)問題，否定了“臺(tái)灣地位未定論”；第二，海峽兩岸在一個(gè)中國問題上是有共識(shí)的；第三，美國對上述兩點(diǎn)沒有異議。由于當(dāng)時(shí)美國還與臺(tái)灣保持著“邦交關(guān)系”，因此美方表述中的“中國”的涵義是不清楚的。美方還“確認(rèn)從臺(tái)灣撤出全部美國武裝力量和軍事設(shè)施的最終目標(biāo)”，但沒有提及1954年的美臺(tái)條約，即是說留待以后解決。基辛格后來寫道，在《上海公報(bào)》中雙方商定了“一個(gè)精心策劃的表達(dá)方式：接受一個(gè)中國的原則，但把解決的辦法留給未來”。(25)Alan Romberg，Rein in at the Brink of the Precipice， p.47.不管怎樣，《上海公報(bào)》中美方的這一表述走出了對華關(guān)系正常化的重要一步。

《上海公報(bào)》中的遺留問題是由《中華人民共和國和美利堅(jiān)合眾國關(guān)于建立外交關(guān)系的聯(lián)合公報(bào)(1979年1月1日)》(簡稱《中美建交公報(bào)》)和《中華人民共和國和美利堅(jiān)合眾國聯(lián)合公報(bào)(1982年8月 17日)》(簡稱《八·一七公報(bào)》)解決的。《中美建交公報(bào)》載明：美方“承認(rèn)(recognizes)中華人民共和國政府是中國的唯一合法政府。在此范圍內(nèi)，美國人民同臺(tái)灣人民保持文化、商務(wù)和其他非官方關(guān)系”。這樣，“中國”的涵義就清楚了。“中國”就是中華人民共和國，美臺(tái)之間只能保持“非官方關(guān)系”。這是美國在處理任何涉臺(tái)問題上的一個(gè)總的原則，一個(gè)不可逾越的界線。《中美建交公報(bào)》還重復(fù)了《上海公報(bào)》的說法，美方“承認(rèn)(acknowledges)中國的立場，即只有一個(gè)中國，臺(tái)灣是中國的一部分”。(26)鐘建和編：《全面推進(jìn)21世紀(jì)中美建設(shè)性合作關(guān)系——胡錦濤主席對美國進(jìn)行國事訪問》，第144—145頁。一個(gè)中國的原則得到明確和確認(rèn)。

在中美建交談判中留下了美國對臺(tái)軍售的問題，這是由許多復(fù)雜因素造成的。(27)《施燕華大使見證中美建交談判》，2008年12月15日，http：//china.huanqiu.com/article/9/CaKrnJljxE。但鄧小平在當(dāng)時(shí)果斷拍板，中美先建交，美國對臺(tái)軍售問題建交以后接著談，這個(gè)決定是符合中國的國家利益的。1982年4—5月間，在中美關(guān)于美臺(tái)軍售問題的談判期間，里根(Ronald Reagan)總統(tǒng)一再分別致函中國領(lǐng)導(dǎo)人趙紫陽、鄧小平和胡耀邦，強(qiáng)調(diào)美方對一個(gè)中國原則的承諾，強(qiáng)調(diào)中美建立穩(wěn)定的戰(zhàn)略關(guān)系的重要性。他在1982年5月3日給胡耀邦總書記的信中說：“我們的政策將繼續(xù)建立在只有一個(gè)中國的基礎(chǔ)之上。我們不會(huì)允許美國人民與在臺(tái)灣的中國人民之間的非官方關(guān)系削弱我們對這一原則的承諾。”(28)U.S. Department of Stated (ed.)，American Foreign Policy：Current Documents 1982，GPO，1985，pp.1028，1030.經(jīng)過領(lǐng)導(dǎo)人之間的溝通和嚴(yán)肅的談判，中美雙方于1982年8月17日達(dá)成了《八·一七公報(bào)》。公報(bào)中美方再次承諾“無意侵犯中國的主權(quán)和領(lǐng)土完整，無意干涉中國的內(nèi)政，也無意執(zhí)行‘兩個(gè)中國’或‘一中一臺(tái)’的政策”，雖然美方先前做過類似的表態(tài)，但在美國的任何官方聲明中都沒有出現(xiàn)過這一說法，這是美國政府第一次在兩國之間的公開文件中作出這樣的承諾，是對一個(gè)中國原則力度更大的重申。公報(bào)的核心內(nèi)容是第六條：美國政府聲明，它不尋求執(zhí)行一項(xiàng)長期向臺(tái)灣出售武器的政策，售臺(tái)的武器在性能和數(shù)量上將不超過中美建交后近幾年的水平，并準(zhǔn)備逐步減少，“經(jīng)過一段時(shí)間導(dǎo)致最后的解決”。(29)鐘建和編：《全面推進(jìn)21世紀(jì)中美建設(shè)性合作關(guān)系——胡錦濤主席對美國進(jìn)行國事訪問》，第148—149頁。在這里，美國政府作出了三項(xiàng)承諾：“不超過”“逐步減少”“最后解決”。公報(bào)雖然仍然沒有最后解決美國售臺(tái)武器問題，美方的承諾仍然帶有模糊性，但它對美國是個(gè)約束，也為中美關(guān)系全面發(fā)展提供了可能。

四、堅(jiān)持原則，展現(xiàn)靈活

中美三個(gè)聯(lián)合公報(bào)作為一個(gè)整體系統(tǒng)地闡述了一個(gè)中國原則，在具體談判過程中，中方堅(jiān)持了循序漸進(jìn)的做法，堅(jiān)持原則的堅(jiān)定性與表述的靈活性結(jié)合，彼此有多處相互妥協(xié)。

《上海公報(bào)》的主旨是要提出一個(gè)中國的原則，解決臺(tái)灣的主權(quán)問題。但如何提出、如何措辭是很有難度的，尤其是在當(dāng)時(shí)美國尚未與中國建交，還與臺(tái)灣保持著“邦交關(guān)系”的情況之下。最后，雙方同意了現(xiàn)在這樣一種說法，即中方闡明自己的立場，美方對海峽兩岸中國人的立場“不提出異議”。

周恩來提出了三項(xiàng)要求，在《上海公報(bào)》中美方回應(yīng)了從臺(tái)灣撤軍的要求，但對“廢約”的問題卻沒有提起。美臺(tái)條約的問題留待以后解決也是1971年7月基辛格在與周恩來會(huì)談中的基本態(tài)度。毛澤東聽取周恩來匯報(bào)時(shí)，既對美國在對臺(tái)政策方面的進(jìn)步表示贊許，又幽默而寬容地把美國政策變化比作“猴子變?nèi)恕?，說：猴子變?nèi)诉€沒有變過來，還留著尾巴，臺(tái)灣問題也留著尾巴。(30)見李捷：《物極必反：60年代的中國國內(nèi)政治與中美關(guān)系》，姜長斌、羅伯特羅斯主編：《從對峙走向緩和——冷戰(zhàn)時(shí)期中美關(guān)系再探討》，北京：世界知識(shí)出版社2000年版，第528頁。而對于公報(bào)中未提美臺(tái)條約，美方代表團(tuán)有成員十分不滿，負(fù)責(zé)東亞和太平洋事務(wù)的助理國務(wù)卿格林( Marshall Green)認(rèn)為，它就像艾奇遜(Dean Acheson)在1950年1月 12日的講話中把朝鮮半島排除在美國承擔(dān)軍事義務(wù)的范圍之外一樣。后來，在一次記者招待會(huì)上，也有記者提到這個(gè)問題，基辛格回答說，今年早些時(shí)候總統(tǒng)致國會(huì)的外交政策報(bào)告中把這些問題都講清楚了。(31)Nancy Tucker (ed.)，China Confidential：American Diplomats and Sino-American Relations，1945-1996，pp.275-276.

建交談判是要把一個(gè)中國的原則具體落實(shí)下來，雙方遇到的困難更多，主要的妥協(xié)有三項(xiàng)。第一，美方接受了中方提出的三項(xiàng)條件，包括廢除1954年的美臺(tái)條約，但表示，廢除一項(xiàng)條約必須通過國會(huì)，國會(huì)有繁瑣的程序，還會(huì)有辯論、要表決，這就可能耽誤正常化。美臺(tái)條約本身有一個(gè)“終止條約”的機(jī)制，即締約一方將終止條約的通知送達(dá)另一方一年后條約終止生效。終止條約可由總統(tǒng)做主，無須經(jīng)過國會(huì)，美方希望采取這種方式解決“廢約”問題。中方考慮到美方的實(shí)際困難，也是為了不使兩國關(guān)系正?；霈F(xiàn)意外，接受了這一解決辦法。(32)王泰平主編：《中華人民共和國外交史》第3卷，1970—1978，北京：世界知識(shí)出版社1999年版，第379頁；《施燕華大使見證中美建交談判》，2008年 12月15日，https：//china.huanqiu.com/article/9CaKrnJljxE。第二，美方要求中方承擔(dān)不使用武力解決臺(tái)灣問題的義務(wù)，遭中方拒絕。美方退而求其次，提出要在發(fā)表建交公報(bào)的同時(shí)發(fā)表一項(xiàng)聲明，希望臺(tái)灣問題和平解決，要求中方不予以反駁。中方回應(yīng)說，中方也要發(fā)表一項(xiàng)聲明，解決臺(tái)灣回歸祖國、完成國家統(tǒng)一的方式，完全是中國的內(nèi)政。(33)陶文釗：《中美關(guān)系史(修訂版)》第3卷，1972—2000，上海：上海人民出版社2017年版，第59—60頁。第三，最棘手的是到了談判的最后關(guān)頭，美方又提出，1980年后美國仍要向臺(tái)灣出售武器。這對中國是一個(gè)兩難的抉擇：如果同意美方條件，售臺(tái)武器的問題可能長期得不到解決；如果拒絕，正?；臋C(jī)會(huì)可能稍縱即逝。鄧小平權(quán)衡利弊，最后果斷決定，先建交，售臺(tái)武器問題建交以后接著談。(34)《施燕華大使見證中美建交談判》，2008年 12月15日，https：//china.huanqiu.com/article/9CaKrnJljxE。這也是1982年《八·一七公報(bào)》的由來。

《八·一七公報(bào)》也是雙方妥協(xié)的結(jié)果。雙方的主要爭議是：(1)中方要求將解決美國售臺(tái)武器與《上海公報(bào)》《建交公報(bào)》中雙方確認(rèn)的互相尊重主權(quán)和領(lǐng)土完整、互不干涉內(nèi)政的原則直接掛鉤，美方反對；(2)美方要求將其解決售臺(tái)武器問題的承諾與中方爭取和平解決臺(tái)灣問題的政策直接掛鉤，遭中方拒絕；(3)關(guān)于美方解決售臺(tái)武器問題的承諾，中方力求盡可能明確，即美方要確定一個(gè)期限，“在規(guī)定的期限內(nèi)，出售給臺(tái)灣的武器將逐年減少，以致最終完全停止”，美方則力求含混。(35)黃華：《親歷與見聞——黃華回憶錄》，北京：世界知識(shí)出版社2007年版，第260—261、266—267頁；Nancy Tucker (ed.)，China Confidential：American Diplomats and Sino-American Relations，pp.362-363.正因?yàn)槊婪皆诠珗?bào)中的承諾中尚有模糊之處，8月 17日上午，鄧小平接見了美國大使恒安石(Arthur Hummel)，進(jìn)一步闡明了中方立場，要他向里根總統(tǒng)轉(zhuǎn)達(dá)：第一，期待美方認(rèn)真履行承諾，不要玩弄數(shù)字或借口生產(chǎn)上的原因而引起新的爭執(zhí)；“經(jīng)過一段時(shí)間導(dǎo)致最后的解決”，這個(gè)“一段時(shí)間”的涵義很清楚，即是有限的，不應(yīng)推到遙遠(yuǎn)的將來；至于“最后的解決”，只能是最終停止售臺(tái)武器，而不應(yīng)作任何別的解釋；逐步減少當(dāng)然不是一年減少一美元。第二，臺(tái)灣回歸祖國的問題完全是中國的內(nèi)政，不允許曲解為美國停止售臺(tái)武器以臺(tái)灣問題和平解決為前提。第三，《與臺(tái)灣關(guān)系法》是美國單方面制訂的、嚴(yán)重違反中美建交公報(bào)原則的，美國總統(tǒng)在執(zhí)行該法時(shí)有很大的機(jī)動(dòng)權(quán)限，美方應(yīng)正視這個(gè)問題。(36)薛謀洪、裴建章等編著：《當(dāng)代中國外交》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社1988年版，第238—239頁；采訪朱啟幀大使。

五、汲取歷史經(jīng)驗(yàn)，重建中美關(guān)系

四五十年來，構(gòu)筑在中美三個(gè)聯(lián)合公報(bào)基礎(chǔ)上的兩國關(guān)系得到了巨大的發(fā)展，不僅造福了兩國人民，而且?guī)椭S護(hù)了地區(qū)和世界的和平和穩(wěn)定，促進(jìn)了世界經(jīng)濟(jì)的繁榮。但今天，兩國關(guān)系卻處于“破冰”以來的低點(diǎn)，這又是怎樣造成的呢？

奧巴馬在2011年《國情咨文》中的一段話提供了部分答案。他說：最近中國有了世界最大的太陽能研究設(shè)施，世界上運(yùn)算最快的電子計(jì)算機(jī)，中國正在建造世界上跑得最快的火車，建造新的機(jī)場，這是“我們這一代人的斯普特尼克時(shí)刻”。(37)Barack Obama，“ Address Before a Joint Session of the Congress on the State of the Union”，January 25，2011，Online by Gerhard Peters and John T. Woolley，The American Presidency Project，https：//www.presidency.ucsb.edu/node/289120.“斯普特尼克時(shí)刻”指1957年蘇聯(lián)發(fā)射人造地球衛(wèi)星，在航天技術(shù)上超過了美國。這段話集中地反映了，由于中國經(jīng)濟(jì)的持續(xù)快速增長，美國人普遍產(chǎn)生了可能失去“世界第一”的焦慮感。美國國家情報(bào)委員會(huì)2012年底的報(bào)告也預(yù)測，到2030年美國可能結(jié)束超級(jí)大國的地位，面臨“同等大國中的首位”(first among equals)的地位。而奧巴馬明確宣布：“我不接受世界第二的地位。”(38)Barack Obama，“Address Before a Joint Session of the Congress on the State of the Union”，January 27，2010，Online by Gerhard Peters and John T. Woolley，The American Presidency Project， https：//www.presidency.ucsb.edu/node/287936.為此，奧巴馬政府提出了“亞太再平衡”戰(zhàn)略。但事實(shí)上，這個(gè)戰(zhàn)略的實(shí)施并非特別得力，對中美關(guān)系的傷害也不大。

特朗普是借助美國的民粹主義當(dāng)選總統(tǒng)的，他把中國當(dāng)做美國經(jīng)濟(jì)不景氣、中產(chǎn)階級(jí)萎縮、丟失就業(yè)崗位的替罪羊，不僅發(fā)起了對華貿(mào)易戰(zhàn)，而且對中國進(jìn)行了全方位的打壓，使中美關(guān)系跌入建交以來的低谷，也嚴(yán)重傷害了兩國關(guān)系的民意基礎(chǔ)。

拜登政府就任后，對特朗普留下的遺產(chǎn)拋棄的少，繼承的多，沒有根本扭轉(zhuǎn)中美關(guān)系的方向。拜登政府雖然一再表示“不尋求與中國對抗”，卻把中國定位為長期的激烈的戰(zhàn)略競爭對手，把中美關(guān)系視為“競爭、合作、對抗”三者的混合物。雖然拜登口頭表示 “不尋求通過強(qiáng)化同盟關(guān)系反對中國”，但美方說一套，做一套，實(shí)際是在強(qiáng)化同盟體系，指望盟國與美國一起圍堵中國；對中國再次揮舞人權(quán)大棒，干涉中國的內(nèi)政；尤其在對臺(tái)關(guān)系上打“擦邊球”，繼續(xù)沖撞一個(gè)中國的底線。中美關(guān)系到了需要再次重建的關(guān)鍵時(shí)刻。

中美關(guān)系的基礎(chǔ)是兩國的共同利益，四五十年來兩國關(guān)系的歷史就是雙方不斷確認(rèn)共同利益的過程?，F(xiàn)在，中美兩國在雙邊、地區(qū)和全球?qū)用娑加性S多可以合作的領(lǐng)域，雙方應(yīng)該以拓展共同利益為導(dǎo)向來處理兩國關(guān)系。后冷戰(zhàn)時(shí)代的國際形勢的兩個(gè)大趨勢是全球化和多極化。中美兩國間彼此相互依存是幾十年全球化的結(jié)果，要單方面 “脫鉤”是脫不了的，幾年來的事實(shí)已經(jīng)充分證明了這一點(diǎn)。中國的發(fā)展，中華民族的復(fù)興不是為了趕超美國，中國無意取代美國，既沒有這個(gè)意愿，也沒有這個(gè)實(shí)力。中美雙方在《上海公報(bào)》中就確立了反對霸權(quán)主義的原則，在《建交公報(bào)》中又重申了這個(gè)原則，中國歷代領(lǐng)導(dǎo)人都表示反對霸權(quán)主義，不搞霸權(quán)主義。2014年3月，習(xí)近平主席在德國的一次演講中說：“歷史告訴我們，一個(gè)國家要發(fā)展繁榮，必須把握和順應(yīng)世界發(fā)展大勢，反之必然會(huì)被歷史拋棄。什么是當(dāng)今世界的潮流？答案只有一個(gè)，那就是和平、發(fā)展、合作、共贏。中國不認(rèn)同‘國強(qiáng)必霸’的陳舊邏輯?！?39)習(xí)近平：《在德國科爾伯基金會(huì)的演講(2014年3月28日)》，http：//cpc.people.com.cn/n/2014/0330/c64094-24773108.html。希望美國決策者走出對中國的戰(zhàn)略誤解和誤判，不再把中國當(dāng)“假想敵”，如實(shí)看待中國的發(fā)展，像當(dāng)年打開中美關(guān)系的前輩那樣，與中國一起實(shí)現(xiàn)中美關(guān)系的新和解，“使中美兩艘巨輪迎著風(fēng)浪共同前行，不偏航、不失速，更不能相撞”。這才是對兩國、對地區(qū)和世界都有益的。