文|米娜
2022年,北京中考成績(jī)情況公布:滿分660分,655分以上有800多人,650分以上6000多人,600分以上的超過(guò)半數(shù)。“失之毫厘,差之千里”,被體現(xiàn)得淋漓盡致。
曉莉親身經(jīng)歷了這場(chǎng)“卷出天際”的中考。作為北京市某重點(diǎn)中學(xué)的學(xué)生,655分的成績(jī)離學(xué)校里的“狀元”僅有幾分之差,卻只能排在一百名左右。想起班里刷題最多、成績(jī)最好的同學(xué),平日里能隨口說(shuō)出一道題的出處,自己只能望塵莫及時(shí),曉莉即使還沒(méi)等到心儀學(xué)校的錄取通知,也覺(jué)得目前的成績(jī)足以讓她感到開(kāi)心。
曾經(jīng)月考“考砸”后,發(fā)生了一件讓曉莉至今都覺(jué)得不可思議的事情——考高分的同學(xué)被同伴簇?fù)碇?,而成?jī)不理想的曉莉只能被冷在一旁,感受著“世態(tài)炎涼”?!霸瓉?lái)只要成績(jī)夠高就能被他人高看?!蹦菚r(shí)的曉莉不理解為什么同伴只以成績(jī)的高低作為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),但也正是從那時(shí)起,她開(kāi)始了刷題、改錯(cuò)、上補(bǔ)習(xí)班的生活。
其實(shí),“高分通脹”帶來(lái)的壓迫感不僅出現(xiàn)在中高考階段,從許多孩子踏上教育競(jìng)賽跑道的那刻起,“網(wǎng)”便收得越來(lái)越緊。
今年從北京市市級(jí)重點(diǎn)小學(xué)畢業(yè)的小蘋果,在結(jié)業(yè)考試中取得了不錯(cuò)的成績(jī),即將進(jìn)入北京師范大學(xué)附屬中學(xué)就讀。數(shù)學(xué)和英語(yǔ)滿分、語(yǔ)文98分的她,說(shuō)自己的成績(jī)?cè)诎嗬飳儆谥械绕纤??!拔覐乃臍q開(kāi)始學(xué)英語(yǔ),也會(huì)在線上聽(tīng)一些語(yǔ)文課,考得最好的時(shí)候班級(jí)排名是第一,但我的名次不太穩(wěn)定,穩(wěn)占前幾名的同學(xué)會(huì)提前學(xué)習(xí)課本內(nèi)容,還會(huì)報(bào)班補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)?!?/p>
三年級(jí)是小學(xué)的一道“分水嶺”,小蘋果也曾出現(xiàn)數(shù)學(xué)成績(jī)“滑坡”現(xiàn)象?!耙?yàn)橐?、二年?jí)的學(xué)習(xí)習(xí)慣不是很好,在數(shù)學(xué)難度提高、換了一位新老師后,成績(jī)掉到70多分,我和爸媽都很著急?!眻?jiān)持復(fù)做錯(cuò)題,是小蘋果重回高分段的“法寶”。她會(huì)在完成每日作業(yè)后拿出草紙重新做被扣分的題,而這也導(dǎo)致沒(méi)有多余精力放在語(yǔ)數(shù)英之外的“副科”上?;仡櫽酶叻之嬌暇涮?hào)的小學(xué)生涯,小蘋果打了85分,“可能忙于學(xué)業(yè),沒(méi)能處理好一些人際關(guān)系,也放棄了曾堅(jiān)持練習(xí)五年的鋼琴”。
各科成績(jī)與小蘋果不相上下的林妹妹,是重慶市某重點(diǎn)小學(xué)五年級(jí)的學(xué)生。最近一次考試,林妹妹的數(shù)學(xué)滿分、語(yǔ)文99.5分、英語(yǔ)99分,是班級(jí)第三名,與第二名僅差0.5分。此前,她對(duì)于滿分的渴望并沒(méi)有那么強(qiáng)烈,家長(zhǎng)也更看重她的身心健康與綜合能力。但即將面臨小升初考試的林妹妹,在周圍人人都“卷”的情況下,也逐漸感受到了學(xué)業(yè)的壓力。
與相對(duì)“佛系”的林妹妹相比,成績(jī)與她差不多的小月顯得格外“拼”?!皩W(xué)校要求學(xué)生8點(diǎn)半前到校,小月卻能提前一個(gè)小時(shí)到教室早讀。老師每天都會(huì)夸她來(lái)得早,但掛著黑眼圈的她,根本感受不到被夸贊的快樂(lè)?!绷置妹昧钠鹪谛I顣r(shí)說(shuō)道。晨起背誦古詩(shī)詞、課間背作文模板、午休刷數(shù)學(xué)題、熬夜學(xué)習(xí)英語(yǔ)、周末與節(jié)假日一對(duì)一補(bǔ)課,是小月為了保持成績(jī)付出的努力。
身為“別人家的孩子”,林妹妹常被其他家長(zhǎng)拿去與自己孩子做比較?!叭思易约壕湍芸记皫酌?,我給你請(qǐng)了一對(duì)一家教,為什么還是考不過(guò)她?”“你看看人家考試能考99分、100分,你整天刷題還比人家落后那么多!”實(shí)際上,林妹妹所在的班級(jí)共有45個(gè)學(xué)生,第一名與最后一名的總成績(jī),也只相差十幾分。這不再是“一分一操場(chǎng)”,而是一分之內(nèi)的較量。
不知從何時(shí)起,德、智、體、美、勞全面發(fā)展在實(shí)踐層面縮小到“智”的范疇,又將“智”定義為高分細(xì)化等級(jí),繼而追求每門功課“滿分為王”。當(dāng)所謂的“全面發(fā)展”與“門門高分”畫上了等號(hào),這張關(guān)乎孩子發(fā)展的“網(wǎng)”,緊得已無(wú)喘息的余地。未來(lái),面對(duì)生活給出的一張張看不見(jiàn)的考卷,孩子們又會(huì)得多少分?