文/張楚銳(長(zhǎng)沙市長(zhǎng)郡雨花外國(guó)語(yǔ)學(xué)校1901 班)
你的名字叫艾青,那是你第一次深情告白大堰河時(shí)所用的名字。
你年少離家,遠(yuǎn)赴巴黎求學(xué),回國(guó)后因從事革命文藝活動(dòng)被捕入獄,失去了自由。那一年,你剛剛二十歲出頭。
獄外的白天與黑夜,只能透過(guò)一扇小窗窺見(jiàn)。一個(gè)大雪紛飛的早上,被囚禁于獄中的你,開(kāi)始回想那個(gè)“黃土下紫色的靈魂”——大堰河,你的保姆。
你回憶起那些美好的歲月?!帮堃阎笫臁薄盀鹾诘尼u在烏黑的桌子上”,那是她用美食給予你腸胃的飽足;她“把小兒被砍傷的手包好”,那是她用關(guān)愛(ài)給予你身體上的照顧。那圣潔而無(wú)私的關(guān)愛(ài),似雪一樣潔白。你用感激的筆調(diào)訴說(shuō)著無(wú)盡的贊美,你開(kāi)始為千千萬(wàn)萬(wàn)像大堰河一樣悲苦、善良的農(nóng)婦吶喊。
1935 年,你出獄了。不久之后,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。你一路輾轉(zhuǎn)漂泊,穿過(guò)中國(guó)廣袤的原野、鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)。你看到失去了親人和家園的村婦,她們蓬頭垢面,流離失所;你看到被倒懸在樹(shù)上的人皮,鮮血淋淋,觸目驚心;你看到徘徊于雪夜草原或是擁擠在臟亂街巷里的人們,他們飽受煎熬;你看到手推車(chē)在寒冷的日子里,留在黃土地上的痕跡……這片土地上的每一個(gè)人,心中都有苦難在尖叫。
你的血液沸騰了。春的蓓蕾在詩(shī)歌里盛放。
你自喻為鳥(niǎo),哪怕用“嘶啞的喉嚨”,也要高呼自己的不屈。你腳下的土地早已滿目瘡痍,你胸中涌起憤怒和悲痛,你悲痛于“這被暴風(fēng)雨所打擊著的土地,這永遠(yuǎn)洶涌著我們的悲憤的河流,這無(wú)止息地吹刮著的激怒的風(fēng),和那來(lái)自林間的無(wú)比溫柔的黎明……”然后,你在詩(shī)歌里,像鳥(niǎo)兒一樣,和腳下的土地一起死去,連羽毛也腐爛在地里。
你問(wèn):“為什么我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉……”那源自靈魂深處的拷問(wèn),是在問(wèn)你自己,也是在問(wèn)世人。
你的詩(shī),像熊熊燃燒的太陽(yáng)與火把,有著油畫(huà)般濃重的色彩與光影。你用一行行句子,吹響了鏗鏘的號(hào)角,敲響了黎明的鐘聲,讓愛(ài)與勇氣之歌,在黃土地上連綿不絕地回響。
從此,你不再是大堰河懷里孱弱的小兒,你是悲憫的大地之子,也是時(shí)代的炬火之光。從你的詩(shī)里,我們讀懂了蘆笛、大堰河和北方寒冷的雪;從你的目光中,我們看到了曠野、黎明和“像光一樣堅(jiān)強(qiáng)”的正義;從你的身上,我們領(lǐng)悟到了“以民族憂患為己任”的擔(dān)當(dāng)。
你靜立窗前,吟詠著那些關(guān)于愛(ài)與痛的詩(shī)行,一抬頭,卻見(jiàn)旭日噴薄,紅得就像赤子的心臟。