梅建明 陳勇
西安19歲女孩華楠不幸遭遇車禍導(dǎo)致特重型顱腦損傷,變成了“植物人”。此后的10年,她的父母只有一個(gè)信念,一定要喚醒女兒。每天給女兒喂藥、喂飯、按摩、翻身……成了這對(duì)夫婦的日常。母親更是用20本日記記下女兒每一個(gè)細(xì)微變化。最終,堅(jiān)強(qiáng)的父母用愛(ài)喚醒了女兒。近日,記者聯(lián)系上胡燕均女士,聽(tīng)她講述了用愛(ài)喚醒植物人女兒背后不為人知的艱辛。
堅(jiān)定的父母說(shuō):“救!”
今年57歲的胡燕均退休前是陜西省建筑構(gòu)建公司的一名員工,跟西安市郵政中心局的員工華波結(jié)婚后,1994年生下女兒華楠。2013年7月21日凌晨,她接到電話,“醫(yī)生說(shuō)女兒遭遇車禍,快不行了,在搶救,然后電話就斷了。”胡燕均立即往醫(yī)院趕,中途又接到醫(yī)生電話,“你娃摸不著脈搏了,你趕緊過(guò)來(lái)見(jiàn)娃最后一面吧?!?/p>
胡燕均比救護(hù)車先到,看到女兒被抬下救護(hù)車,“臉蠟白蠟白的,沒(méi)一點(diǎn)生機(jī)”,她心如刀絞。醫(yī)生告訴她,華楠頭部受傷,有一處凹陷,呼吸很微弱,救活的希望很渺茫。她哭著不停地喊女兒,似乎是感應(yīng)到媽媽的到來(lái),原本一動(dòng)不動(dòng)的華楠,突然有了動(dòng)靜,“胸部開(kāi)始有了起伏,有了心跳?!?這讓胡燕均看到了希望,這個(gè)時(shí)間點(diǎn),也深深刻在了胡燕均腦海里:7月21日凌晨零點(diǎn)46分。
拍完CT后,醫(yī)生對(duì)胡燕均說(shuō),沒(méi)有救的意義了,建議她放棄。“手術(shù)中說(shuō)不定就走了,即使挺過(guò)來(lái)也是植物人?!钡诙?,在外地出差的華波匆匆趕回來(lái),聽(tīng)了醫(yī)生的說(shuō)法。胡燕均很堅(jiān)決,“我對(duì)他說(shuō),咱們拼一下,無(wú)非就是兩種結(jié)果,要么手術(shù)臺(tái)上下不來(lái),要么搏一下,孩子就救下來(lái)了。”隨后,他們夫妻對(duì)醫(yī)生說(shuō)了一個(gè)字:“救!”手術(shù)過(guò)程很快,就半個(gè)小時(shí),醫(yī)生把華楠腦部碎的顱骨取出來(lái)。受限于當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件,她的顱骨沒(méi)有修補(bǔ)就縫合了,結(jié)束手術(shù)后她被送進(jìn)了ICU。
20本日記記錄女兒細(xì)微變化
2014年7月,因難以繼續(xù)支付女兒的住院醫(yī)療費(fèi),華波、胡燕均夫婦選擇帶女兒回家保守治療。之后的幾年間,給女兒喂藥、喂飯、按摩、翻身……成了胡燕均夫婦的日常,他們還自學(xué)護(hù)理知識(shí),他們堅(jiān)信女兒一定會(huì)醒過(guò)來(lái)。最讓胡燕均激動(dòng)的是2020年,她在給女兒做理療時(shí),突然聽(tīng)到一句“媽媽”的聲音?!拔也桓蚁嘈?,起初還以為是自己的幻覺(jué)。為了確認(rèn),我盯著女兒說(shuō)再喊我一次,于是我又聽(tīng)到了一句‘媽媽。我趕緊拿手機(jī)錄了下來(lái),我真是太激動(dòng)了,那一天是10月3日。”胡燕均說(shuō),女兒以前也哼哼唧唧的,但不能確切地說(shuō)出詞語(yǔ),這次不一樣。女兒每一次明顯的好轉(zhuǎn),對(duì)胡燕均來(lái)說(shuō),都給生活注入了新的希望。
2016年,女兒的右手第一次動(dòng)了起來(lái);2018年,女兒第一次能解衣服的扣子;2020年10月3日,女兒第一次清晰地喊媽媽;2022年,女兒第一次無(wú)意識(shí)接唐詩(shī)的下句……對(duì)于胡燕均來(lái)說(shuō),這都是大事,除了記進(jìn)腦海里,也必須寫進(jìn)日記里。
“從2013年8月開(kāi)始記日記,可以說(shuō)是從被動(dòng)到主動(dòng)。開(kāi)始是醫(yī)生要求每天記女兒的出入量,就是吃了多少排出來(lái)多少。后來(lái)我主動(dòng)加些東西進(jìn)去,比如今天退燒了沒(méi),今天誰(shuí)給她扎針沒(méi)扎進(jìn)去,還有每天的變化,包括我的心情、希望、盼望之類的?!焙嗑嬖V記者,記日記成了習(xí)慣,如今已寫下了20本。
照顧女兒已近十年,胡燕均說(shuō),這既是對(duì)體力的考驗(yàn),更是對(duì)意志力的考驗(yàn)?!翱粗畠旱拿恳稽c(diǎn)進(jìn)步,都會(huì)覺(jué)得所有的付出是值得的?!焙嗑f(shuō),今年10月15日,是丈夫的生日,女兒華楠對(duì)他說(shuō)了一句“生日快樂(lè)”,丈夫覺(jué)得所有的辛苦都值得了?!拔覐膩?lái)就沒(méi)有堅(jiān)持不下去的想法,也沒(méi)有想過(guò)要放棄,因?yàn)槟阌幸粋€(gè)孩子在,她在叫你媽,你有當(dāng)媽的資格,還能享受別人叫你媽的權(quán)利,我覺(jué)得挺幸福的?!焙嗑鶆?dòng)情地對(duì)記者說(shuō),會(huì)拼盡全力讓女兒康復(fù)。
(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》11.8 梅建明 陳勇/文)