曹春榮
沙可夫,原名陳維敏,1903 年10 月20 日,生于浙江海寧錢塘江邊的新倉鎮(zhèn)(現(xiàn)海寧市丁橋鎮(zhèn))。曾入上海南洋公學(xué)(現(xiàn)上海交通大學(xué))附中讀書,畢業(yè)后升入該校本科機(jī)電系,學(xué)業(yè)優(yōu)秀,課余兼習(xí)鋼琴、英語,閱讀《新青年》等進(jìn)步書刊和文學(xué)作品。1926 年初赴法國留學(xué),在巴黎學(xué)習(xí)音樂。同年在法國加入中國共產(chǎn)主義青年團(tuán),并由團(tuán)員轉(zhuǎn)為中國共產(chǎn)黨黨員。1927 年,陳維敏中斷學(xué)業(yè),走上職業(yè)革命家之路,擔(dān)任中共旅法總支書記和黨的機(jī)關(guān)刊物《赤光報(bào)》編輯。同年秋,奉命進(jìn)入莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。其間,蘇聯(lián)老師循例給他起了個(gè)俄文名字——亞力山大·阿列克賽·沙赫夫。從此,人們便以沙可夫稱之。在中大,沙可夫系統(tǒng)學(xué)習(xí)馬列主義和軍事知識(shí)之余,積極參加文藝活動(dòng),增長(zhǎng)了唱歌、跳舞、彈鋼琴、拉小提琴、指揮合唱隊(duì)等多樣才藝,并開始創(chuàng)作劇本、擔(dān)任導(dǎo)演。這一切,為沙可夫在中央蘇區(qū)從事新聞、教育、文學(xué)藝術(shù)工作,成為蘇區(qū)文化戰(zhàn)線卓越的領(lǐng)導(dǎo)人與實(shí)干家,奠定了厚實(shí)的基礎(chǔ)。
1932 年四五月間,沙可夫奉命來到中華蘇維埃共和國臨時(shí)中央政府所在地瑞金。次年接替李一氓任臨時(shí)中央政府機(jī)關(guān)報(bào)《紅色中華》主編。此時(shí)恰逢中共臨時(shí)中央從上海遷來瑞金,原中共蘇區(qū)中央局與之合并,成立新的中共中央局。《紅色中華》也從單一的政府機(jī)關(guān)報(bào)改為黨、團(tuán)、政府與工會(huì)合辦的中央機(jī)關(guān)報(bào),刊期則由周日刊改為三日刊。為適應(yīng)這些改變,報(bào)紙的內(nèi)容與形式也有許多改善。內(nèi)容上,逐漸減少了蘇區(qū)以外的國際國內(nèi)時(shí)事的報(bào)導(dǎo),增加了基層活動(dòng)的報(bào)導(dǎo);減少了對(duì)中央各部發(fā)布的法規(guī)的報(bào)導(dǎo),增加了由報(bào)社出面發(fā)出的號(hào)召。形式上,為了營造聲勢(shì)和氣氛,常常采用在某一時(shí)段或某幾期圍繞某項(xiàng)中心工作集中報(bào)導(dǎo)方式;或在報(bào)紙適當(dāng)位置刊發(fā)大字通欄標(biāo)題,配發(fā)口號(hào)、漫畫。這樣一來,《紅色中華》以給人耳目一新的面貌,更廣泛持久地吸引了讀者,有力地推動(dòng)了蘇區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員和各項(xiàng)建設(shè)。
在《紅色中華》的這些改革中,沙可夫費(fèi)心費(fèi)力,直至親自操刀。他促使組織上補(bǔ)充了一些新的編輯人員和無線電報(bào)務(wù)員,在報(bào)社建立了新聞臺(tái)和紅中通訊社,并負(fù)責(zé)后者工作。他組稿、編稿、審稿,既作組織領(lǐng)導(dǎo)工作,又參與繁雜的編輯事務(wù),經(jīng)常在深夜里昏暗的油燈下和工人一起排字、排版、印刷。他還為報(bào)紙撰寫了多篇社論和專論,其中以“沙可夫”署名的就有:《在積極進(jìn)攻的路線下紅軍空前的大勝利》(1933年3 月6 日)、《消滅蘇區(qū)內(nèi)外的敵人》(1933 年3 月18 日)、《給以鐵錘的痛擊》(1933 年3 月30日)、《檢閱我們的力量》(1933 年4 月29 日)等。這些文章或配合形勢(shì)或結(jié)合蘇維埃法令的頒布,發(fā)表具有指導(dǎo)性的言論,引導(dǎo)蘇區(qū)輿情。如《消滅蘇區(qū)內(nèi)外的敵人》一文,就是結(jié)合《中華蘇維埃共和國臨時(shí)中央政府中央執(zhí)行委員訓(xùn)令第21 號(hào)——關(guān)于鎮(zhèn)壓內(nèi)部反革命問題》在《紅色中華》公開發(fā)布而寫的。文章指出,敵人不僅在蘇區(qū)外面向我們進(jìn)行大舉進(jìn)攻,而且指派和組織在蘇區(qū)內(nèi)部的反革命來搗亂我們的后方,企圖里應(yīng)外合向我們進(jìn)攻。因此,必須在消滅蘇區(qū)外面敵人的同時(shí),肅清蘇區(qū)境內(nèi)的反革命。文章強(qiáng)調(diào),我們肅反工作應(yīng)該走群眾路線,“有廣大群眾的積極參加與幫助”,“在群眾中徹底揭破反革命的欺騙武斷宣傳,更增加群眾對(duì)反革命的痛恨”。同時(shí),“用最堅(jiān)決嚴(yán)厲的敏捷精密的手段來處置反革命案件”。
沙可夫主編《紅色中華》時(shí),加強(qiáng)了報(bào)社工農(nóng)兵通訊員隊(duì)伍建設(shè),組織社內(nèi)力量編印了《寫給通訊員》的小冊(cè)子,作為培訓(xùn)教材。其中“我們寫些什么”“怎樣寫通訊”兩部分內(nèi)容,由該報(bào)1933 年7月11 日、23 日刊載。
沙可夫主編《紅色中華》期間,還在該報(bào)創(chuàng)辦了文藝副刊《赤焰》,并擔(dān)任主編。這是中央蘇區(qū)第一份,也是唯一一份文藝刊物。副刊發(fā)刊詞指出,其宗旨是:“為著抓緊藝術(shù)這一階級(jí)斗爭(zhēng)的武器,在工農(nóng)勞苦大眾的手里,來粉碎一切反革命對(duì)我們的進(jìn)攻,我們是應(yīng)該為著創(chuàng)造工農(nóng)大眾藝術(shù),發(fā)展蘇維埃文化而斗爭(zhēng)的?!币笪乃嚬ぷ髡吲θシ从程K區(qū)工農(nóng)兵群眾的實(shí)際生活,反映蘇區(qū)人民“為蘇維埃政權(quán)而英勇斗爭(zhēng)的光榮歷史事跡”,這對(duì)“創(chuàng)造中國工農(nóng)大眾藝術(shù)”有極大的幫助。顯然,這些主張開啟了中國革命文藝的正確方向與道路。
《赤焰》登載了許多新詩、散文、雜文,以及少許劇本。值得一提的是,在《紅色中華》第98 期“八一”紀(jì)念專號(hào)上,副刊發(fā)表了津島的小說《偉大的開始》之第一部分《匯合》?!秱ゴ蟮拈_始》是敘述紅軍開創(chuàng)時(shí)期戰(zhàn)斗生活的中篇小說,其中《匯合》則表現(xiàn)朱德、陳毅率領(lǐng)南昌起義軍余部在湘南發(fā)動(dòng)農(nóng)民武裝暴動(dòng)后,又率領(lǐng)壯大后的部隊(duì)向井岡山轉(zhuǎn)移,在寧岡礱市與毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的工農(nóng)革命軍會(huì)師的情景。雖然小說截取的只是其中一個(gè)側(cè)面,然而這卻是現(xiàn)代文學(xué)史上第一次以小說的形式,描繪朱毛井岡山會(huì)師這個(gè)歷史事件?!冻嘌妗返膭?chuàng)刊,豐富了《紅色中華》的內(nèi)容,一定程度地滿足了人們閱讀、創(chuàng)作文藝作品的要求,更好地發(fā)揮了中央政府機(jī)關(guān)報(bào)的作用。
1933 年3 月28 日,中央人民委員會(huì)第38 次常會(huì)決議,責(zé)成中央教育部即日頒發(fā)各級(jí)教育部的組織綱要,健全教育行政系統(tǒng)。為加強(qiáng)中央教育部的主管職能,常會(huì)通過徐特立、沙可夫等9 人為中央教育委員會(huì)委員。由此,沙可夫邊主編《紅色中華》,邊參與對(duì)蘇區(qū)教育工作的指導(dǎo)。7 月11 日,中央人民委員會(huì)第45 次常會(huì)決定任命沙可夫?yàn)橹醒虢逃扛辈块L(zhǎng),協(xié)助代理部長(zhǎng)徐特立領(lǐng)導(dǎo)中央教育部(部長(zhǎng)瞿秋白時(shí)在上海)。沙可夫就職后,即兼任內(nèi)設(shè)藝術(shù)局局長(zhǎng)。8 月16 日,中央人民委員會(huì)第48 次常會(huì)決定開辦蘇維埃大學(xué),以毛澤東、沙可夫、林伯渠、梁柏臺(tái)、潘漢年5 人為大學(xué)委員會(huì)委員,毛澤東為校長(zhǎng),沙可夫?yàn)楦毙iL(zhǎng)。這樣,沙可夫就擔(dān)任了中華蘇維埃共和國(史稱赤色中國)的多個(gè)文教工作領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),他的工作重心也就轉(zhuǎn)到文化教育上來,特別是藝術(shù)教育。這顯然跟他有著深厚的藝術(shù)修養(yǎng)與實(shí)踐有關(guān)系,且組織上知人善任。
其時(shí),徐特立56 歲,沙可夫剛好30 歲。徐特立不僅年長(zhǎng)沙可夫好多,而且革命歷史更長(zhǎng),經(jīng)驗(yàn)更豐富。沙可夫誠心加虛心以待,深得徐老教誨關(guān)愛,成為忘年交和工作上的好搭檔。有據(jù)可查的,以代部長(zhǎng)徐特立、副部長(zhǎng)沙可夫聯(lián)署發(fā)布的中央教育部文件有:《中華蘇維埃共和國教育人民委員部通知》第2 號(hào)(1933 年7 月28 日)、《中華蘇維埃教育人民委員部訓(xùn)令》第5 號(hào)(1933 年9 月8日)、《中華蘇維埃共和國教育人民委員部通告》第1 號(hào)(1933 年9月27 日)、《中央教育人民委員部征集對(duì)于小學(xué)教育制度意見的公函》(1933 年10 月4 日)等。
中央教育部第5 號(hào)訓(xùn)令公布了該部與共青團(tuán)(少共)中央局聯(lián)席會(huì)議所作的《關(guān)于目前教育工作的任務(wù)與團(tuán)對(duì)教育部工作的協(xié)助的決議》。決議指出過去教育工作中存在取消教育、阻止教育發(fā)展,以及把教育工作限制在反封建思想與迷信范圍內(nèi)等錯(cuò)誤;規(guī)定目前教育工作的方針,就是滿足戰(zhàn)爭(zhēng)的需要和幫助戰(zhàn)爭(zhēng)的動(dòng)員,進(jìn)行廣泛的馬克思共產(chǎn)主義教育。為此,必須把教育的中心工作放到社會(huì)教育和普通教育上面去,極大地發(fā)展社會(huì)教育,經(jīng)過俱樂部、列寧室、識(shí)字班、工農(nóng)劇社等群眾組織來提高群眾的文化政治水平,就非常重要。再有,要培養(yǎng)教育干部和利用舊的知識(shí)分子,來解決教育管理和師資問題。沙可夫協(xié)助徐特立,向中央人民委員會(huì)提議于當(dāng)年10 月間,與團(tuán)中央局聯(lián)合召開文化教育大會(huì),得到中央人民委員會(huì)“完全同意”。并為此進(jìn)行了一系列大會(huì)準(zhǔn)備工作,其中一項(xiàng)是下發(fā)《八、九兩月教育工作報(bào)告大綱》,要求各省縣教育部上報(bào)各自執(zhí)行中央教育部工作計(jì)劃、閩贛兩省各縣及中心區(qū)教育部長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議決議情況,以及對(duì)當(dāng)前幾個(gè)中心工作的執(zhí)行情況與具體意見。10 月20日,中央文化教育建設(shè)大會(huì)順利召開,通過了大會(huì)決議案(包括“目前教育工作的任務(wù)”“蘇維埃學(xué)校建設(shè)決議案”“消滅文盲決議案”等)。會(huì)后,各地大力貫徹執(zhí)行決議案精神,從而有力地推動(dòng)了蘇區(qū)教育工作的開展。
沙可夫在擔(dān)任文教要職期間,重點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)文藝工作和藝術(shù)教育工作。1932 年9 月成立于瑞金的工農(nóng)劇社,是專門負(fù)責(zé)指導(dǎo)和組織蘇區(qū)戲劇創(chuàng)作與演出活動(dòng)的藝術(shù)團(tuán)體??偵缭O(shè)在縣城西門外沿河的一座祠堂里,內(nèi)設(shè)組織部、導(dǎo)演部、舞臺(tái)部、音樂部、跳舞部、編審委員會(huì)和出版部,分別負(fù)責(zé)劇本的創(chuàng)作、審查、演出、編輯出版等工作。工農(nóng)劇社起初隸屬紅軍學(xué)校政治部,1933 年3 月以后隸屬中華全國總工會(huì)蘇區(qū)中央執(zhí)行局領(lǐng)導(dǎo),業(yè)務(wù)上則受中央教育部藝術(shù)局指導(dǎo)。沙可夫責(zé)無旁貸承擔(dān)了對(duì)工農(nóng)劇社的業(yè)務(wù)指導(dǎo),擔(dān)任了編審委員會(huì)主任。編審委員會(huì)除編著劇本、歌曲等外,并審查各地俱樂部現(xiàn)有劇本與歌劇,以甄別好壞,決定取舍??梢娖湄?zé)任之大、工作之繁。
1933 年底,沙可夫因病重,經(jīng)中央紅色醫(yī)院院長(zhǎng)傅連暲建議、組織批準(zhǔn),離開瑞金去上海療養(yǎng)。至此,沙可夫結(jié)束了在中央蘇區(qū)一年零七八個(gè)月的戰(zhàn)斗歲月。期間,他邊從事各項(xiàng)領(lǐng)導(dǎo)工作,邊進(jìn)行各種藝術(shù)實(shí)踐,為繁榮蘇區(qū)文藝、培育蘇區(qū)藝術(shù)之花,作出了特有貢獻(xiàn)。
據(jù)有關(guān)方面統(tǒng)計(jì),一年多里,沙可夫創(chuàng)作了《春耕歌》《八一歌》《共產(chǎn)主義進(jìn)行曲》《“五一”斗爭(zhēng)曲》《紀(jì)念列寧》《緊急動(dòng)員起來》《最后勝利終歸于我們》等20 多首革命歌曲;創(chuàng)作了《抗日》《我們自己的事》《“三八”紀(jì)念》《最后勝利歸我們》《北寧路上的退兵》《武裝起來》《誰的罪惡》《我——紅軍》,以及《血祭上?!返榷嗖吭拕 ⒒顖?bào)劇、喜劇。此外,他還寫過一些新詩,如《我的祝詞》,是為祝賀《紅色中華》發(fā)刊百期而作。
《我——紅軍》是一部七場(chǎng)大型話劇,劇情反映在中央蘇區(qū)第四次反“圍剿”決戰(zhàn)階段,紅軍堅(jiān)決英勇,在赤色游擊隊(duì)和蘇區(qū)附近的白區(qū)群眾積極配合下,猛烈向敵人進(jìn)攻,迫使白軍內(nèi)部動(dòng)搖以至嘩變,終于取得偉大勝利的歷程。該劇先在1933 年4 月4 日的工農(nóng)劇社藍(lán)衫團(tuán)培訓(xùn)班開學(xué)典禮上公演,被譽(yù)為“工農(nóng)劇社公演的第一聲炮”。次日又演出以招待參加第一次農(nóng)業(yè)工人代表大會(huì)的代表,以及參加共產(chǎn)兒童團(tuán)大檢閱的小同志。后在多個(gè)重要場(chǎng)合演出,包括為中華蘇維埃第二次全國代表大會(huì)代表演出。該劇以結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、氣勢(shì)磅礴享有盛譽(yù)。1933 年4 月8 日的《紅色中華》曾以《蘇維埃文化建設(shè)開端》為題,肯定“這一劇本,從整個(gè)的來說,是很成功的作品”。文章高度評(píng)價(jià)工農(nóng)劇社的第一次大規(guī)模公演,“無疑的開辟了蘇區(qū)文化教育的新紀(jì)錄。可以說,這是蘇維埃文化與工農(nóng)大眾藝術(shù)的開端”。不難想見,這個(gè)演出效果,在得益于劇本成功的同時(shí),還少不了沙可夫的臨場(chǎng)指導(dǎo),當(dāng)然,還有演員們的精湛表演。在二蘇大開幕日晚上的公演中,飾演小妹的李伯釗,飾演靖衛(wèi)團(tuán)總的胡底,飾演赤色游擊隊(duì)長(zhǎng)的趙品三,飾演紅軍代表的王普青,飾演反動(dòng)師長(zhǎng)的錢壯飛,飾演士兵的王燊,以及飾演土豪的李克農(nóng),都是“全蘇區(qū)有名的明星”。他們的表演堪稱惟妙惟肖,盡善盡美。
1933 年8 月4 日出版的第99 期《紅色中華》,登載了一組關(guān)于工農(nóng)劇社舉行八一晚會(huì)的消息,其中有劇評(píng)短文批判了晚會(huì)所公演的《誰的罪惡》一劇。作為劇本作者,沙可夫以“微明”署名,在《紅色中華》第102、103、110 期連載的《〈誰的罪惡〉的演出及其腳本》一文,作了自我批評(píng)。微明在文章中首先肯定“類似這樣短短的劇評(píng),我認(rèn)為在目前蘇維埃戲劇運(yùn)動(dòng)里面是非常需要的;因?yàn)樵谖幕瘧?zhàn)線上,特別在戲劇運(yùn)動(dòng)中,我們要極大的開展思想斗爭(zhēng),警覺地嚴(yán)格防止一切敵對(duì)階級(jí)思想的偷運(yùn)”。微明承認(rèn),這次《誰的罪惡》演出中,確實(shí)偷運(yùn)了小資產(chǎn)階級(jí)和平主義的私貨,并具體分析了這件私貨是怎樣在演出中偷運(yùn)進(jìn)去;認(rèn)識(shí)到這次演出失敗的原因之一,是劇本存在不少的缺點(diǎn),表示要對(duì)劇本加以大大的修改,糾正其主要缺點(diǎn),同時(shí)要堅(jiān)決反對(duì)一切敵對(duì)階級(jí)思想在戲劇運(yùn)動(dòng)中偷運(yùn),以完成在粉碎國民黨軍對(duì)中央蘇區(qū)第五次“圍剿”中文化戰(zhàn)線上的戰(zhàn)斗任務(wù)。隨后,《紅色中華》發(fā)表了少共中央阿偽的《提高戲劇運(yùn)動(dòng)到列寧的階段》一文,著重對(duì)《誰的罪惡》劇本從意識(shí)上加以批評(píng)。這樣公開的同志式的自我批評(píng)與批評(píng),無疑有助于蘇區(qū)文藝運(yùn)動(dòng)的進(jìn)步。
沙可夫還滿腔熱情地參與了中央蘇區(qū)第一所戲劇學(xué)?!まr(nóng)劇社藍(lán)衫團(tuán)學(xué)校(后更名為高爾基戲劇學(xué)校)的創(chuàng)建工作。這所學(xué)校初設(shè)址于瑞金城外十幾里地的賴屋村,沙可夫經(jīng)常步行到這里與校長(zhǎng)李伯釗商討建校的工作。開學(xué)后,他又在學(xué)校兼課,對(duì)學(xué)生(員)們作形勢(shì)教育報(bào)告,講授戲劇知識(shí)課程,指導(dǎo)唱歌,深受師生歡迎。在藍(lán)衫團(tuán)學(xué)校畢業(yè)典禮(1933 年9 月14 日)的晚會(huì)上,沙可夫獨(dú)唱了俄國歌曲,同樣受到大家歡迎。此前,他還經(jīng)常參加紅軍學(xué)校俱樂部的晚會(huì),表演獨(dú)唱節(jié)目。另外,他被聘為少共蘇區(qū)中央局機(jī)關(guān)報(bào)《青年實(shí)話》特約音樂撰述員,為蘇區(qū)青少年普及音樂知識(shí),指導(dǎo)他們欣賞音樂作品而工作。
離開瑞金后,沙可夫在上海邊療養(yǎng)邊以翻譯為武器,繼續(xù)從事革命文藝事業(yè)。1937 年10 月,經(jīng)組織安排,他來到延安,負(fù)責(zé)延安新華通訊社工作,同時(shí)參與魯迅藝術(shù)學(xué)院的創(chuàng)辦(后任該院副院長(zhǎng)兼編審委員會(huì)主席),繼續(xù)創(chuàng)作劇本,講授文藝課程。新中國成立后,沙可夫擔(dān)任了中共中央文委黨委委員、中共文化部黨組副書記兼機(jī)關(guān)黨委書記,人民出版社社長(zhǎng),中央戲劇學(xué)院第一副院長(zhǎng)、黨委書記并兼任研究部主任等職,依然循著他在蘇區(qū)走過的路,為黨和人民的文化事業(yè)辛勤工作,積極奉獻(xiàn)。
1961 年9 月1 日,沙可夫在青島病故,終年58 歲。