戔戔之愛，何足掛齒

子虛烏有鋆

作者有話說：容貌焦慮的話題一直在延續(xù)，我有一句話想說——心地善良，其實也是一種漂亮。所以寫了這個故事，故事里兩個同樣善良的人走到了一起。最后，希望所有正畸的人，都能被生活溫柔以待。

約圖建議：有一個小玻璃瓶，里面裝著一顆小牙齒。女主可以望著、捧著、遞著。以及畫面中出現(xiàn)五角星的元素。

摘句：我常常想，如果自己生來就不用正畸，是不是就可以守護住自己那段情竇初開的年紀？

字數(shù)：9400

“我親口問出了陸展知的名字，可我和他此生的交集已止步于此?！?/p>

一

晚上的兼職結(jié)束，我吸著熱奶茶走在回校的路上，在微博上點贊了一條最近興起的文案：“不夠漂亮的話，被喜歡還是有點難的?！?/p>

一起贊的還有一句評論：“心地善良，也是一種漂亮。”

雨聲突然響起，雨水像奶茶里的珍珠一樣落下，我被迫停下腳步，似是考驗一般，我看到前面不遠處的草莓攤，攤主正在騙一位紺藍色衛(wèi)衣的高個子男生。

“紺藍色”和“高個子”是我的敏感詞，可時過境遷，我姜戔戔從高考時算起，已經(jīng)勇敢了無數(shù)次。我舔一下卡在牙套上的黑糖珍珠，從包翻出兼職的帽子戴好。

我鎮(zhèn)靜地走上去，說：“同學，現(xiàn)在草莓季活動，正在調(diào)研草莓和奶茶的口味適配，會送兩杯奶茶?！?/p>

“調(diào)研？”陸展知轉(zhuǎn)過頭，看著我，怔住片刻，在攤位前的大傘下退開幾步，問，“我怎么配合你？”

我看清他的臉，心頭升起一股箭在弦上的感覺。“紺藍色”和“高個子”是我的敏感詞，而這兩個條件陸展知全都符合，是我歸類的“過敏源”之一。

我對樣貌不錯的男生“過敏”。

我放緩腳步，進入到傘下躲雨，同時說道：“需要你現(xiàn)在買的兩斤草莓?！?/p>

“你怎么知道我買的兩斤？”

——因為大叔會用渾身解數(shù)，誆你買下兩斤。

支付成功的提示音適時地響起，我默默接過草莓，低頭看雙層塑料袋里滿滿當當?shù)牟葺?/p>

“大叔，你仔細看看，你的草莓好像是前幾天南路口的那一批？！”

大叔的神色變換，忙道：“哪里來的丫頭？胡說八道！”

“那我明說，你在南邊的路口賣草莓的時候，我在隔壁奶茶店兼職，店里的姐姐都吃過你的虧，草莓是夠斤數(shù)，可你會偷偷把底下的草莓換成壞的?！蔽覐娧b鎮(zhèn)靜，從袋子里把底下的盒子舉起，據(jù)理力爭，“生意不是這樣做的。”

最后的結(jié)局是我們拿回原本的草莓，兩個人在雨中“瀟灑”地離開。

路燈橙黃的光暈照出燈桿的影子。在冷風中，雨勢增大，陸展知高舉著藏藍色單人傘，護著我朝前走。

“姜戔戔，前面還有十米就能到公交站臺避雨了?！?/p>

我為了不讓他把傘分出一大半給我，夾緊斷得還剩一邊肩帶的帆布包，僵著身子環(huán)抱住自己，一點兒都沒發(fā)現(xiàn)，身邊的他清楚地念出了我的名字。

我在雨聲里答他：“好，我能堅持住。”

到公交站的時候兩個人都很狼狽。

陸展知不愧是我的“過敏源”，斷了一邊肩帶的帆布包跌進水里，包里的紙巾和手帕濕透，我還被濺起的水花打濕了褲腿。

“不好意思，如果剛才我反應再快一點兒，就能接住你的包了?！标懻怪洪_小包的面巾紙，抽出來輕輕晃開，遞給我，說，“天氣冷，擦干些眼鏡和包會舒服很多。”

“是我要謝謝你的傘，你本來可以自己走的。”

“你路見不平在先，讓我不用受騙?！彼f話時摸一把臉，臉上濕漉漉的，被雨水打濕的碎劉海聚成好幾綹。

我和他對視一眼，覺得他的眼睛都濕漉漉的，看得我有些冷。餓連忙移開眼，知道自己“過敏”的毛病犯了。

恰逢雨勢減小，我急中生智，說道：“同學，雨看起來要停了，你有傘就先走吧？”

陸展知抬頭環(huán)視一圈，竟然說陪我一起等：“姜戔戔同學，我叫陸展知。我們在學院組織活動的時候是一組的，應該你幫助過的人太多，所以沒能記住我?！?/p>

我低頭看見一條好友申請，是通過組織活動的群聊添加的。

“很高興認識你，你答應我的兩杯奶茶，我過幾天才想喝?！?/p>

我無語凝噎，果然樣貌生得好的人和我八字不合，我天生就對這種人“過敏”。

二

球場上的陸展知像只矯健的鴻鵠，一路對上對手們的阻撓，又快又準地傳球，拿了隊里三分之一的分數(shù)。

我跟著陸展知隊伍這邊的應援喊起加油，一不小心就深入了應援的區(qū)域，或許場上的他會看到我，看到我手里的奶茶，這樣就不會發(fā)現(xiàn)我遲到了足足半個小時。

旁邊的紅發(fā)學姐像是注意我很久，問道：“學妹也是來看陸展知的吧？”

我遲疑地答：“是的。”

學姐身材高挑，靠近能聞見晚玉香的味道。她好心地提醒我：“展知他不喜歡甜食，很少喝奶茶?！?/p>

我嗅嗅晚玉香的味道，瞥見學姐漂亮的臉，不知道為什么，解釋道：“都是三分糖的甜度，帶的果茶和烏龍奶茶?！?/p>

話一出口我就后悔了，因為我本來就對陸展知毫不了解，我們像是兩個平行世界。

可明明是陸展知發(fā)消息說想在賽后喝上奶茶，我猶豫地想翻出信息記錄證明自己，可是要證明什么？證明自己了解陸展知嗎？我困擾間頭暈難受，察覺自己渾身發(fā)熱，喉頭堵塞。

原來我對樣貌生得好的女生也“過敏”。

過敏反應讓我心里所有的建設不攻自破，轉(zhuǎn)頭就走的行徑有些像落荒而逃。

路上我花了三秒點開陸展知的頭像，一大朵板繪的云彩，形似一直憨態(tài)可掬的鴨子，在短短的三秒里，我仔細思考了很多東西，頭像上的鴨頭居中，沒有左偏右移，至少看起來不像是情侶頭像。

我加快腳步，飛快地打下一行字：“對不起，我現(xiàn)在臨時有事，奶茶我明天送到你手里。”

這時，身后有聲音喊我的名字：“姜戔戔?！?/p>

是陸展知。

“明明你在等我，是因為沒有帶奶茶？沒關(guān)系，你不用介懷，我……”

他說話時扳過我的肩，我手上的兩杯奶茶暴露無遺。

我蹙起眉，對上一雙讓我心亂如麻的無辜眼睛，不禁反應加劇——因為陸展知，我這天“過敏”了兩次。

“陸展知，你不喜歡喝奶茶，對嗎？”我強忍不適，說道，“你不喜歡甜食，很少喝奶茶?！备鼊e提想在打球之后喝奶茶了。

樣貌生得好的人，從不會因為缺少收到好感而苦惱。

“你怎么知道？”陸展知點頭，眼里閃過喜色，又說，“姜戔戔，你……”

我霎時間聽不見周遭所有聲音，心里生起一個可怕的念頭——陸展知的確只是在誆我擠進他的后援隊里。

我把兩杯微冷的奶茶推到陸展知手里，說：“我說到做到了?！闭f完轉(zhuǎn)身就走。

“對不起！”少年聲音清朗，音量不小，成功吸引周遭籃球場上的目光，以我和陸展知為中心，蕩起一圈圈的漣漪。

這個世界欠了我很多句對不起。

我對陸展知說了一句藏在心里幾年的話：“壓抑住自己的惡意，是一件了不起的好事?！?/p>

“我不知道你了解到什么，可我實在沒有惡意?！?/p>

“陸同學，我很高興能聽到你的對不起，我們本來就素昧平生，不用多說了。”

時過境遷，同樣的局面擺在我的面前，我仍然落荒而逃。

如果對一種食物和藥物過敏，醫(yī)生會讓遠離它，而我舉一反三，以十九載的人生建議告訴自己，如果對一件事物過敏，那也遠離它。

三

我自小信奉“好人有好報”的道理，從來極少需要對別人說“對不起”三個字，可如今我卻欠了陸展知一句對不起。

我苦笑，自從在那個雨夜里“搭救”陸展知，從那后的半個月都郁結(jié)于心，待人處事再無草莓攤上的勇敢。我像做了一場賭注，妄想贏回過去缺失的勇敢，卻輸?shù)靡凰俊?/p>

室友小謝說我上了學校表白墻，讓我趕快去看。

“我沒有表白墻，我從來不看。”

“難怪你這么久還不去回應。陸展知贏了籃球比賽后和你道歉的事情人盡皆知，有知情人在下面評論，說你心腸歹毒，逼他喝會讓他過敏的香茅草果茶?！?/p>

我如同晴天霹靂，出門時還一腳踩空樓梯，扶著墻疑惑自己怎么這么冒失，還感覺很冷，像是淋了一場無名的大雨。

我是在校醫(yī)院找到陸展知的。

“兩個星期前輔導員通知班長協(xié)助學院組織活動，人多、心散、任務大，只有陸同學不逃避，我原以為你的待人處事能配得上你的樣貌?！?/p>

表白墻上議論紛紛，每一個字都冷冰冰的，看著疲憊的陸展知，我卻軟下神色，道：“常言道：人無完人。古人誠不欺我。難道長得好看的人，心理都忽多忽少有一些不健康嗎？”

“原來你記得住組織活動的我，大家都說你是個良善熱心的女生。在一起活動的時候，一個人就攬下很多任務，你們班的班委在你的幫助之下十分清閑。我沒有任何惡意，只是覺得你像故事里良善的田螺姑娘，單純喜歡這種待人處事的感覺。我能懂，努力善良是一種很艱難的事情。后來我發(fā)現(xiàn)一件事情，你總是刻意在你我之間營造距離感?！?/p>

“這不是你以我為樂的理由?！?/p>

陸展知以我取樂，讓我在他的簇擁者里，做著他不會喜歡的事情。

對出挑者有好感是很正常的事情，可我沒有辦法容忍。

“我發(fā)誓，我沒有惡意?！标懻怪裆⒕蔚卣f，“我的堂姐殷秀秀也沒有。是我對她說我遇上一位眼睛很漂亮的女生，我向她分享了我和你的故事，不過她不知道是我讓你捎奶茶給我，她只是希望你我的距離感少一些，換句話說，是讓我離你近一些。所以才會告訴你我不喜歡甜食?！?/p>

我醍醐灌頂，仔細回憶起那時場景，面上火熱一片。那個學姐的神色態(tài)度、言行舉止從頭到尾都沒有惡意，是我對她和陸展知“過敏”，從而造成誤會。

我回神望向流逝大半的點滴瓶，將欠陸展知的對不起還上：“陸展知，對不起?！?/p>

他點點頭，笑著說：“我賭對了，戔戔對我和大家一樣，會因為我過敏而讓我有機會證明自己。”

我啞然失笑，看著著眼前的人仍然俊朗的眉眼，愧疚地低下頭，感覺心癢癢的，像幾尾游魚似飛鳥掠過，圈圈漣漪蕩開，最后浮出“過敏”二字。

我又補了一句話給陸展知：“對不起，陸展知。”

讓我“過敏”的陸展知。

四

期末周來臨，小謝讓我?guī)兔ψ鲆环菘偨Y(jié)的文稿和演示用的幻燈片

我對她需要特制封面的要求，抬手比了個“OK”的手勢，握著鼠標添加表格框，按下填充圖片后，角落里彈出的活動合照讓我矚目。

是之前組織比賽結(jié)束后的負責人合照。我點進去放大，陸展知眉眼含笑地佇立在最后排，他個子同旁邊的男生持平，足足比前一排女生高一個頭，穿的紺藍色衛(wèi)衣襯得他皮相冷白。

而我神色僵硬，抿著的嘴快成一條平直的線了。我想得起來，彼時自己正因為正畸的療程而拔牙，為了起效更快，幾乎二十四小時都掛著正畸用的橡皮筋，一張嘴，可怖至極。

這時彈出來的鴨子形狀的云彩讓我回過神，陸展知的頭像后跟著兩句話：“我想要一個機會，弄清楚我們之間為什么那么多誤會?！?/p>

——因為和你八字不合，看見你就“過敏”。

我往屏幕上的照片點叉，把做了一半的文稿拍成照片發(fā)給他，說：“不好意思，很忙?！?/p>

“你有多少？我?guī)湍??！?/p>

我怕他真的幫我，忙說：“不用了，只有兩份，我自己能做?！?/p>

他發(fā)來一段語音，聲音低緩：“早聽說過戔戔的獨門絕技——十五分鐘完成一份幻燈片?！?/p>

他頓了頓聲音更微弱，賣著慘，還學起魯迅先生來，“我大抵是過敏了，卻仍難受地等半個小時，我問冷風自己為何這樣傻，冷風不答，只好自言自語起來，說自己在學校南門步行五分鐘到拼豆屋里期期艾艾……”

我的辦事效率已然被透露，沒有辦法，只好前去。

拼豆屋里。我在方格板上拼著一頭小鹿，陸展知在一旁喋喋不休地科普拼豆，以及他自小拼豆的“豐功偉績”。

“拼豆，就是把不同顏色的拼在拼盤的格子里，然后用塑燙紙隔著，用小熨斗燙化在一起，然后就組成想要的圖案，注意……”

我剛拼好一只鹿眼，就受不了陸展知的聒噪解說，連忙喊停：“麻煩別在我耳邊照著墻上的規(guī)則念了，我早就看懂了?！?/p>

“立體的拼豆圖紙我都會拼。”陸展知的聲音戛然而止，頓了頓話頭一轉(zhuǎn)，“戔戔，你知不知道？有人說我的長相很像頭小鹿?！?/p>

確實很像，尤其是眼睛，我從沒有見過這么好看的眼睛。狹長的單眼皮卻出奇地大，眼睛有著鹿眼一樣的弧度，圓圓的棕色瞳仁像泛著水波，睫毛又長又翹。

“奇怪，怎么這么清楚？”我放下鑷子上的豆子，一轉(zhuǎn)頭就對上陸展知的目光，原來他正伏著身子在旁邊看。

他剛剛是看著我的圖紙說的話。

“清楚什么？”

“清楚我少了一種豆子，請你幫我去拿一下奶黃色的豆子?！?/p>

五

“注意打翻的桌子，小心別被燙到?！钡陠T聽到聲響，露出關(guān)切的神色。我和陸展知參加了拼豆送禮物活動，不僅沒有完成挑戰(zhàn)，還打翻了兩個木柜子里擺的補充豆子。

陸展知好看的眉緊擰，嘴上不說什么，行動上卻意見極大，陪我撿豆子的時候，處處為難我，拖慢我的速度。

收拾結(jié)束，一位小妹妹帶著拼的小草莓攔住結(jié)賬出門的我，怯生生地說：“送給姐姐，姐姐再見。”

我收下小草莓，開心地笑著和她揮手，只是出門后，笑容就被陸展知眼里冷漠懾住了。

這天的活動弄得慘淡收場，察覺到他的不妙氣場，我思考了很多種道歉方法，但沒有一種是現(xiàn)在就能實現(xiàn)的。

“我就……就先回去了?！?/p>

陸展知不吱聲，徑直領著我往公共長椅走，還說：“姜戔戔，你是不是不會拒絕別人？

別忍了，把袖子翻上去，我先涂藥緊急處理，再貼一片創(chuàng)可貼?！?/p>

我回答時“抱歉”換成了“謝謝”，捋起衣袖，才看到破皮的傷口發(fā)紅，形狀是店里的熨斗模樣。

原來陸展知早知道我的傷口，所以自己撿了大半豆子。

“他們還是孩子，而且小妹妹眼里的慌張，我拒絕不了?！?/p>

起初小妹妹拿著燙化一半的拼豆小黃花，找上我，想讓我?guī)退研↑S花燙進花叢里。我燙的時候清楚了原委，是年紀最小的妹妹偏要燙拼豆，卻融化了大家一起拼的圖案。

我把花叢燙出來的時候，結(jié)局顯而易見，生氣的小男孩像頭蠻牛，記恨上了拿熨斗的我。

“姜戔戔，你總是拒絕不了別人。上次組織活動，你自己攬下全部的文檔，還有演示文稿，你們班的成員都推你出來一并攬下，甚至說你做得又多又好?！?/p>

我不在意地回答：“我一直是這樣的人，我確實做得多了些，可是二十幾人的籌備小組，除了你，都不愿意出聲，連抽簽分工都不大愿意出來一起商量?？傄腥苏境鰜恚也唤橐馐俏??！?/p>

陸展知往我的胳膊上輕輕貼了片創(chuàng)可貼，問：“那你為何對我又處處拒絕？”

我心中一緊，了然于心。

陸展知處理完傷口后站起來，對上我的眼睛，從包里拿出一枚黃色的拼豆五角星，

“還有幾天圣誕節(jié)了，先送你一顆圣誕樹頂上的幸運星星。”

拳頭大的五角星，不對，缺了一個角的該叫四角星，我指著缺口問：“這只角去哪里了？”

“被我用掉了?！标懻怪浑p鹿眼眨了又眨，搖著星星解釋，“這只許愿星被我用了一點，我許了一個愿望，明年的圣誕節(jié)，補給你一個完整的幸運星。”

明年？陸展知和我的明年？

“姜戔戔，你總是不拒絕別人，卻總是拒絕我，是不是因為我在你心里的分組里不是別人？”

我啞然失笑，笑得無奈。我的心里不會有任何人。

六

我從辦公室出來的時候，遇上了陸展知，他緊盯著我手里的文件袋，眸子里的窺伺欲像要溢出來。

我這天心情還算不錯，收起文件袋之后朝他說：“好久不見?！?/p>

他一言不發(fā)，安靜地讓路給我，擦肩而過時他小聲說：“我不明白?！?/p>

我頭也不回地走，當作沒聽見。

陸展知跟在后頭，找了個很好的時機攔住我。我念在他沒在辦公室門口就攔住我，在小道旁停下，說道：“陸展知，太多事情你不需要明白了?！?/p>

“你要轉(zhuǎn)專業(yè)，轉(zhuǎn)去其他校區(qū)的學院?！标懻怪裆┯玻y以置信地問我，“為什么？難道是因為我？我可以向你保證，你不轉(zhuǎn)專業(yè)的話，我從今往后不會再打擾……”

“為什么轉(zhuǎn)專業(yè)？因為我的成績名列前茅才能有重新選擇專業(yè)的機會。還請陸同學不要自視甚高。據(jù)我所知，陸同學的家在本市，沒有跨省來上學的煩惱，而我轉(zhuǎn)專業(yè)之后的校區(qū)，能在家鄉(xiāng)的城市?！?/p>

我說完，夾緊帆布包，躲雨似的趕回寢室，揉了揉發(fā)脹的腦袋，看著已經(jīng)收拾一半的桌子失神。

原來，我因為三年前一個未知的名字，困擾至此。

“對了，后天舉辦的元旦團建不能不去?！迸R近學期結(jié)束，這應該是我在這里的最后一次聚會。

我打開文件袋，里面是轉(zhuǎn)專業(yè)申請和休學申請以及抑郁癥的醫(yī)生證明。

“對不起，陸展知。”

團建那一天，我穿梭在同學們的中間，目光四散，想記清他們的臉。

“戔戔，坐這里?！?/p>

是小謝。

我捧半杯冰可樂小口喝著，第一口的冰涼有些刺激，像周遭玩游戲時咋起的歡呼聲。

同學們起哄讓我加入轉(zhuǎn)盤的游戲，我舔了一下發(fā)緊的牙套，緊張地轉(zhuǎn)動輪盤。

“班長，懲罰是吃一袋泡椒鳳爪，時間不限，還可以邊吃邊喝飲料?！?/p>

開封的泡椒鳳爪酸辣味十足，是我曾經(jīng)被辣哭都要連吃兩包的美食。我咽了一口可樂，遙遙想起上次吃泡椒鳳爪已經(jīng)是一年半以前，沒有戴牙套的時候——雞爪是戴牙套時不能吃的食物之一。

更別提我前兩天才去復診正畸。每次定期復診，牙套的拉力增大，唇齒間的接觸都是牙齒的奮力反擊，每喝一口水，牙床都要承受一次酸軟。

“我可以指定一個人大冒險是嗎？”少年的聲音清朗，聲音很熟悉。

“那我指定姜戔戔，讓她指定我，幫她吃完雞爪?！?/p>

此話一出，周遭歡呼聲又起。

有人打趣說：“雖然你轉(zhuǎn)盤的點數(shù)是第一，但是大冒險是這樣玩的嗎？”

陸展知近乎耍賴似的獎勵，是為了我。

“沒有規(guī)則明確說我提出大冒險要求不行?！标懻怪σ饕鞯睾痛蠹抑苄?，邊解釋邊吃起鳳爪，“她前兩天才去找牙醫(yī)復診，雞爪對她來說太為難了。”

此刻，讓我“過敏”的陸展知像個英雄，即使被辣得滿臉緋紅，仍然狼狽地救我于水火之中。

這應該是我和陸展知最后一次見面，我心里無比釋懷，道謝時邀請他去外面吹風。

“你怎么知道我復診了？”

“你的朋友圈沒有屏蔽我?！?/p>

我聽完眉開眼笑，道：“你比其他人了解正畸?！?/p>

“確實特意了解過。正畸的人都有太大的勇氣了，帶牙套的過程都需要兩年，其中每次吃完東西都要刷牙，過硬的食物全不能吃，否則會讓托槽脫落，不能吃的食物有好多……”

“謝謝你。”我將手里的可樂一飲而盡，饜足地瞇了瞇眼睛，迷迷糊糊地問，“你叫什么名字？”

“嗯？”陸展知不明所以。他因為不想浪費，被剩下的鳳爪辣得有些口齒不清，“我叫陸展知。陸地的陸，展示的展，知道的知?！?/p>

我看著他笑得眼睛睜不開，像被辣的那個人是自己，末了揉揉發(fā)癢的眼睛，恍然大悟一般道：“對，你叫陸展知?！?/p>

我不會再見的陸展知。

七

寒假回家的第二天，我如期拔去正畸需要的最后一顆牙，歷時一年半，一共拔去四顆牙。

麻藥過后的疼痛難忍，難眠的我在夜里爬起來，按照以往許愿的習慣，從小玻璃瓶里倒出牙齒，用寫著愿望的小紙條裹好，壓在枕頭下。

“牙仙子，請記得聆聽我的愿望?！闭f話時我合上眼，腦里閃過一張熟悉的臉。我又說，

“這一次，我姜戔戔一定不要勇敢。我要用心生活和學習，樂觀地接受治療，然后通過轉(zhuǎn)專業(yè)的考試，以及，忘記陸展知……”

我大夢一場，夢回自己情竇初開的十七歲，夢見第一個讓我“過敏”的男生。

其實“對樣貌生的好的人過敏”只是我的一個借口，我知道自己是自卑，自卑感如同附骨之疽，只要看到好看的人，心底就有無限的壓迫感。壓迫我想起齙牙時的自己，久而久之，我拒絕和所有人交心。

陸展知不是第一個夸我的眼睛好看的人。

“戔戔，你的眼睛生得好漂亮?！?/p>

我抿唇說謝謝，然后把口罩調(diào)整好，隔著口罩給高中同學講題。高中三年里，我最喜歡自己感冒的時候，因為能光明正大地戴上口罩。

“姜班長的眼睛漂亮，漂亮得像明星一樣，可她不止眼睛像，嘴巴也像，像《功夫》電影里那個阿珍?！?/p>

電影里那位以“齙牙”為記憶點的諧星，有一個戲謔的名字“齙牙珍”。而這個名字時不時被用在我身上。從初中開始認得清美丑開始，我就恨透了齙牙的自己，于是我做了一件此生最勇敢的事情，在高三的下學期，預約了學校附近的正畸牙醫(yī)。

淡粉色的牙模膠灌進喉頭，牙醫(yī)姐姐教我死死摁住虎口，讓我不用反胃到吐出來，水泥似的咬模在嘴里凝固，我取下來后朝牙醫(yī)姐姐道謝，然后若無其事地撐著傘走回學校。

我在雨里舉著傘，像位大勝歸來的勇士，斬殺了一尾名為“懦弱”的惡龍，得到無限勇氣。

“紙巾?！?/p>

我在公交站旁的垃圾桶吐得慘絕人寰，依稀聽見一道溫柔的聲音，我順從地伸手取過紙巾。

我沒有告訴牙醫(yī)姐姐，這晚晚自習請假的理由是腸胃炎，“咬牙?！钡倪^程會加劇我的不適。

我來不及道謝，旁邊的男生能預知般地說：“別說話，不用客氣，你繼續(xù)緩緩?！?/p>

我又狼狽地吐了三分鐘，這期間他時不時拍著我的肩，溫柔又有規(guī)律，我能感受無限善意，以及他逾矩時的僵硬

簡單的拍背便能療治許多東西，我舒暢得像被一股春風治愈。我很想回頭道謝，留下他的聯(lián)系方式——如果我的樣貌沒有比肩電影里以“齙牙”為賣點的諧星。

“我還能陪你十分鐘，日語老師要在機構(gòu)考勤了?！?/p>

我心跳如擂鼓，不敢回頭，好一會兒才開口道謝：“謝謝你?！?/p>

可燒灼似的喉嚨，讓我的聲音沙啞，后面我不得已噤聲。

他是那樣的善解人意，知道我不好意思被看到大吐一場的狼狽樣子，就一直站在我身后撐傘沒有前進。

“你放心，你不用尷尬，我記不住你的樣子的?！彼巡紳M水霧的眼鏡和一小包用完的紙巾袋遞來，說，“我五百度近視，沒有眼鏡我只能模糊地認得路，至于為什么不擦，因為紙巾都留給你了。你不用不好意思，我離日語機構(gòu)很近，機構(gòu)里有紙。”

我真希望此刻時間靜止，讓自己多多醞釀勇氣。

可時間如雨聲般急促，他留下最后一句話：“我不能遲到，你照顧好自己。”

他走了好一會兒，我才敢抬起頭，尋找他的背影。

“高高瘦瘦的男生穿著紺藍色的衛(wèi)衣，戴著眼鏡，書包是淺灰色……”我嘴里呢喃數(shù)遍，怕自己忘記，怕記憶同世俗一起與我為敵。

后來我無比后悔，用三道數(shù)學大題的詳細解析，向我的同桌要來了校園墻的聯(lián)系方式。

“我現(xiàn)在找昨晚在雨里幫我的男生，我想知道他的名字?！蔽疫€加上一些他的特點，如是發(fā)送了自己的請求?？蓻]人告訴我，投稿需要附帶一句“碼上我的頭像。”

就這樣，我獨特的烏龜頭像傳進了除我的班級私群。

“我想知道他的名字，還想要他的照片，什么照片都可以，模糊或者清晰，通通每張用二十塊來收。”

火上澆油一般，我很快便被輿論“扒”得一干二凈，

高三（三）班的齙牙班長火遍全校，齙牙女“神”不知廉恥，懸賞二十塊只為帥哥照片的事情盡人皆知。

我最后仍不知道那個男生的名字。因為我不知道，他是重點中學的學生。

我常常想，如果自己生來就不用正畸，是不是就可以守護住自己那段情竇初開的年紀？

十七歲時，我因為想知道一個人的名字，被蔑稱成不知廉恥。

八

這一次復診的預約時間很早，我睡眼惺忪，搭公交一路坐過站，等下車才發(fā)現(xiàn)坐到了自己的高中。

我看了一遍熟悉的環(huán)境，買了杯從前常喝的玉米汁，讓發(fā)昏的腦袋清醒。

我路過公交站臺，驚呼出聲：“陸展知！”

他兩瓣嘴唇微張，是我想要的疏離。他禮貌地點頭說：“我來一中找一位學妹?！?/p>

我隨口答：“學妹嗎？學妹確實好?！?/p>

他提著袋子，咬牙岔開話題：“我是三百米外重點中學的學生。”

我想起自己曾經(jīng)說過的錯話，道：“你明明不是本地人。”

“我的媽媽是本地人，我在這里上高中?！标懻怪卮鹜晡业膯栴}，像是不吃虧似的，也問我，“你是一中的學生？”

“是，你想知道什么？”玩笑間我看見他袋子里的醫(yī)院標識，問道，“你生病了？”

他搖頭說自己只是小感冒，又說：“我想來這里找一個學妹，和她說一句話?！彼咽謾C里校園墻截圖給我看，然后說道，“有一位學妹說想知道我的名字。我現(xiàn)在才知道，聽我朋友說她那時候很堅持，可重點中學管得很嚴，大家也沒有校園墻的說法?！?/p>

我沉默了很久，擺出一副旁觀者的八卦樣子，道：“可以和我說一下這個故事嗎？”

“明明接觸不到半個小時，如今我卻還有記憶?！标懻怪隽朔鲅坨R，說，“那天的雨很大，大到戴上眼鏡看不清東西。我看見她在垃圾桶旁邊吐，淋得濕漉漉的，卻還怕吐進垃圾桶不好清理，攥著自己的文件袋吐……”

我聽得有些麻木，附和說：“她可真傻。”

陸展知笑起來，反駁我：“不，我覺得她很善良、很可愛?！?/p>

九

“姜戔戔，我現(xiàn)在告訴你，我的名字叫陸展知?！标懻怪裆珳厝?，從紺藍色衛(wèi)衣的口袋里摸出一個拼豆做得完整五角星，遺憾地說，“好可惜，我其實有很多話想在你不再過敏后對你說，可是從今往后，我也只能告訴你一個名字?！?/p>

我掙扎著搖頭，想抓住他襯衣衣角的動作顯得太過無力，張嘴想分享自己近況，卻到底來不及。

夢里的陸展知知道一切，現(xiàn)實里的陸展知，即使我將自己的秘密說了千遍萬遍，也無法知曉。我大夢初醒，踉踉蹌蹌地推門而入時，心電圖已經(jīng)被老天爺狠心地擰成一條直線。

我固執(zhí)地將夢里的話說出來：“展知，今天是我摘下牙套的第一天。我一直在等你，等你健健康康、平平安安地對我說好久好久的對不起?！蔽铱粗?，圈起他的手指，繼續(xù)說，“我已經(jīng)不會對你過敏了，你卻過敏了?！?/p>

陸展知有過敏性呼吸衰竭，這種病很考驗人的氣運。在一中門口遇上陸展知的時候，他正去完醫(yī)院，想試著尋找一下那位“學妹”。

我太后悔沒能親口告訴他，自己就是那位“學妹”。我合上疲憊的眼，于眼前的黑暗中淌下溫熱的淚水，我說：“陸展知，我在這里?！?/p>

我親口問出了陸展知的名字，可我和他此生的交集已止步于此。

“能不能再有一個愿望，讓陸展知能回到我身邊……”我第一顆牙許的愿望是高考成績，第二顆牙許的是自己堅強，第三顆牙許的是自己不再因為他人的樣貌過敏，第四顆牙許的是自己不要勇敢。

時至今日，四顆牙許下的愿望已經(jīng)全部實現(xiàn)。我再不能許下愿望了，也永遠失去陸展知了。

編輯/貓空