卷首語

“一個人要像一支隊伍?！边@句話若是寫給自己，踔厲風發(fā)，安慰別人，也可以講是雞湯，偏偏被枯坐在沙發(fā)上看比賽的丈夫，拿來教育虎皮鸚鵡。成日和個動物評點足球就夠怪異，還溝通得如此和諧。怎么看，都像是在泄露這個家庭不為人知的某些秘密。做妻子的肯定早就發(fā)現(xiàn)了問題。只是她習慣了忍耐?；蛘哒f，她以為只要堅持，就能熬過去。等到被公司抓了現(xiàn)行，到頭來還被一只鳥嘲弄，方才意識到，眼前毫無愛意的生活，“完全經(jīng)不起細看”。她掉頭離開。能逃到哪里去呢？像個不速之客，突然回到老家，見到父母的白發(fā)，又是一番心酸折磨。只是這些現(xiàn)實齟齬，不過是小說里的背景。作家的興趣，更像是要拿人的欲望做試驗，看看狼奔豕突的夫妻，能不能借助幻想跳出這喪氣的生活。是的，就如同在《夏洛特的網(wǎng)》中，E·B·懷特讓擅長編織字母的蜘蛛挽救豬的命運，《鸚鵡大仙》，這只會預測比賽結(jié)果的鳥，也暫時牽絆住了即將分崩離析的婚姻?？上В磺谢脺绲锰炝?。格格不入的周遭，都在提醒女人：“不對勁，這太不對勁了?！?/p>

《失蹤者》難得。是因為寫了工業(yè)題材，故事特殊嗎？除了冒煙的煙囪，想得見的火花撞擊，日常所及，大國重器又常和密碼般的金融、風險、管控之類詞匯交織。這一篇，作家自車間的男男女女從容寫起。民生，人心，國計，改革的年代，承載了多少人的生命記憶？曾經(jīng)以廠為家的人，陡然要和龐大的資本短兵相接。兩萬來字的篇幅，把一個廠子的前世今生，講得懸念迭起?！叭绻易约旱幕顒硬粚儆谖?，而是一種異己的活動、被迫的活動，那么，它到底屬于誰？屬于有別于我的另一個存在物。這個存在物又是誰呢？”《經(jīng)濟哲學手稿》里的一句話，出現(xiàn)在小說里，沒頭沒尾，又被主人公劃著波浪線，像是在強調(diào)，卻又篤定，如同暗示。大家都在皺著眉頭思考，正如后來者清楚的那樣，所謂的生活方式，抉擇，近似天真的臆想。小說筆調(diào)周致，歷史中的陌生輪廓，他耐煩描摹，喬張造致的人樣，還有腐敗的語言，不管是不是喜劇，總?cè)滩蛔蚍隆?/p>

文化不好總結(jié)，何況是孕育了五千年文明的三晉大地，《你像一片綠葉》獨抒己見，揆事宰物，交際往來，隨著任意一段經(jīng)脈信步走去，一幅幅河山冊頁仿若眼前。那么多禮贊和謳歌，全是因了發(fā)自肺腑的熱愛。《小食譚記》不單是在談論飲食之道，更有面對自然的歡欣。鮮蔬野味一經(jīng)作家細細咀嚼，竟會在靈魂里騰起滔天洪浪，仿佛波瀾不驚的日子，認認真真地吃，就是莫大慰藉?！段宜赖母篙呑孑叀分饕€是寫普通人的遭遇。只是在回憶的迷霧中，清晰可證的關節(jié)不斷變得恍惚。歷史怎樣塑造了個人？考問往事，不求實錄，宏大事件即便約略論及，卻也坦蕩直言，不增粉飾，恰好形容的幾筆漣漪，仿佛信手捕捉到了詭譎風云的回音。個人的悲歡，被她巧妙編織，不止有一聲聲嘆息，更有在困境中的操守，堪稱動人的努力。