大樹村

霍竹山

幾十年里，大樹村的大樹被砍伐殆盡。做梁的做梁了，做棺的做棺了，當(dāng)椽的當(dāng)椽了，還有煉鋼時(shí)代煉鋼了。多少大樹，只留下一個(gè)個(gè)圓圓的木墩子，像小學(xué)生課本里的大大的句號(hào)，為大樹村的綠意送行，鳥鳴送行，青山綠水送行。

大樹村現(xiàn)在只剩一棵老柳樹了！這棵老柳樹之所以能活下來(lái)，是因?yàn)椴怀刹摹鸢?，火焰不夠硬，不要說跟有油性的松柏樹比較，就是槐樹、榆樹燃燒起來(lái)，那也是噼里啪啦熊熊燃燒的；做兩個(gè)喂牲畜的大木槽，倒也合適，可鄉(xiāng)親們迷信，說這棵老柳成精了，有人半夜經(jīng)過，聽到過老柳沉重的嘆息聲。

這棵老柳樹就這樣活下來(lái)了，活成了大樹村的記憶，也活成了大樹村的一個(gè)標(biāo)志。

當(dāng)然，大樹村不是因?yàn)檫@棵老柳樹叫大樹村的?？梢钥隙ǖ卣f，是先有一棵棵大樹，然后有人住進(jìn)樹林里，才有這個(gè)大樹村的名字。

趙大樹說：“山上有花豹、野豬、狼，村里有一個(gè)叫狼剩的，就是被狼叼走了童年的名字。樹上有錦雞、貓頭鷹、畫眉、大杜鵑，水里有魚鷹、鷺鷥、黑鸛、大雁、赤麻鴨。至于喜鵲、百靈、麻雀、老鴉、姑姑褲、樹嘣子就多了。村里鳥鳴聲一陣又一陣地響起來(lái)，從早到晚不歇息?！壁w大樹的爺爺聽著鳥叫聲，就能知道天氣的變化，明天是晴是陰，有雨還是沒雨。清晨聽到姑姑褲鳥“姑姑——褲，姑姑——褲”的叫聲，那一定是一個(gè)大晴天。他爺爺說：“姑姑——褲，姑姑——褲，太陽(yáng)出來(lái)把褲子補(bǔ)?！边€有一種叫拜雨鳥的，扇著翅膀直直地飛到半空中，他爺爺說：“拜雨鳥，亮翅翅，毛毛雨，灑一地?！蔽抑磊w大樹說的樹嘣子是啄木鳥，可拜雨鳥還有什么名字，趙大樹也說不清楚。大杜鵑“割麥割谷”，似在提醒人們麥子黃了；姑姑褲“姑姑——褲”，要告訴行人天氣即將轉(zhuǎn)涼。

這是大自然賦予大樹村的語(yǔ)言。

趙大樹還說：“靠山吃山，大樹村靠樹吃了多少年，沒受過窮，沒挨過餓！”他父親那一輩人唱“兄妹開荒”，大樹砍了還有小樹、圪針、雜草，冬天點(diǎn)著火，一燒幾架山。春天種上莊稼，就等著秋天的豐收。他父親那些年，地肥得像吃過奶似的有勁兒，油菜滿山黃，蕎麥一地霞，莊稼長(zhǎng)得油黑油黑，種什么成什么。他母親是從灘里嫁到大樹村的，就為柴水相連，就為不曬大太陽(yáng)?？蓻]過多少年，山就禿了，溝就開了。大樹村的一棵棵大樹，也逐漸少了，從滿天的綠蔭，到一片片綠蔭，再到一棵一棵的綠蔭。最先是山上花豹沒了，再后是野豬沒了。最后走的一只狼，像報(bào)復(fù)似的，咬死了張三家的幾只山羊，從此狼直直的嚎叫聲徹底消失。接著像是誰(shuí)發(fā)出了走的通知，水里的黑鸛、大雁、赤麻鴨走了，樹上的錦雞、貓頭鷹、畫眉走了。

大樹村從此變得寂靜起來(lái)。

鳥鳴聲聲的日子消失了，蟲聲四起的夏夜消失了，小河嘩啦啦的流水聲消失了。消失了的除了一棵棵大樹，還有一朵朵火紅的山丹丹花，一片片就地漫開的打碗碗花，一山山金黃的艷英菜花……

等到了趙大樹這一輩，開始退耕還林，封山禁牧。退耕還林政策大家都說好，誰(shuí)家的山退耕了，政府的補(bǔ)貼比地里的收成還多。家家爭(zhēng)著要退，可村主任老郝心眼歪，親戚的給退了趙大樹的不給退，平緩的山坡給退了陡坡不給退。趙大樹和兄弟趙二樹到鄉(xiāng)政府找鄉(xiāng)長(zhǎng)，鄉(xiāng)長(zhǎng)的心更歪，混賬王八蛋竟然說趙大樹的陡坡太陡了，樹爬不上去！趙二樹四下瞅了一眼，卻被哥哥拉上走了。趙二樹無(wú)奈認(rèn)命了，只得和他的騾子、莊稼一年年爬上陡坡的山。干旱地，一點(diǎn)勁兒早使盡了，莊稼長(zhǎng)得稀稀疏疏，光景就過得半死不活。趙大樹卻一氣之下，賣了山羊，賣了騾子，賣了家里能賣的東西，包括他和老伴的兩口柏木棺材，自己退耕還林，種上了蘋果樹。封山禁牧大家也說好，鄉(xiāng)親們開始懷念一棵棵大樹，懷念聲聲鳥鳴，懷念青山綠水。只是政府不給補(bǔ)貼，趙二樹罵村主任老郝：“大樹村這么多綿羊、山羊圈著，你說一句舍飼就完了，讓你羊先人喝西北風(fēng)。”

老郝也是村里厲害角色，哪吃過這種虧！

可精人怕愣種，愣種怕灰孫，趙二樹典型灰孫一個(gè)，三句話不過，就镢頭斧杖迎了上來(lái)。村里幾個(gè)愣種，沒挨過趙二樹斧杖的少。只是山高皇帝遠(yuǎn)，趙二樹每次傷了人，都是趙母和趙大樹出面，又賠禮又賠錢了事。要不，趙二樹早吃冷飯走了。誰(shuí)遇上趙二樹生事，只能當(dāng)是被狗咬了一口。老郝也只是跟趙二樹爭(zhēng)辯幾句，顧全一下村主任的面子。饃饃不熟氣不圓，老郝心知是退耕還林的原因，可退耕縣上、鄉(xiāng)上分指標(biāo)，就像準(zhǔn)備了兩桌的飯，來(lái)了十桌客，他咋安排得下！

誰(shuí)知沒過幾天，老郝家的老墳就被人平了。

老郝明知是趙二樹干的——也只有趙二樹這個(gè)灰孫，天不怕，地不怕，腦袋綰在褲腰帶上做事的這號(hào)貨色，才能干下這種缺德的事情?？梢粊?lái)沒證據(jù)跟趙二樹理論，拿不倒這個(gè)灰孫；二來(lái)老郝也不想無(wú)風(fēng)起浪，讓人以后戳著脊梁骨罵。只好自認(rèn)倒霉，他一個(gè)人重新壘起墳堆，給先人燒紙磕頭賠了不是。老郝明白，趙二樹這次也算是警告，再一次怕是……老郝便到鄉(xiāng)政府，也不說原因辭了村主任。

趙二樹成了大樹村誰(shuí)也惹不起的一霸。趙二樹趁著羊子便宜，不賣羊反買羊，一下有了幾十只的羊群。幾十只羊就幾十張羊嘴，大羊叫，小羊嚎，趙二樹哪能舍飼得來(lái)，開始還是趁著夜色偷牧，后來(lái)干脆明目張膽地大白天放牧。大樹村的封山禁牧，也就毀在趙二樹的帶頭作用下了。既然趙二樹能放牧，大家就跟著學(xué)。

大樹村成了名副其實(shí)的養(yǎng)羊村。

一群群山羊、綿羊像一個(gè)個(gè)鋤草機(jī)，將泡泡草、野豌豆、沙蘆草、蟣子草、綿蓬……總之，山上的青草都適合羊的胃口，沒有一種它們會(huì)拋棄在嘴邊。特別是地椒椒草，是羊群最愛吃的一種香草，幾里路上也誘惑著頭羊，帶領(lǐng)著羊群爬山越嶺地跑過去。而放牧畢竟不是政策允許的事情，趙二樹半夜把唯一能到大樹村的路給刨斷，鄉(xiāng)干部就是想到大樹村檢查也來(lái)不了。大樹村儼然成了大山里的一個(gè)孤島，懸在大樹鄉(xiāng)干部昨天的記憶里。

趙二樹的羊群年年壯大，由幾十只發(fā)展到上百只。這些年，趙二樹最會(huì)做的活，也就是攔羊。在他的一聲喊叫里，頭羊乖乖地折了回來(lái)。否則攔羊鏟上一個(gè)土圪蛋，會(huì)兇狠又準(zhǔn)確地砸向頭羊的腦門——這也是趙二樹這些年來(lái)練就的一門絕技。大家都知道，羊也是趙二樹的命根子。為了這群羊，趙二樹逢年過節(jié)連給他父親燒紙都應(yīng)付。距離墳地幾里遠(yuǎn)，他就跪在地上，畫一個(gè)圓圈兒，點(diǎn)著紙錢，念叨著：“大啊，你知道我要去放羊，這錢你就辛苦一趟，自己來(lái)尋吧——大啊，尋錢來(lái)！”后來(lái)，趙大樹嫌趙二樹丟人，一到清明及父親的祭日燒紙，就去趙二樹家里找來(lái)紙錢，捎帶著替他燒了。趙母聽到了還笑，說：“趙二樹精著哩，知道活人比死人當(dāng)緊！”

趙二樹的羊群過來(lái)，山坡上一團(tuán)白云滾滾而過。四處散開，嘴啃蹄刨，山坡原來(lái)飄著的那一片綠云，便被驅(qū)趕而去。幾只饞嘴的山羊，更是連檸條、胡枝子也不放過，一頓啃咬后，接著是一陣黃塵彌漫開來(lái)。關(guān)鍵是趙二樹清楚哪一座山上草長(zhǎng)起來(lái)了，關(guān)鍵是趙二樹心里有一個(gè)算盤，一座山一座山都在他的算盤里裝著。他趕著羊群一座山一座山地掃蕩，一座山一座山的驅(qū)趕著可憐的綠云朵……

因此，封山禁牧幾年了，大樹村的山照樣是光禿的山，溝還是一眼能看到溝掌里的溝。除了拉了鐵絲網(wǎng)退耕還林的山坡，再就是趙大樹的山綠起來(lái)了，一棵棵蘋果樹像一片片綠云，縈繞著一座山的夏天。

大樹村偏遠(yuǎn)啊，山大溝深，交通不便。從縣城到大樹村，北京吉普要走上一天。從時(shí)間上算，比到省城或者北京還要遠(yuǎn)，縣里干部就沒人來(lái)過。大樹鄉(xiāng)的干部，提起大樹村也都頭疼。但像發(fā)配一樣，新提拔來(lái)大樹鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長(zhǎng)，以及要提拔的鄉(xiāng)干部，也就是鄉(xiāng)上副科級(jí)后備干部，必須下到大樹村，到大樹村鍛煉。

三十年前，我就是如此來(lái)到大樹村的。

我清楚這是多少年來(lái)大樹鄉(xiāng)的規(guī)矩，我就是想改變也改變不了——誰(shuí)讓我到大樹鄉(xiāng)當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)了！三十年媳婦熬成婆，我前面的那位副鄉(xiāng)長(zhǎng)，像被解放了似的高興，他只是沒好意思說：“輪到你受罪了！”

那天，我跟鄉(xiāng)上后備干部沈建榮，走了幾十里山路，黑夜才到了大樹村。吃過晚飯，我就累得躺在炕上，準(zhǔn)備睡覺。村支書老高卻拿來(lái)兩瓶自己釀的糜子酒，要給我接風(fēng)。一陣叫聲從山上傳來(lái)，老高說：“是狐貍——這幾年狐貍多了！”老高當(dāng)大樹村支部書記二十多年了，比我那時(shí)的年齡還多。老高也是有名的和事佬，樹葉落下來(lái)怕砸著頭，鄉(xiāng)親們面前不高言，什么事情都不住聲地一個(gè)個(gè)的“好”。

當(dāng)時(shí)，鄉(xiāng)干部的工作，他們總結(jié)了八字：催糧、要款、刮宮、引產(chǎn)。大樹村有村霸楊玉峰當(dāng)主任，這些自然都不在話下，沒有哪樣完成不了。

我在大樹村一待六年，原因是再?zèng)]新提拔來(lái)的副鄉(xiāng)長(zhǎng)，沈建榮也六年沒被提拔，只能跟我在大樹村一趟一趟地下鄉(xiāng)。我在大樹村全部的工作，也就那八字。但我認(rèn)識(shí)了趙大樹、趙二樹和老高他們。

大樹村就這樣成了我寫作的一個(gè)素材。我離開后，又多次去過。當(dāng)然，大樹村的一件件大事情，我都了解。從最早大樹村的退耕還林、封山禁牧開始，到農(nóng)業(yè)稅免，到大樹村的電通、路通、水通，再到緊箍咒一樣計(jì)劃生育淡出人們的視野，到現(xiàn)在大樹村要實(shí)現(xiàn)的小康。

這里，我還是從退耕還林，封山禁牧說起。

在我調(diào)離大樹鄉(xiāng)后，沈建榮好不容易熬到了副鄉(xiāng)長(zhǎng)，可屬于就地提拔，還得在大樹村包村。沈建榮說他就大樹村的命，只得認(rèn)了，也就稀里糊涂地當(dāng)著副鄉(xiāng)長(zhǎng)，稀里糊涂地一次次在大樹村下鄉(xiāng)。

但屋漏偏逢連陰雨，沈建榮的太平日子沒過多久，就被免職了。原因就是趙二樹的那一群羊惹的。新任縣委李書記下鄉(xiāng)，第一站就是最偏遠(yuǎn)的大樹鄉(xiāng)大樹村。新官上任，看著一座座光禿禿的山，李書記不解，問鄉(xiāng)長(zhǎng)封山禁牧都幾年了，大樹村咋還這個(gè)樣子？鄉(xiāng)長(zhǎng)裝著明白賣糊涂，說大樹村這幾年干旱，草沒長(zhǎng)起來(lái)！就在這時(shí)，趙二樹的羊群出現(xiàn)在山坡上。李書記生氣了，指著羊群?jiǎn)栢l(xiāng)長(zhǎng)：“這就是你說的干旱吧？”沈建榮的副鄉(xiāng)長(zhǎng)就這樣被罷免了。

沈建榮十多年熬了個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，那時(shí)殺趙二樹的心都有了。好在縣委李書記許諾，甚時(shí)候大樹村山綠了，甚時(shí)候恢復(fù)沈建榮的副鄉(xiāng)長(zhǎng)。不為副鄉(xiāng)長(zhǎng)，只為一口氣，沈建榮先找趙大樹，說明要以鄉(xiāng)政府的名義到法庭起訴趙二樹的事，又跟趙大樹到趙二樹家。沈建榮問趙二樹：“二老趙，你跟我有仇？”趙二樹說：“我跟你有甚仇！”沈建榮說：“既然咱倆沒仇，話就好說了！”趙大樹和趙二樹的母親也從后窯里過來(lái)聽。沈建榮拿出一疊照片遞給趙二樹：“你看是不是假的？”趙大樹跟老娘也拿起來(lái)看，都是趙二樹在山上放羊的相片。趙二樹兩眼瞪得像牛卵子，問：“誰(shuí)照的？”沈建榮說：“我照的，是不是我照錯(cuò)了——不是你？”趙二樹又像泄了氣的皮球，耷拉下了被太陽(yáng)曬黑的腦袋。

真是不看不知道，看了嚇一跳。相片上，羊群前頭還有星星點(diǎn)點(diǎn)的綠色，可趙二樹的羊群過去后，那些綠色像是蝗蟲啃食過似的，一片荒蕪。趙二樹有時(shí)在羊群前，有時(shí)在羊群后，一把鐵锨一樣大的攔羊鏟閃著亮光，也像是在示威，誰(shuí)敢擋我！同樣的山坡，草剛綠起來(lái)了，趙二樹的羊群又像蝗蟲似的來(lái)了……

——大老趙、二老趙是我在大樹村包村時(shí)，對(duì)趙大樹和趙二樹的稱呼。那會(huì)，我們還年輕，趙大樹、趙二樹都要奔五十了。不能直呼其名，為了區(qū)別“老趙”，就大老趙、二老趙的叫開了。

夜里的窯洞一陣死寂，時(shí)間仿佛凝固了，明亮的白熾燈光下，將窯洞壁上的坑坑洼洼暴露無(wú)遺。一只蚊子的干尸，還在血跡上面躺著。沈建榮想著那些坑洼，應(yīng)該是清除蚊子的血留下來(lái)的。一只小壁虎一動(dòng)不動(dòng)，守在窗口的縫隙上。在趙大樹又準(zhǔn)備點(diǎn)一鍋老旱煙時(shí)，趙母抱怨起了：“少抽一點(diǎn)吧，煙能當(dāng)飯吃？”趙大樹收起煙鍋。趙母哀嘆：“大樹村就沒個(gè)成事人，要不才幾十年光景，多少大樹就被砍光了！”又說她從灘里嫁到大樹村的山上，是上了媒婆子的當(dāng)，說大樹村的一棵棵大樹都長(zhǎng)了上千年，幾個(gè)人拉起手才能摟得?。徽f夏夜里的螢火蟲像一個(gè)個(gè)小燈籠，孩子逮著裝進(jìn)玻璃瓶就不用點(diǎn)燈了；說在大樹村要看太陽(yáng)，得爬到對(duì)面的摩天嶺上；說大樹村的清水河水清得像鏡子，村子里的女子都照著河水梳洗打扮……大樹村人都在鳥鳴聲里睡，在鳥鳴聲里起，伸個(gè)懶腰，鼻子都是花香。她就嫁到大樹村來(lái)了，可現(xiàn)在……趙母說著，掉下了幾滴老淚。

趙二樹雖說是灰孫，但是個(gè)孝子。

他看了一眼母親，問沈建榮：“沈鄉(xiāng)長(zhǎng)，那你說咋才行？”沈建榮答應(yīng)不起訴趙二樹的條件，就是趙二樹必須賣羊，一只羊也不允許留。沒等趙二樹說話，趙母就答應(yīng)：“這個(gè)容易，只要不起訴二樹，我老婆子說話算數(shù)?！?/p>

那幾天，沈建榮的工作就是幫趙二樹賣羊，幫大樹村的鄉(xiāng)親們賣羊。

之前，新任村支部書記楊玉峰給沈建榮打保票，只要說動(dòng)了趙二樹賣羊，大樹村所有養(yǎng)羊戶由他包干，保證賣完賣盡，一只不留。楊支書挨家逐戶地走了一遍，硬性規(guī)定半個(gè)月時(shí)間，必須賣掉全部的羊子。

——沈建榮也沒把楊玉峰的話擱在心上，對(duì)大樹村的養(yǎng)羊戶自然一樣對(duì)待。

初夏，羊剛吃上青草，膘長(zhǎng)得還不錯(cuò)。羊蝎子好處理直接殺肉賣，沈建榮一個(gè)飯館一個(gè)飯館地推銷——這是純天然的綠色羊肉。鄉(xiāng)政府灶上自然不用說，一天一頓燉羊肉?？h委李書記得知消息，安排專車到大樹村采購(gòu)一車羊肉，機(jī)關(guān)灶上都是燉羊肉。母羊和羊羔成了難題，鄉(xiāng)政府規(guī)定干部每人必須按市場(chǎng)價(jià)一大一小買兩只自行處理外，還有二三百只。沈建榮又出點(diǎn)子，給縣委李書記打電話求援，由縣扶貧辦掏錢，分配給全縣的貧困戶。

楊支書也不敢松懈，硬是叫回在縣里當(dāng)局長(zhǎng)的兒子，以比市場(chǎng)還高的價(jià)格買了一車活羊。

趙二樹的一群羊賣了一個(gè)好價(jià)錢。大樹村的羊自然都賣了一個(gè)好價(jià)錢。趙二樹高興得嘴也合不攏，沒跟沈建榮生隙結(jié)下冤仇，反倒成了好朋友，還請(qǐng)沈建榮到家里喝酒。沈建榮又出主意，讓趙二樹學(xué)趙大樹在山上栽種蘋果樹。沈建榮又答應(yīng)，他負(fù)責(zé)調(diào)運(yùn)優(yōu)質(zhì)蘋果苗，免費(fèi)給趙二樹，給大樹村。只是附加一個(gè)條件，誰(shuí)家栽不活一棵蘋果苗，必須賠一棵蘋果苗的全部費(fèi)用……

眼見著趙大樹的蘋果山，一棵棵紅富士開始掛果，結(jié)出一山的喜悅，誰(shuí)不眼饞心動(dòng)！大家都在給趙大樹算賬，一斤要是賣上一元錢，這一山紅富士賣的錢，還不把趙大樹給壓死，埋在錢堆里。大家自然樂意在山上栽種蘋果苗，也樂意跟村委會(huì)簽賠償合同。

夜里，楊支書跟沈建榮開玩笑：“真是精人怕愣人，愣人怕灰孫，灰孫怕不要命的——趙二樹家的門，你也敢進(jìn)去，還單刀赴會(huì)！”沈建榮笑：“事情把人逼住了啊，其實(shí)不是為了一個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，人活臉，樹活皮，為了這張臉，為了一口氣！”楊支書點(diǎn)頭，又說：“只憑一張嘴，解決了大樹村幾百只羊，還當(dāng)什么副鄉(xiāng)長(zhǎng)，能當(dāng)縣長(zhǎng)了！”

一個(gè)冬天，沈建榮在縣里跑扶貧資金。

第二年春天，沈建榮聯(lián)系調(diào)回一車紅富士、喬納金、金冠、紅將軍幾種優(yōu)質(zhì)蘋果苗，按戶平均分配。雖說原則是不愿栽種的不強(qiáng)迫，可天上掉餡餅的事，誰(shuí)要是不愿意，腦子才進(jìn)水哩！大家都想多要幾株，可一個(gè)帽子下一個(gè)人，饃饃有數(shù)客有數(shù)，沒多余的餡餅。合同當(dāng)然要簽，栽不活一棵蘋果苗，要賠償十二元錢，但天災(zāi)造成的原因除外。

簽合同的目的是為了確保成活率。

趙二樹剛將蘋果樹苗栽到山坡上，就開始挑水澆灌。一棵蘋果樹苗半桶水，澆多了怕淹死了，澆少了擔(dān)心不中用。趙二樹有的是苦，春天日子長(zhǎng)，可還是不稱他的心。夜里還要到河邊挑上水，一次次送上山坡。他想著讓自己的蘋果樹，一下追上趙大樹的。說來(lái)都怪自己，當(dāng)初哥哥其實(shí)想與他一塊栽蘋果苗，還鼓動(dòng)他連老娘陪嫁的幾十塊響洋也賣了，還說那是死寶，放著其實(shí)跟石頭一樣。他卻死心眼，一口咬住個(gè)屎尖子，油餅子也不換。還跟趙大樹說，蘋果又不長(zhǎng)蹄子，即使收了，到哪兒去賣？還不得背著蘋果去趕集——再說不吃蘋果能死人！羊就不一樣了，節(jié)日能賣，趕集能賣，不出村打平伙也能賣。他心里只想著羊，大羊生小羊，小羊長(zhǎng)大羊——羊毛是錢，羊肉是錢，羊皮還是錢……

現(xiàn)在，趙二樹恨不得拿上一把鞭子，把這半山坡的蘋果苗抽著往大長(zhǎng)?？伤睦锷岬?，這些蘋果苗，已是他的命了。不，就是舍了命，也不能舍這些蘋果苗。他只能在心里深情地呼喚：果樹果樹快快長(zhǎng)，我給你穿件花衣裳，紅襖襖，綠褲褲，戴上草帽遮太陽(yáng)。這半山坡的蘋果苗，要是羊群就好了，夏天趕到河邊去飲水，冬天趕到圈里避風(fēng)寒。他趕著它們吃……吃不成了，青草說啥也不能再給這些蘋果苗吃了！總書記都說了：“綠水青山就是金山銀山?！币苍摰阶尨髽浯寰G起來(lái)的時(shí)候了，他有些羞愧。多少年了，他的一群羊啃禿了多少座山，吃了多少座山的青草！

也怨父親那一輩人，一棵棵大樹都是他們砍了的。村子里大人娃娃，一個(gè)個(gè)早早的準(zhǔn)備下棺材，就怕沒樹砍了，裹一片草席子埋。母親的那口三相五蓋的棺木，都幾十年了，要是那幾棵柏樹長(zhǎng)到現(xiàn)在，一定夠做幾口四塊半的了！明里、暗里，多少大樹就這樣倒下，多少大樹又被買賣。大樹村只剩一個(gè)“大樹”的名號(hào)，大樹村也只剩那一棵不成材的老柳樹了！

對(duì)了，蘋果苗不吃青草，只吃肥料。羊賣了，圈里還有幾尺厚的羊糞?？哨w二樹不知道如何給這些蘋果苗追肥？他媽說話了：“問你哥去呀！”他就去問趙大樹：“大哥，你的果樹是咋長(zhǎng)大的？”趙大樹一時(shí)丈二和尚摸不著頭腦，眉頭的皺紋擰成一個(gè)疙瘩，生氣地說：“我拿鞭子抽大的？”趙二樹笑：“咋跟我想到一塊了！”趙大樹更加莫名其妙，伸手要摸趙二樹的頭，卻被趙二樹擋住。趙大樹問：“你這腦袋沒燒糊涂吧？”趙二樹笑：“你才燒糊涂了！”趙二樹說了追肥的事。趙大樹嘿嘿傻笑：“你拿一圈羊糞追蘋果苗，還不燒死樹苗！”趙大樹把趙二樹讓回窯里，又叫孫子從洋芋窖里拾回一籃子紅富士，給趙二樹吃。趙二樹也不作假，拿起一個(gè)蘋果在衣服上擦了兩下，張口嚓嚓地吃了起來(lái)。趙二樹又說：“這紅富士還真比羊肉好吃！”趙大樹好像又沒聽明白。

念起蘋果經(jīng)，趙大樹還一套一套的。樹苗追肥與給小娃娃喂奶水一樣，你想給吃肥酒大肉？一頓怕就堆宰下了！趙二樹笑。“堆宰”是大樹村人最常用口語(yǔ)，意思接近死亡。趙大樹又說，你給羊羔貼料，也要給細(xì)嚼慢咽——哪只羊是拿氣管子吹起來(lái)的！桃三杏四梨五年，棗樹當(dāng)年就見錢——什么有什么的生長(zhǎng)規(guī)律，違背不了！拿紅富士來(lái)說，喬砧樹要四五年結(jié)果，矮砧樹則三年就開始結(jié)果了。當(dāng)然掛果后，你還要注意疏花疏果，以提高蘋果的質(zhì)量和品質(zhì)，其實(shí)疏花疏果的目的，也是為?；ū９?。

趙二樹沒想到哥哥趙大樹果真成樹精了！

去年秋天，沈鄉(xiāng)長(zhǎng)帶著全村人到趙大樹的蘋果園參觀，讓趙大樹給大家介紹經(jīng)驗(yàn)。趙大樹還有點(diǎn)害羞呢，這會(huì)兒就像鍋滾了一樣冒得圪洞洞的！趙大樹又回到追肥的問題上。趙二樹明白了，得慢慢的來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)地追，還不能直接把羊糞倒進(jìn)蘋果苗的根上……

沒想到我也是大樹村的命。

前年開春，縣里精準(zhǔn)扶貧隊(duì)抽調(diào)下鄉(xiāng)干部，我又被派到大樹村包村。這些年，因?yàn)閯?chuàng)作一部長(zhǎng)篇小說，也是信息時(shí)代了，一個(gè)微信或者電話甚都可以了解。我就不到大樹村，但感覺里，大樹村還是懸在大山里的孤島。

一到大樹村，我突然產(chǎn)生一種世外桃源的感覺。跟我一塊下鄉(xiāng)的一名干部，也不解地問：“不是說比北京還遠(yuǎn)——才兩個(gè)多小時(shí)！”我倒像什么都了解似的，說：“這不，都柏油路了，你還當(dāng)老黃歷翻！”

這哪里是大樹村啊，花開滿山，鳥鳴聲聲，空氣里都彌漫著一種蘋果花的清香。一眼望去，山山青翠，峰峰秀麗。村子對(duì)面的摩天嶺，云遮霧罩，恍如仙境；繞村而去的清水河，溪水潺潺，樹影婆娑。一棵棵松樹、柏樹、楊樹、柳樹，像大樹村年輕的衛(wèi)士，守護(hù)在房前屋后，守護(hù)在山坡上，守護(hù)在公路和河道兩邊……喜鵲已經(jīng)在幾棵楊樹上壘窩了，繞著樹頭歡叫著。只是冬暖夏涼的土窯洞不見了，鄉(xiāng)親們住進(jìn)了漂亮的樓板房，讓我多少有些惋惜。

沈建榮已是大樹鄉(xiāng)鄉(xiāng)黨委書記，但大樹村還是他的聯(lián)系點(diǎn)。他好像猜著了我的心思，跟我說幾年前的一場(chǎng)大雨，下了幾天幾夜，窯洞大多成了危房，政府補(bǔ)貼了大部分，家家都新建了樓板房。我跟沈建榮說：“才幾年啊，大樹村竟翻天覆地了！”我又跟沈建榮開玩笑，說：“沈建榮，你也算真正‘建榮’，修成正果——那些年我咋沒發(fā)現(xiàn)你還是個(gè)人才！”沈建榮笑：“什么正果，才不是呢——都是逼的！”

沈建榮要帶我去趙二樹家。

我問沈建榮：“趙二樹不黑皮了？”沈建榮笑：“人窮了，甚事都不怕；富了，就紳士起來(lái)，命也就貴了——誰(shuí)還賭命！”我不由感慨：“但愿人民都幸福，世上從此無(wú)疾苦。”趙二樹已過古稀之年，但看上去還似當(dāng)年，說起話來(lái)像打鐵。我說：“二老趙，還認(rèn)得我嗎？”趙二樹說：“把你皮剝了，我也認(rèn)得哩！”我罵趙二樹：“你個(gè)灰孫，會(huì)說話了不！”趙二樹家里，除電視、冰箱、洗衣機(jī)等一應(yīng)電器外，居然像城里人家一樣，在沙發(fā)前后，略顯零亂地?cái)[放了吊蘭、文竹、月季花、君子蘭等幾盆綠植。趙二樹給我們泡了鐵觀音茶，又端上蘋果，說：“現(xiàn)在光景好了，不像那些年，老鼠進(jìn)門長(zhǎng)出一口氣，賊來(lái)了不怕客來(lái)了怕。”我倒嘆起氣來(lái)：“這還要幫扶，怕是我要你們扶了！”

沈建榮說：“大樹村其實(shí)還有幾戶困難戶，比如老郝，天天就知道喝酒，就一個(gè)酒鬼?！蔽覇枺骸袄虾抡@個(gè)樣子了？”沈建榮笑：“你問二老趙?！痹瓉?lái)村里人都說，是趙二樹平墳破了老郝家的風(fēng)水，老郝從那以后，就變成了一個(gè)酒鬼。白天醉到黑夜，黑夜再醉到白天，家里的收入還不夠他買酒。我指著趙二樹說：“老郝家——你扶才對(duì)！”趙二樹摸了摸后腦勺說：“這是報(bào)應(yīng)，我扶他上山——誰(shuí)叫他不給我們退耕還林！”

支部書記楊玉峰和趙大樹來(lái)了。

楊支書剛從遼寧調(diào)回幾十只白絨山羊。我吃驚地問：“咋又要養(yǎng)羊了？”沈建榮解釋說：“鄉(xiāng)上請(qǐng)專家論證，我們才提出在大樹村每戶舍飼幾只白絨山羊的?！?/p>

原來(lái)，大樹村這幾年植被完全恢復(fù)起來(lái)，飼草充足?，F(xiàn)在野兔、松鼠成災(zāi)，野兔要磨牙，到處亂啃。一不留神，果樹就像刀子割過一樣，一圈兒的樹皮就讓啃了。松鼠也是，種下一畝玉米，從最早刨得吃玉米種子，到了秋天吃玉米棒，松鼠差不多要收一半。松鼠還跑進(jìn)果園，爬到果樹上，坐在樹枝上摘蘋果吃。而狼沒了，狐貍也少了，兔子和松鼠沒了天敵，就開始滿山亂竄。

我問楊支書：“狐貍不是很多嗎？”

楊支書看一眼沈建榮，說：“前些年，狐貍成害了，跑到村里偷雞，家家抱怨?！睏钪?zèng)]往下說。沈建榮接著說：“楊支書也成滑頭了，說半句留下句?！鄙蚪s放下茶杯，苦笑起來(lái)，說了狐貍少了的過程。

大樹村將狐貍成害的情況匯報(bào)給鄉(xiāng)上，鄉(xiāng)上又匯報(bào)到縣上?？h公安局就組織了一支獵狐隊(duì)，沒用半個(gè)月時(shí)間，狐貍就被消滅得無(wú)影無(wú)蹤。公安局干警，人人分到了一件狐皮褂子。物極必反，狐貍沒了，兔子和松鼠就成災(zāi)了。

楊支書又說：“大樹村這幾年生態(tài)好了，山上到處是野雞、山雞，還有一些叫不上名兒的鳥兒。大杜鵑回來(lái)了，赤麻鴨回來(lái)了，黑鸛也回來(lái)了——后溝里黑顴壘起了一個(gè)窩，有兩米大，那才是真正的鳥巢！山上的野草多了，一到冬季，風(fēng)刮著到處跑，把溝都快堆平了，還帶來(lái)了隱患。養(yǎng)羊一來(lái)增加村民收入，二來(lái)也為消除隱患?！?/p>

人常說，百無(wú)一用是書生，我真的產(chǎn)生一種羞愧感。我問楊支書：“我能為大樹村做些什么？”楊支書說：“去年蘋果銷路不好，現(xiàn)在還有十幾萬(wàn)斤蘋果沒銷出去?！蔽彝蝗粊?lái)了自信說：“我就在縣城擺個(gè)水果攤，批發(fā)大樹村的蘋果——所有路過的熟人，我都攔住，必須要買一箱大樹村的蘋果！”

屋后傳來(lái)“姑姑——褲，姑姑——褲”，一聲長(zhǎng)一聲短的叫聲。我問趙大樹：“姑姑褲這會(huì)兒叫什么哩？”趙大樹笑著吸了一口香煙，說：“是歡迎你們來(lái)精準(zhǔn)扶貧哩，你聽一聲是‘歡迎——扶貧’一聲是‘綠水——青山’，大樹村的綠水青山來(lái)了，大樹村的小康還會(huì)遠(yuǎn)嗎！”

一片笑聲，傳向遠(yuǎn)方。我相信，這是大樹村小康的聲音，也是鄉(xiāng)親們幸福的笑聲。