詩(shī)歌的榮耀（上）：向著天空和無(wú)限
——吉狄馬加《火焰上的辯詞》新書(shū)首發(fā)及分享場(chǎng)記

時(shí)間：2022年1月15日下午

地點(diǎn)：北京SKP RENDEZ-VOUS

學(xué)術(shù)主持：張清華（上半場(chǎng)） 高興（下半場(chǎng)）

現(xiàn)場(chǎng)嘉賓：

詩(shī)人：吉狄馬加 芒克 西川 歐陽(yáng)江河

評(píng)論家：唐曉渡 張清華 邱華棟 敬文東

作家：格非 李洱

翻譯家：高興 樹(shù)才 董強(qiáng) 劉文飛

出版人：廣西師大出版社集團(tuán)總編湯文輝

參與：海內(nèi)外現(xiàn)場(chǎng)、線上詩(shī)人朋友和讀者數(shù)百人

第一節(jié)

張清華 ：

大家好，吉狄馬加《火焰上的辯詞：吉狄馬加詩(shī)文集》新書(shū)首發(fā)暨分享會(huì)現(xiàn)在開(kāi)始： “聲音已靠在三塊巖石上/它將話語(yǔ)拋向火，為了讓火繼續(xù)燃燒。/一堵墻的心臟在顫抖/月亮和太陽(yáng)/將光明和陰影灑在寒冷的山梁。/酒的節(jié)日在牦牛的角上/去了何方？”“……吉狄馬加/生活在赤裸的語(yǔ)言之家里/為了讓燃燒繼續(xù)/每每將話語(yǔ)向火中拋去?！?這是阿根廷當(dāng)代大詩(shī)人胡安·赫爾曼寫(xiě)給吉狄馬加的詩(shī)，這首詩(shī)的名字叫《吉狄馬加的天空》，我想用這幾句詩(shī)來(lái)開(kāi)場(chǎng)。吉狄馬加是當(dāng)代中國(guó)的重要詩(shī)人，他的身份是多重的，首先他是彝人之子，但他又是一位用漢語(yǔ)寫(xiě)作的中國(guó)詩(shī)人；他背負(fù)著悠久的深厚的民族傳統(tǒng)，可他身上又有強(qiáng)烈的時(shí)代性，是一位身上流著民族的血液同時(shí)又植根于當(dāng)下和當(dāng)代的詩(shī)人，他具有更開(kāi)闊的世界視野和人類(lèi)情懷。我發(fā)現(xiàn)他的詩(shī)里出現(xiàn)頻率最高的一個(gè)詞就是“人類(lèi)”，一個(gè)植根于中國(guó)現(xiàn)實(shí)、關(guān)注人類(lèi)的詩(shī)人， 他的詩(shī)歌包含著很豐富的思想，而我們知道，當(dāng)代詩(shī)歌的抒情問(wèn)題已是一個(gè)非常顯見(jiàn)的同時(shí)也非常困難的問(wèn)題，在海子之后，當(dāng)代詩(shī)歌還能不能抒情，我們現(xiàn)在看到的和吉狄馬加同代的詩(shī)人，一般來(lái)說(shuō)都很難再持續(xù)抒情寫(xiě)作，但是馬加一直還能夠堅(jiān)守一個(gè)詩(shī)人的寫(xiě)作方式。我個(gè)人覺(jué)得，他的詩(shī)是一種有充分當(dāng)代性、民族性、世界性和時(shí)代性的抒情詩(shī)。這確乎很難，他的寫(xiě)作也構(gòu)成了很多重要的現(xiàn)象。我在這只是先開(kāi)個(gè)頭。我們接下來(lái)請(qǐng)?jiān)谧膸孜恢亓考?jí)嘉賓和大家一起分享，我們先請(qǐng)馬加先生跟大家打個(gè)招呼。

吉狄馬加：

我簡(jiǎn)單說(shuō)一句，非常高興，詩(shī)人有這樣一個(gè)機(jī)會(huì)拿作品跟大家見(jiàn)面，進(jìn)行面對(duì)面的溝通，這是非常有意義的。作為我個(gè)人來(lái)說(shuō)，很高興今天能和這么多好朋友來(lái)分享這本詩(shī)集。這本詩(shī)集是我們廣西師大出版社·純粹的一套書(shū)，完全是由他們編選的，選了從我十七歲到現(xiàn)在的差不多兩百首詩(shī)，還選了我的一部分文章。從選本來(lái)看，我覺(jué)得他們選得還是不錯(cuò)的。從接受美學(xué)的角度來(lái)看，任何一個(gè)作品從離開(kāi)創(chuàng)作者開(kāi)始，實(shí)際上就已經(jīng)交給了讀者和批評(píng)者，所以我今天是來(lái)洗耳恭聽(tīng)的。我想聽(tīng)一聽(tīng)大家對(duì)這本書(shū)有什么看法，特別是對(duì)我未來(lái)的寫(xiě)作能提出一些批評(píng)和建設(shè)性意見(jiàn)，將是我終身受益的，說(shuō)這么多，謝謝諸位！

湯文輝：

首先代表廣西師范大學(xué)出版社感謝馬加先生對(duì)廣西師大出版社的信任，也感謝在座的嘉賓一貫的支持，更感謝在座的和在線的讀者對(duì)廣西師大出版社的厚愛(ài)。在今天這樣一個(gè)場(chǎng)合，很想結(jié)合廣西師大出版社的一些思考，包括我個(gè)人對(duì)馬加先生的詩(shī)歌創(chuàng)作和這本書(shū)談一點(diǎn)粗淺的想法。

我用幾組關(guān)鍵詞串起來(lái)，第一組是族群、地理、文化、文明，我們知道馬加先生對(duì)自身文化身份的敏銳，以及深度的關(guān)注是他創(chuàng)作的鮮明特點(diǎn)，他是彝人之子、彝族的詩(shī)人。最近我關(guān)注到DNA的研究，全球大部分人類(lèi)從非洲走出，三四萬(wàn)年前的時(shí)候有一支通過(guò)云貴高原的西側(cè)往北，一萬(wàn)年前到河套地區(qū)，形成先羌，是漢藏共同的祖先。五六千年前，這個(gè)族群順著兩個(gè)方向再度遷移，一支往東到達(dá)渭河領(lǐng)域，形成早期漢族的主體，一支往南形成了藏族、彝族、景頗族。我們知道法國(guó)的歷史學(xué)家丹納說(shuō)到文明的要素是種族、地理和時(shí)間，在他那個(gè)時(shí)代揭示出地理對(duì)文明的重要性，如果我們按現(xiàn)在的研究，他過(guò)于強(qiáng)調(diào)了種族的區(qū)別，我們按照DNA分析，世界上不管什么膚色的人種在DNA的差別上都很小，差別在哪里，主要就是地域，什么樣的地理空間會(huì)孕育出什么樣的文化，最終形成什么樣的文明。中華文明在東亞的土地上，不同的人群在其中交流發(fā)展互相激蕩，多元一體，最后形成中華文化以及孕育出中華文明。

我的第二組關(guān)鍵詞是口語(yǔ)傳統(tǒng)和文字傳統(tǒng)。馬加先生是在我們的文化傳統(tǒng)和東亞文明的大背景體系下具有代表性、旗幟性的當(dāng)代詩(shī)人。當(dāng)然他的詩(shī)歌創(chuàng)作以及這本書(shū)體現(xiàn)出來(lái)的肯定有多種面向，專(zhuān)家們都會(huì)提到。我們知道馬加先生的彝族文化有著豐厚的口語(yǔ)傳統(tǒng)、史詩(shī)文化，同時(shí)他也是在漢字文化傳統(tǒng)中的李杜文章《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》中滋養(yǎng)出來(lái)的，我之所以分出這兩個(gè)關(guān)鍵詞，是因?yàn)榧幽么蟮囊晃粋鞑W(xué)者伊里什講過(guò)，任何一種文明的主要傳播媒介的偏向會(huì)對(duì)這個(gè)文明在時(shí)間和空間上造成巨大的偏向影響。他也指出，要重視古希臘以來(lái)的口頭傳統(tǒng)，以中和文字傳統(tǒng)在當(dāng)代的空間偏向。所以如何中和好時(shí)間和空間這個(gè)問(wèn)題實(shí)際上是文明綿延和傳承的關(guān)鍵問(wèn)題。馬加先生在豐厚的口語(yǔ)傳統(tǒng)文化中生長(zhǎng)出來(lái)，英雄史詩(shī)、行吟詩(shī)人，包括他的家族對(duì)他的影響，加上在漢字文明傳統(tǒng)中深厚的浸潤(rùn)，他的寫(xiě)作在這兩種傳承中達(dá)到了較好的結(jié)合和中和，同時(shí)，他廣泛地吸收了其他文明優(yōu)秀詩(shī)人的滋養(yǎng)，所以馬加先生也是我國(guó)具有國(guó)際影響和國(guó)際意義的一位詩(shī)人。說(shuō)到口語(yǔ)傳統(tǒng)與文字傳統(tǒng)這兩個(gè)關(guān)鍵詞，我認(rèn)為當(dāng)代新詩(shī)運(yùn)動(dòng)、白話文運(yùn)動(dòng)都可以從這個(gè)視角去解釋。

詩(shī)歌語(yǔ)言是文明交流中最直接、最有價(jià)值、最方便的一種語(yǔ)言，習(xí)總書(shū)記指出文明互鑒，構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體，馬加先生在他的詩(shī)文集中寫(xiě)到詩(shī)歌是不同文明和文化之間最能夠進(jìn)入對(duì)方心理世界和精神世界的一個(gè)傳播媒介，我深以為然，因?yàn)樵?shī)人最接近赤子，詩(shī)歌語(yǔ)言是最能接近本源本初、最接近神性的表達(dá)。在這里報(bào)告一下廣西師大出版社在推動(dòng)文化交流方面的一些思考，廣西師大出版社從漓江之濱走向全國(guó)，又走向世界，我們2014年和2016年分別有兩次國(guó)際收購(gòu)，收購(gòu)了澳大利亞和英國(guó)的出版社，在藝術(shù)出版方面搭建溝通中西的橋梁，我們把這個(gè)項(xiàng)目命名為藝術(shù)之橋。廣西師大出版社在海外公司的營(yíng)收去年已經(jīng)超過(guò)兩千萬(wàn)美元，在國(guó)內(nèi)出版社中這是不錯(cuò)的成績(jī)。我們一方面通過(guò)藝術(shù)之橋這個(gè)項(xiàng)目將藝術(shù)設(shè)計(jì)、藝術(shù)圖書(shū)、藝術(shù)家向西方世界推薦，當(dāng)然也引進(jìn)來(lái)，另一方面，我們希望以馬加先生這本詩(shī)集的出版以及借助馬加先生作為國(guó)際詩(shī)人的影響力，進(jìn)一步在詩(shī)歌乃至廣義的文學(xué)寫(xiě)作方面的國(guó)際化文化交流中做出更多的成績(jī)，來(lái)推動(dòng)這方面的文化交流和發(fā)展。

歐陽(yáng)江河：

上個(gè)月在武漢國(guó)際詩(shī)歌節(jié)上我跟唐曉渡、張執(zhí)浩已經(jīng)有過(guò)一個(gè)對(duì)話，馬加也在場(chǎng)，那個(gè)對(duì)話持續(xù)一個(gè)多小時(shí)，圍繞吉狄馬加這本厚厚的詩(shī)集，談得很深入。當(dāng)時(shí)馬加跟我說(shuō)，你剩一半的話到北京去說(shuō)，今天我以為是內(nèi)部學(xué)術(shù)圓桌討論會(huì)，現(xiàn)在是面對(duì)聽(tīng)眾開(kāi)放式的，我不知道講起來(lái)合不合適，爭(zhēng)取十分鐘之內(nèi)說(shuō)完。

在武漢我談到吉狄馬加詩(shī)歌中的文明向度，吉狄馬加最重要的是他的長(zhǎng)詩(shī)文本。二十世紀(jì)有幾個(gè)不同的長(zhǎng)詩(shī)傳統(tǒng)，我本人特別看中的是龐德那個(gè)取向，還有一個(gè)很重要的傳統(tǒng)是聶魯達(dá)。近年來(lái)對(duì)中國(guó)詩(shī)界影響很大的沃爾科特長(zhǎng)詩(shī)取向我反而不那么推崇。長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)作，有一個(gè)主體性問(wèn)題：誰(shuí)在寫(xiě)作？吉狄馬加的長(zhǎng)詩(shī)屬于聶魯達(dá)長(zhǎng)詩(shī)體系，聶魯達(dá)是南美大地上漫游的游吟者詩(shī)人，使我聯(lián)想到荷爾德林，退向古希臘，寫(xiě)作就是還鄉(xiāng)，語(yǔ)言和文化意義上的還鄉(xiāng)，從古希臘到德國(guó)這樣的一種還鄉(xiāng)。聶魯達(dá)是漫游，在美洲大地上漫游，而且他的政治信仰是左派，詩(shī)意一直根植于底層人民。聶魯達(dá)的寫(xiě)作主體是大地漫游意義上的自我，吉狄馬加也是這個(gè)自我，但是跟聶魯達(dá)的自我又很不一樣。馬加對(duì)漫游傳統(tǒng)有所發(fā)展，聶魯達(dá)還沒(méi)有進(jìn)入二十世紀(jì)七十年代之后的世界格局，沒(méi)有政治正確話語(yǔ)的引入。而吉狄馬加的《雪豹》就引入了世界性文化話題、生態(tài)問(wèn)題，具有總體性質(zhì)的形而上介入，人類(lèi)總的危機(jī)感、生態(tài)破壞、機(jī)器文明對(duì)自然的破壞等后現(xiàn)代性的當(dāng)代話題。而聶魯達(dá)那個(gè)時(shí)代，前期現(xiàn)代性展現(xiàn)的更多是推動(dòng)的、進(jìn)步的力量?！堆┍愤@首長(zhǎng)詩(shī)，對(duì)人類(lèi)生態(tài)改變的話題有著淋漓盡致、高瞻遠(yuǎn)矚的觸及，因而獲得了一個(gè)生態(tài)文學(xué)的、在世界上有廣泛影響的大獎(jiǎng)。他對(duì)聶魯達(dá)的漫游傳統(tǒng)有一個(gè)推進(jìn)，將早期現(xiàn)代性推進(jìn)到當(dāng)代性。

我現(xiàn)在談另一個(gè)問(wèn)題。吉狄馬加長(zhǎng)詩(shī)所呈現(xiàn)的漫游傳統(tǒng)、贊美傳統(tǒng)，這個(gè)傳統(tǒng)在二十世紀(jì)幾乎沒(méi)人碰，我那天在武漢就對(duì)吉狄馬加說(shuō)，作為一個(gè)詩(shī)人你真是一個(gè)吃了豹子膽的詩(shī)人，現(xiàn)在有誰(shuí)還敢用這種語(yǔ)言寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)？因?yàn)楝F(xiàn)代主義詩(shī)歌有很重要的一個(gè)特質(zhì)，處理藏污納垢的現(xiàn)世成分，處理反諷語(yǔ)境，吉狄馬加卻不這樣寫(xiě)，他呈現(xiàn)贊美性的、高音部的詩(shī)意，但又不是宣傳性的。贊美與頌歌體是長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)作一個(gè)特別重要的傳統(tǒng)，一般詩(shī)人不敢碰，二十世紀(jì)以后吉狄馬加逆流而上，他要保持贊美保持希望，比如在處理病毒這樣令人絕望的東西他也堅(jiān)持詩(shī)意的開(kāi)闊、堅(jiān)持人類(lèi)希望的總體推進(jìn)，這從長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)作的角度是成立的，它的當(dāng)代性就在那放著，又采用現(xiàn)成語(yǔ)言，這個(gè)矛盾很有意思：處理前所未有的材料，但動(dòng)用現(xiàn)成語(yǔ)言。

我想，這是不是跟吉狄馬加詩(shī)歌文本后面那個(gè)寫(xiě)作者，那個(gè)主體性是什么有關(guān)？比如同樣寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)的惠特曼的主體性很簡(jiǎn)單，一個(gè)人就是所有的個(gè)人，是民主共同體的、一人一票的，可以隱去身份，一個(gè)完全不識(shí)字的人和一個(gè)大學(xué)教授都是一人一票，一就是一。聶魯達(dá)長(zhǎng)詩(shī)的自我，主體性是肉身性的，他本人在拉美大地上漫游，其寫(xiě)作主體具有自傳意義，把自我的肉身性、日常性都寫(xiě)到主體性和人民的接觸、和世界的關(guān)系里面去了。

但是馬加寫(xiě)作后面的主體性跟他們不一樣。在武漢討論的時(shí)候我談到他有一個(gè)代言人的身份，所以我為什么說(shuō)他是文明詩(shī)人，他代言彝族這個(gè)種族，但他二十幾歲就到成都、北京，進(jìn)入文學(xué)體制的領(lǐng)導(dǎo)層，所以這里面的某種雙重的、多層疊的主體性非常有意思。中國(guó)歷來(lái)有官員寫(xiě)作傳統(tǒng)，古代幾乎所有的大詩(shī)人都是官員，他們的寫(xiě)作含有體制內(nèi)的性質(zhì)：某種閱盡滄桑的眼光、胸懷、總體視野，將行政生涯轉(zhuǎn)化為感悟、轉(zhuǎn)化為復(fù)雜詩(shī)意，這么一種寫(xiě)作性質(zhì)。吉狄馬加的主體就現(xiàn)代性而言，跟他們有相似之處，但又不大一樣，出現(xiàn)了另外的層面。馬加半生的時(shí)間在體制內(nèi)度過(guò)，又懷著彝族的起源，語(yǔ)言用的是漢語(yǔ)，有一部分是現(xiàn)成語(yǔ)言。現(xiàn)成語(yǔ)言很難用，比如畢加索對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)偉大貢獻(xiàn)的很大一部分就是他處理現(xiàn)成品，杜尚也是。當(dāng)代藝術(shù)很重要的一點(diǎn)，就是有能量可以轉(zhuǎn)化現(xiàn)成品。

詩(shī)歌寫(xiě)作里面有一個(gè)特別重要的標(biāo)志，沒(méi)有此一特質(zhì)就不能叫作當(dāng)代性 ：就是反諷。處理藏污納垢，處理非詩(shī)材料，由此構(gòu)成的自我反諷語(yǔ)調(diào)和機(jī)鋒，文本的主體性是懸起來(lái)的、可疑的、被嘲諷的對(duì)象。反諷和諷刺不一樣，諷刺有一個(gè)諷刺主體，自我在諷刺別人，主體在諷刺客體，反諷首先與自我相關(guān)。馬加的詩(shī)歌里面沒(méi)有出現(xiàn)這個(gè)反諷，包括他處理新冠病毒這樣的長(zhǎng)詩(shī)都沒(méi)有出現(xiàn)。反而他這個(gè)主體性是獨(dú)特的、特別珍貴的，大詩(shī)人寫(xiě)作里他是獨(dú)一份的。這個(gè)現(xiàn)象、這個(gè)長(zhǎng)詩(shī)案例，值得深究。他的代言人身份，彝族文明起源，中和掉了他在體制高層中的某些日常性，一方面對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的現(xiàn)場(chǎng)與生態(tài)做出塑造，參與各種各樣的事務(wù)，另一方面堅(jiān)持作為主體的寫(xiě)作， 這個(gè)個(gè)體隱含于代言人。馬加的主體是多層疊的，不僅包括寫(xiě)者，也包括讀者、翻譯者、評(píng)論家，由此建構(gòu)的當(dāng)代性里包含了很多，包括某些不可控的、偶然的成分。比如，今天的嘉賓名單上有格非，我給他打電話說(shuō)：格非明天見(jiàn)。格非說(shuō)我不在北京來(lái)不了，記得格非第一次讀馬加的詩(shī)非常興奮，給我來(lái)一個(gè)電話，說(shuō)吉狄馬加的詩(shī)寫(xiě)得那么好，你為什么沒(méi)有告訴我？格非這樣的讀者今天不能來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)發(fā)言，這也部分構(gòu)成了吉狄馬加的主體性。 這本詩(shī)集里非常重要的一部分，就是他和各國(guó)重要詩(shī)人之間的對(duì)話，作為一個(gè)互文性。吉狄馬加的詩(shī)通過(guò)不同語(yǔ)言的翻譯，這本身也共同參與建構(gòu)了吉狄馬加的主體性、代言人身份，他屬于極為罕見(jiàn)的被世界上這么多具有經(jīng)典意義的大詩(shī)人閱讀過(guò)、對(duì)話過(guò)的中國(guó)詩(shī)人。

馬加詩(shī)的現(xiàn)代性，不是波德萊爾、龐德和艾略特意義上的現(xiàn)代性，他基本不處理藏污納垢，不觸及西川的詩(shī)歌著力處理過(guò)的尷尬，以及無(wú)聊，廣場(chǎng)大媽他處理的也不多，即使處理他也是代言人的角度、向上的角度、歌唱性的角度，而不是日常性的角度。他不是這個(gè)取向的現(xiàn)代性。何以理解他身上的當(dāng)代性？我剛才提到了主體性混雜，提到了代言人，還提到了這么多不同讀者和其他詩(shī)人的閱讀，還有多語(yǔ)種的翻譯，詩(shī)人之間的對(duì)話，和他參加的種種活動(dòng)，所有這一切構(gòu)成的整體性呈現(xiàn)出來(lái)的吉狄馬加，這樣一個(gè)長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)作的龐大主體、多層疊主體，這可不是寫(xiě)寫(xiě)小詩(shī)、玩點(diǎn)語(yǔ)言花招、弄點(diǎn)修辭動(dòng)靜就能確立的。這個(gè)主體性更有內(nèi)涵，有能量，雖然很多東西還沒(méi)有塵埃落定，但這種意義的指向就是當(dāng)代性和主體性。

張清華 ：

江河是詩(shī)人中的哲人，他的分析方法有哲學(xué)的高度。他從主體性的構(gòu)成方面解碼吉狄馬加，解碼吉狄馬加的詩(shī)歌，解碼吉狄馬加詩(shī)歌所構(gòu)成的一個(gè)復(fù)雜的當(dāng)代性的現(xiàn)象。他剛才談到的內(nèi)容非常豐富，也是用世界性的、談?wù)摯笤?shī)人的方法來(lái)談?wù)?，這本身就是高度的肯定。我個(gè)人覺(jué)得，他關(guān)于吉狄馬加詩(shī)歌中的主體性問(wèn)題的討論，特別有啟發(fā)性。他作為“代言者”的話語(yǔ)方式，甚至使用“現(xiàn)成的語(yǔ)言”的這些特點(diǎn)，有效平衡了他語(yǔ)言的宏大向度，使之獲得了合法性，并且能夠見(jiàn)容于當(dāng)代性寫(xiě)作的苛刻要求。這里面的問(wèn)題很復(fù)雜，江河把問(wèn)題都展開(kāi)了，值得深究。

郭文景 ：

首先是想表達(dá)我對(duì)詩(shī)歌的敬意。在所有藝術(shù)形式中，對(duì)我最有激勵(lì)力量的，除了交響曲，就是詩(shī)歌。我非常喜歡新詩(shī)，在中國(guó)這樣一個(gè)古代詩(shī)歌有著輝煌成就的國(guó)家，我對(duì)新詩(shī)的喜愛(ài)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)古代的詩(shī)歌。古代的詩(shī)歌對(duì)我來(lái)講雖然很精美，但它太凝固、公式和套路，而自由的、不拘一格的當(dāng)代詩(shī)歌則是鮮活的、有溫度的。我喜歡的很多詩(shī)人都是我的同代人、同齡人，他們的詩(shī)句能夠深深地打動(dòng)我，在我心里引起強(qiáng)烈的共鳴，這是古代的詩(shī)歌沒(méi)有的。所以我要向新詩(shī)表達(dá)敬意。

其次，在我的音樂(lè)創(chuàng)作中，當(dāng)代文學(xué)和詩(shī)歌對(duì)我非常重要，它常是我前進(jìn)的一種力量，自我突破的一個(gè)起點(diǎn)，某個(gè)新聲音的發(fā)生點(diǎn)。我在中央音樂(lè)學(xué)院作曲系教書(shū)三十多年，在學(xué)生們的歌曲寫(xiě)作中發(fā)現(xiàn)一個(gè)值得注意的現(xiàn)象：當(dāng)同學(xué)們選用中國(guó)古代詩(shī)詞來(lái)作曲時(shí)，其音樂(lè)呈現(xiàn)出來(lái)的面貌比較單一，而同學(xué)們用現(xiàn)代詩(shī)歌作曲時(shí)，音樂(lè)就會(huì)呈現(xiàn)出非常多樣化的面貌，而且同學(xué)們自己的個(gè)性也顯現(xiàn)出來(lái)了。這說(shuō)明古今詩(shī)歌產(chǎn)生的不同作用其實(shí)是有普遍性的，我覺(jué)得這是新詩(shī)的意義和價(jià)值之一。

我再舉幾個(gè)例子說(shuō)說(shuō)當(dāng)代文學(xué)和詩(shī)歌對(duì)我音樂(lè)創(chuàng)作產(chǎn)生過(guò)的作用。我為魯迅的《狂人日記》寫(xiě)歌劇時(shí)，我感覺(jué)自己以往寫(xiě)的音樂(lè)和中國(guó)現(xiàn)有的以及古代的材料都不能滿足我的需要了，語(yǔ)言沒(méi)有，技術(shù)沒(méi)有，為了讓自己的音樂(lè)和感知到的魯迅嶙峋犀利的文風(fēng)相匹配，必須要在語(yǔ)言和技術(shù)上做出突破。最終，借助魯迅的文字對(duì)我的刺激，我在自己的音樂(lè)上有了一個(gè)突破。

我還為海子生前最后一首詩(shī)譜了曲，就是《春天，十個(gè)海子》，這部作品我想用最極致的美去寫(xiě)死亡，在光明的春光中感受黑暗，我費(fèi)了很大的力氣，最后發(fā)現(xiàn)突破了我以前音樂(lè)的語(yǔ)言之后，寫(xiě)出了詩(shī)給我的感覺(jué)。被詩(shī)歌刺激產(chǎn)生音樂(lè)的幻想不難，但達(dá)到目的很難。用西川的長(zhǎng)詩(shī)《遠(yuǎn)游》寫(xiě)同名交響聲樂(lè)套曲，從星空下出發(fā)是2004年，最后一個(gè)樂(lè)章完成是2021年，用了十七年。這期間我曾對(duì)西川說(shuō)，音樂(lè)最后我要在無(wú)限的光明中同時(shí)表達(dá)痛徹心扉的感覺(jué)。2021年10月在北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)上，中國(guó)愛(ài)樂(lè)演奏完整版的《遠(yuǎn)游》時(shí)，我感覺(jué)我終于掙脫了音樂(lè)界長(zhǎng)久束縛我的一些東西。

最后還有一個(gè)例子，大概三十年前，偶然讀到洛爾迦《死于黎明》中的兩行詩(shī)：“船在海上，馬在山中。”就這兩行，給我的感覺(jué)我無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)?，F(xiàn)代詩(shī)、新詩(shī)在我眼中跟音樂(lè)完全是一回事，你可以說(shuō)它跟音樂(lè)一樣是非常抽象的，那些詩(shī)的每個(gè)字就像一個(gè)音符，好像什么都沒(méi)有說(shuō)，但是又好像什么都說(shuō)了。我到現(xiàn)在還沒(méi)有辦法把“船在海上，馬在山中”帶給我的那種感覺(jué)轉(zhuǎn)化成音樂(lè)，如果我做到的話，那一定是自己音樂(lè)語(yǔ)言的又一次突破。

《火焰上的辯詞：吉狄馬加詩(shī)文集》這本書(shū)拿到之后，我特別喜歡《自畫(huà)像》，我準(zhǔn)備推薦給作曲系的學(xué)生們。第一次跟馬加合作，是將他的長(zhǎng)詩(shī)《圣殿般的雪山》寫(xiě)成交響合唱，這首詩(shī)寫(xiě)的是雪山昆侖山高原。馬加是古老神秘民族出來(lái)的詩(shī)人，他的詩(shī)句給我很多音樂(lè)上的靈感。接下來(lái)我還要將他的《大河》寫(xiě)成音樂(lè)，這是特別順的邏輯，從雪山到大河?！洞蠛印穼⑹且环N我現(xiàn)在自己都還不清楚的音樂(lè)樣式，這令人激動(dòng)。大河就是黃河，圍繞著黃河的文學(xué)和詩(shī)歌都很多了。我在音樂(lè)方面積累了很多東西，大概是兩個(gè)東西，一個(gè)是和中國(guó)近代革命有關(guān)的，再一個(gè)是二十世紀(jì)八十年代開(kāi)始的反思尋根，都很好，但我始終希望用一個(gè)新的視角來(lái)寫(xiě)黃河。新視角單純從音樂(lè)上找很費(fèi)勁，看了馬加的《大河》之后，我覺(jué)得自己可以又一次借助詩(shī)歌和文學(xué)的力量完成自身音樂(lè)的演進(jìn)。馬加的詩(shī)的歷史感、精神高度、宏大的規(guī)模是我喜歡的，可能跟他是彝人有關(guān)系。我出生在重慶，二十世紀(jì)六十年代上小學(xué)的時(shí)候，沒(méi)有讀過(guò)任何關(guān)于大小涼山的文字，但關(guān)于那里我聽(tīng)得很多，大人總喜歡談?wù)摯笮錾剑麄兊恼務(wù)摻o我留下的印象是，那是一個(gè)極為遙遠(yuǎn)的地方、極為神秘的地方，甚至還是一個(gè)比較恐怖的地方，充滿了神秘感。我覺(jué)得那個(gè)地方發(fā)生什么神秘的事情和不可思議的事情都不奇怪。

張清華：

謝謝文景先生，他從詩(shī)與音樂(lè)的互文角度談了精彩的看法。詩(shī)和音樂(lè)之間的互文是自古以來(lái)恒在的命題，所以我們漢語(yǔ)的詩(shī)，同時(shí)也叫“詩(shī)歌”。從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始，詩(shī)與歌就是互文的，互為表里、互為依托的，現(xiàn)在依然如此，雖然現(xiàn)在的詩(shī)歌通常并沒(méi)有譜成曲子，但它卻同時(shí)也有一個(gè)潛在的音樂(lè)文本，只是我們沒(méi)有把它變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)而已。以德國(guó)為例，我個(gè)人覺(jué)得，就像尼采和瓦格納之間的那種關(guān)系，大哲學(xué)家和大音樂(lè)家——尼采同時(shí)也是詩(shī)人，他們之間那種靈魂上的交流，彼此都是互相的和不可或缺的。當(dāng)然尼采后來(lái)又反對(duì)瓦格納，但是他的反對(duì)也是基于他深受瓦格納的影響，并曾受惠于瓦格納，他們對(duì)藝術(shù)的理解是彼此互相嵌入的。如果沒(méi)有歌德的《浮士德》——或者更直接一點(diǎn)說(shuō)，沒(méi)有歌德也不可能有貝多芬和舒伯特，在德國(guó)的歷史和文化史上，音樂(lè)、哲學(xué)和詩(shī)是牢牢的、互相背靠背的，甚至互相鑲嵌在一起的。音樂(lè)和詩(shī)還是要頻密地深度地對(duì)話，這樣有利于詩(shī)也有利于音樂(lè)。

第二節(jié)

李洱：

我是吉狄馬加的讀者，他的很多詩(shī)我都非常喜歡，并得到過(guò)很多啟示。有一個(gè)說(shuō)法，不被小說(shuō)家喜歡的詩(shī)人不是大詩(shī)人，很多小說(shuō)家喜歡馬加的詩(shī)。我閱讀馬加詩(shī)歌，可能與詩(shī)人有不同的角度。他有幾句詩(shī)，是我進(jìn)入他詩(shī)歌的途徑。一句詩(shī)是：每個(gè)人的出生都是相同的，但死亡的方式各不相同。還有一句是：有人失落過(guò)身份，而我沒(méi)有，我的名字叫吉狄馬加，我曾這樣背誦過(guò)族譜，吉狄、吉姆、吉日、阿伙，瓦史、各各、木體、牛牛。我覺(jué)得，馬加的寫(xiě)作，寫(xiě)的是從自然人到文化人，從個(gè)體的人到種族的人的過(guò)程。我們生下來(lái)的時(shí)候，都是自然之子，雖然出生的時(shí)候他已經(jīng)背負(fù)著種族和文明的重負(fù)，但他還是個(gè)自然人，但我們死亡的時(shí)候，就成了文明之子。我們生命的過(guò)程，就是文明化的過(guò)程，也是重新認(rèn)識(shí)自己種族的過(guò)程。所以，他一遍遍地寫(xiě)他的大涼山，寫(xiě)他從大涼山出來(lái)之后又回頭看大涼山，這是一個(gè)對(duì)生命、對(duì)文明史的回顧。因?yàn)檫@個(gè)緣故，我總是覺(jué)得，不妨把馬加的詩(shī)看成是人類(lèi)學(xué)的詩(shī)歌讀本。馬加的詩(shī)天生地跟人類(lèi)學(xué)有關(guān)，可以從人類(lèi)學(xué)的角度去闡釋。

歐陽(yáng)江河剛才引用了我的話，那句話我需要解釋一下。我確實(shí)說(shuō)過(guò)，江河與西川最近的詩(shī)歌可以說(shuō)做到了“藏污納垢”。其實(shí)，這也是我對(duì)詩(shī)歌現(xiàn)代性的理解?，F(xiàn)代詩(shī)歌做到“藏污納垢”，這是個(gè)偉大成就。開(kāi)個(gè)玩笑，我們總是說(shuō)，小說(shuō)家需要向詩(shī)人學(xué)習(xí)，但詩(shī)人也在向小說(shuō)家學(xué)習(xí)啊，學(xué)習(xí)什么？學(xué)習(xí)如何藏污納垢，如何在文本中整合更多更復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)，如何在文本中展開(kāi)多維的對(duì)話，如何亂中取勝。當(dāng)然，如果認(rèn)真說(shuō)起來(lái)，這其實(shí)不是誰(shuí)向誰(shuí)學(xué)習(xí)的問(wèn)題，而是詩(shī)人和小說(shuō)家都認(rèn)識(shí)到，我們必須有能力去處理更復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)。也就是說(shuō)，我們其實(shí)是殊途同歸。江河剛才還有一句話，我深以為認(rèn)同，當(dāng)代杰出的詩(shī)人和小說(shuō)家都是反諷意義上的作家。但是，也有例外。這個(gè)例外，在詩(shī)人那里，最明顯的例子就是吉狄馬加和他的詩(shī)。如果說(shuō)，別的詩(shī)人是在反諷，那么馬加就是在頌禱。這個(gè)意義上，馬加此類(lèi)詩(shī)歌幾乎構(gòu)成了當(dāng)代詩(shī)歌的另外一翼，這個(gè)其實(shí)很值得一說(shuō)。

按照我自己的理解，當(dāng)代寫(xiě)作，有可能通過(guò)自我書(shū)寫(xiě)，通過(guò)反諷式的自我書(shū)寫(xiě)，達(dá)到抒情效果，就像完成莫比烏斯環(huán)一樣。有一個(gè)年輕批評(píng)家陳思，在關(guān)于我的論文中提到了這一點(diǎn)。我覺(jué)得，他深諳我的策略。但是，有趣的是，馬加的詩(shī)歌不經(jīng)過(guò)反諷這樣一個(gè)程序，直接進(jìn)入抒情。這確實(shí)非常特別，非常大膽。我仔細(xì)想了想，剛才有朋友提到了海子，或許當(dāng)代詩(shī)歌里面只有海子和吉狄馬加是以如此抒情的方式直接寫(xiě)作。但海子的寫(xiě)作是青春期寫(xiě)作，又可另當(dāng)別論。坦率地說(shuō)，馬加的抒情方式在別的詩(shī)人那里很難成立，但在馬加這里卻渾然天成，似乎天然地具有一種合法性。那么，這個(gè)合法性從哪兒來(lái)的？追問(wèn)這一點(diǎn)，我覺(jué)得很有必要，對(duì)理解馬加極為重要。我們當(dāng)然可以從他熱愛(ài)惠特曼等人的詩(shī)歌，對(duì)浪漫主義詩(shī)歌的繼承有關(guān)。問(wèn)題是，受惠特曼這類(lèi)詩(shī)人影響的詩(shī)人大有人在，他們卻沒(méi)有這樣寫(xiě)，而且即便這樣寫(xiě)，我們又會(huì)覺(jué)得很難成立。我想，這還是跟馬加的種族文化有關(guān)，跟他從大涼山出發(fā)有關(guān)。我現(xiàn)在看馬加的詩(shī)歌，可以清晰地看到，他的詩(shī)歌絕大部分是以第一人稱(chēng)寫(xiě)成的，具有獨(dú)白的、自白式的性質(zhì)。這樣一種寫(xiě)作，常會(huì)導(dǎo)致詩(shī)歌變得簡(jiǎn)單。但是，馬加的詩(shī)歌卻并不簡(jiǎn)單，里面其實(shí)非常復(fù)雜。我想，這是因?yàn)轳R加的特殊身份，多種身份使得他的詩(shī)歌天然的、直接的具備了某種戲劇性。彝人的身份、用漢語(yǔ)寫(xiě)作的彝人的身份、用漢語(yǔ)寫(xiě)作的生活在北京的彝人的身份，用漢語(yǔ)寫(xiě)作又與世界詩(shī)人構(gòu)成廣泛對(duì)話的彝人的身份，多種身份在他身上有一種疊加和沖突，但這種沖突卻又不是文明與野蠻的沖突，而是文化與文化、文明與文明的沖突，這種沖突內(nèi)在于他的語(yǔ)言，使得他的詩(shī)歌具備一種隱蔽的對(duì)話性，這種對(duì)話性卻又似乎深植于一個(gè)同心圓，而那個(gè)圓心就是他的大涼山。這使得我們看他的詩(shī)歌的時(shí)候，感受到這些沖突的時(shí)候，并沒(méi)有被撕裂的感覺(jué)，并沒(méi)有因?yàn)槿鄙俜粗S，而失去它的現(xiàn)代性。有意思的是，如果當(dāng)中有失衡，有分裂，那么彝人的那種萬(wàn)物有靈的潛在觀念就會(huì)起作用，會(huì)有效地達(dá)到一種新的平衡，會(huì)有效彌合其中的分裂，然后重新實(shí)現(xiàn)渾然天成的抒情。不管怎么說(shuō)，這實(shí)在是漢語(yǔ)寫(xiě)作在當(dāng)代的一個(gè)奇跡。

張清華：

李洱剛才說(shuō)了一個(gè)很重要的觀點(diǎn)，當(dāng)代性的寫(xiě)作有一種內(nèi)在的統(tǒng)一性，不管是詩(shī)還是小說(shuō)，它都有互相延展互相嵌入的部分。在歐陽(yáng)江河和西川的詩(shī)里，同樣能看到這種東西，他們刻意簡(jiǎn)單粗暴地說(shuō)里面“藏污納垢”，其實(shí)這只是一個(gè)比喻。當(dāng)代性本身確乎有碎片化、材料性、未完成性，甚至要故意嵌入某種反對(duì)完成性和制度性的一種語(yǔ)言傾向。我覺(jué)得他又深化了歐陽(yáng)江河的看法，并且他提出了吉狄馬加寫(xiě)作中由于多重身份導(dǎo)致的“內(nèi)在的戲劇性”，以及他所產(chǎn)生的那種文明關(guān)系的“內(nèi)在折疊”中的多重性，所導(dǎo)致的豐富性，等等，非常精彩。

劉文飛：

拿到廣西師大出版社寄來(lái)的這本書(shū)，第一個(gè)感覺(jué)就是厚重，封面設(shè)計(jì)就有一種立體感，覺(jué)得這不像是一本平面的書(shū)，像是一件雕塑，后來(lái)讀了全書(shū)，更加強(qiáng)了我的這種感覺(jué)，一般的書(shū)，要么是詩(shī)集，要么是畫(huà)冊(cè)，要么是文集，這本書(shū)實(shí)際上是四位一體的，中間有詩(shī)，有畫(huà)，有他自己的文章，還有外國(guó)詩(shī)人關(guān)于他的詩(shī)所寫(xiě)的東西。我覺(jué)得這本書(shū)好像構(gòu)成一個(gè)四面體，四面體給我的感覺(jué)就像一座紀(jì)念碑，這本七百多頁(yè)的大書(shū)像是給馬加的創(chuàng)作立了一座豐碑。這是我的第一個(gè)感覺(jué)。

我們?cè)诤芏鄨?chǎng)合都聽(tīng)到過(guò)這樣的說(shuō)法，說(shuō)馬加是“民族的詩(shī)人，世界的公民”。立陶宛詩(shī)人文茨洛瓦第一次來(lái)北京參加馬加的一次研討會(huì)，他做了一個(gè)發(fā)言，我現(xiàn)場(chǎng)做的翻譯，他當(dāng)時(shí)的發(fā)言題目就是《民族的詩(shī)人，世界的公民》，這位大詩(shī)人對(duì)馬加詩(shī)人身份的定位很準(zhǔn)確，他一眼就看到，馬加詩(shī)歌中有一個(gè)大和小的對(duì)比和結(jié)合，好像本來(lái)不搭的兩個(gè)東西，最后結(jié)合得很好。馬加不是學(xué)外語(yǔ)出身的，但是他的詩(shī)中的國(guó)際性、世界性一點(diǎn)不比我們這些懂外語(yǔ)的人寫(xiě)出來(lái)的東西弱，這是一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象。后來(lái)馬加出了一版俄文版的詩(shī)集，俄羅斯詩(shī)人葉夫圖申科寫(xiě)了一篇序言，序言的題目就叫《擁抱一切的詩(shī)歌》，這位大詩(shī)人也看出了馬加詩(shī)歌中的這個(gè)特點(diǎn)，就是馬加的詩(shī)歌是擁抱一切的，這種詩(shī)歌一定是宏觀的，一定是溫暖的，一定是簡(jiǎn)單的。作為一位彝族詩(shī)人，寫(xiě)他的故鄉(xiāng)大涼山當(dāng)然是他的優(yōu)勢(shì)，但是他并沒(méi)有在詩(shī)中特別具體地、具象地寫(xiě)他身邊的人和事，他家族的歷史，他都是從很概括的、具有世界意義和人類(lèi)意義的視角去寫(xiě)，這是我們讀他的詩(shī)的一個(gè)非常重要的感覺(jué)，好像很多人都能不約而同地體會(huì)到這一點(diǎn)。

讀這本詩(shī)文集我最大的收獲就是最后兩百多頁(yè)的這些文章。我記得馬加跟我說(shuō)過(guò)，他寫(xiě)的大會(huì)發(fā)言稿一般都是自己寫(xiě)的，有的時(shí)候是熬夜寫(xiě)的，我們能感覺(jué)到，這些文章的風(fēng)格非常相似，無(wú)論是他在大會(huì)上的發(fā)言，還是他為文集寫(xiě)的序言，都是這樣。我第一次把這些東西合到一塊讀了，覺(jué)得馬加的詩(shī)歌創(chuàng)作后面是有一個(gè)理論支撐的，他已經(jīng)形成了自己的詩(shī)歌觀，我覺(jué)得這個(gè)詩(shī)歌觀可以用他的一篇文章的題目來(lái)歸納，就是《總有人因?yàn)樵?shī)歌而幸?！?。我讀到這個(gè)題目非常感動(dòng)。他自己在寫(xiě)詩(shī)中、在讀外國(guó)詩(shī)中感覺(jué)到了一種溫暖，他通過(guò)他的寫(xiě)作和他的講話又把詩(shī)歌的溫暖傳達(dá)給了我們。我有三個(gè)具體的閱讀感受：第一篇是《永遠(yuǎn)的普希金》，這是在紀(jì)念普希金兩百周年誕辰大會(huì)上的講話，發(fā)言寫(xiě)得很傳統(tǒng)，也很激情，用了五個(gè)浪漫主義的排比句式：“我們說(shuō)普希金是永遠(yuǎn)的普希金，那是因?yàn)椤比绻?dāng)時(shí)的大會(huì)上有俄羅斯的大使和詩(shī)人在座的話，他們一定會(huì)被感動(dòng)。大家不妨把馬加的這篇《永遠(yuǎn)的普希金》和陀思妥耶夫斯基1880年在莫斯科普希金紀(jì)念碑落成典禮上的講話對(duì)比著來(lái)讀，我發(fā)現(xiàn)他們兩人的講話很接近，都談到普希金的全人類(lèi)性，普希金的溫暖，這是讓我們很感動(dòng)的。第二篇是他悼念葉夫圖申科的文章《一個(gè)對(duì)抗與緩和時(shí)代的詩(shī)歌巨人》，馬加在文章中談到了他跟葉夫圖申科的交往，他寫(xiě)道他跟這位大詩(shī)人見(jiàn)面的時(shí)候，兩個(gè)人的目光一對(duì)，彼此就感覺(jué)到“我們是這個(gè)地球上不多的同類(lèi)”。這個(gè)細(xì)節(jié)特別溫暖。最感動(dòng)我的一篇文章，還是他在他母親葬禮上的講話。一位詩(shī)人怎么送別他的母親，這個(gè)方式應(yīng)該是特別的，馬加的方式就是用詩(shī)歌送別他的母親。他在講話的最后朗誦了一段詩(shī)，其實(shí)，他的整篇發(fā)言也就是詩(shī)，其中讓我特別感動(dòng)的一段話是：“這個(gè)世界上有許多悲痛，但還有哪一種悲痛比失去母親更讓人悲痛呢？沒(méi)有，一定沒(méi)有。因?yàn)橹挥心赣H才是我們生命中從生到死的搖籃，無(wú)論是她還活著，或許已經(jīng)離去，她的愛(ài)都會(huì)陪伴我們的一生?！?/p>

最后說(shuō)一句，馬加把詩(shī)歌的溫暖給了我們，這種詩(shī)歌的溫暖中間，有他對(duì)他母親的愛(ài)，有他對(duì)他朋友的愛(ài)，有他對(duì)其他詩(shī)人的愛(ài)，更有他對(duì)詩(shī)歌的愛(ài)，對(duì)生活的愛(ài)。

張清華：

馬加的詩(shī)為什么能夠廣泛地走出漢語(yǔ)，走到不同民族的語(yǔ)言當(dāng)中去，確實(shí)有一種非常重要的因素——他詩(shī)歌中特有的溫暖，還有基于他的民族的那種信念，那種執(zhí)著又非常本然的書(shū)寫(xiě)。我原來(lái)一直在想一個(gè)問(wèn)題，馬加的詩(shī)歌語(yǔ)言確乎有一種獨(dú)特的東西，這種東西中有許多超越個(gè)體的、私人的情感與信念。想了很久，想出了一個(gè)詞，叫作“尋找一種詩(shī)歌的世界語(yǔ)”，我不知道這個(gè)想法對(duì)不對(duì)，一般來(lái)說(shuō)，我們都會(huì)極度關(guān)注我們的母語(yǔ)性，或者關(guān)注我們母語(yǔ)的當(dāng)代性——當(dāng)我使用漢語(yǔ)的時(shí)候，我竭盡所能要使用的，是在漢語(yǔ)里能夠使用的那種極限與極致，是這樣一種訴求，能不能達(dá)到則是另外一碼事。但是馬加相反，他有意識(shí)地“忽略”了漢語(yǔ)當(dāng)中那些個(gè)性化和極致化的東西，他可能在尋找一種“通約性”，這是他大量閱讀各國(guó)詩(shī)歌與各國(guó)詩(shī)人之間精神的交往所給他帶來(lái)的一種反饋。當(dāng)他寫(xiě)作的時(shí)候，他知道這樣的語(yǔ)言能夠更便捷、更廣泛地被其他民族的詩(shī)人所理解，這可能是他一個(gè)內(nèi)在的驅(qū)動(dòng)。

邱華棟：

這本書(shū)出得非常好，印得也很漂亮，祝賀廣西師大出版社出這樣一套非常好的書(shū)。吉狄馬加先生這本書(shū)像一塊大磚頭一樣放在我們眼前，外面寒風(fēng)呼呼，SKP書(shū)店里邊暖意融融、詩(shī)意盎然，我覺(jué)得特別好。在座有很多朋友，雖然戴著口罩，但是我都認(rèn)出來(lái)了，大家為這樣一本詩(shī)集的發(fā)布培育了一個(gè)特別好的氣場(chǎng)。

我想說(shuō)三句話：第一，這本詩(shī)集在我看來(lái)是一個(gè)詩(shī)人的精神性成長(zhǎng)的歷程。這本詩(shī)集的第一首詩(shī)叫 《自畫(huà)像》，大家仔細(xì)搜索一下，這是馬加老師二十世紀(jì)八十年代初寫(xiě)的詩(shī)，我們算一下，到現(xiàn)在有四十年的時(shí)間了，這個(gè)詩(shī)集里的最后一首是《吉勒布特組詩(shī)》，從《自畫(huà)像》到《吉勒布特組詩(shī)》，經(jīng)歷了四十年，我們看到詩(shī)人精神性的成長(zhǎng)，他是怎么樣長(zhǎng)大變得更加豐富，高山上的一條小河變成長(zhǎng)江直奔大海，這個(gè)過(guò)程非常美麗、驚心動(dòng)魄、復(fù)雜。很多詩(shī)人停留于青春期的寫(xiě)作，停留于青年的寫(xiě)作，停留于早年天才般的寫(xiě)作，然后就夭折了，拜倫、雪萊很早就沒(méi)有了。還有王者般的詩(shī)人，像歌德、聶魯達(dá)，我覺(jué)得馬加屬于后者這樣的詩(shī)人。通過(guò)這本詩(shī)集，我們得以看到一個(gè)詩(shī)人精神性的成長(zhǎng)歷程，我覺(jué)得是非常有福的。

第二，吉狄馬加先生是一個(gè)不同的文化、不同的文明之間的跨欄者。他就像一匹矯健的駿馬、一個(gè)運(yùn)動(dòng)員來(lái)回跨越和交流。在這本詩(shī)集里我們可以看到他跟不同的文明文化國(guó)家民族的大詩(shī)人都能形成一種對(duì)話關(guān)系，這非常難得。跟杰克·赫希曼、馬雅可夫斯基這樣已經(jīng)去世的詩(shī)人完成對(duì)話關(guān)系，對(duì)話過(guò)程中詩(shī)歌本身完全可以翻譯可以跨越的，詩(shī)人互相看一眼，即使不會(huì)對(duì)方的語(yǔ)言， 但也知道他們是一類(lèi)人。在吉狄馬加這本詩(shī)集里面呈現(xiàn)了這樣一個(gè)極其豐富的世所罕見(jiàn)的當(dāng)代詩(shī)壇非常難見(jiàn)到的跨越的關(guān)系，它是跨越文明、跨越語(yǔ)言、跨越種族的，同時(shí)天下詩(shī)人又是一家，變成了這樣一本詩(shī)集。

第三，我特別想提醒在座的朋友們注意，愛(ài)德華·薩義德寫(xiě)過(guò)一本書(shū)叫《晚期風(fēng)格》，馬加先生的詩(shī)有一種盛年風(fēng)格。從十年前他寫(xiě)出的長(zhǎng)詩(shī) 《雪豹》 開(kāi)始，一直到去年的長(zhǎng)詩(shī)《裂開(kāi)的星球》，最近十年間他創(chuàng)作了一系列長(zhǎng)詩(shī)、大詩(shī)、組詩(shī)，回應(yīng)了當(dāng)代人類(lèi)社會(huì)面臨的各種各樣的問(wèn)題，自然的、生態(tài)的、文明之間的、沖突與對(duì)話的，新冠肺炎造成了現(xiàn)在裂開(kāi)的星球，空間物理上我們要隔絕，我們要戴口罩，等等，進(jìn)入到一個(gè)盛年的高峰寫(xiě)作，而且這個(gè)寫(xiě)作并沒(méi)有結(jié)束，正在進(jìn)入攀越高峰的狀態(tài)。在座的朋友們，我特別希望大家讀起來(lái)，詩(shī)需要一個(gè)人待在一個(gè)房間里慢慢地讀，閱讀是一個(gè)非常復(fù)雜的心理過(guò)程，所以要從《雪豹》開(kāi)始讀到這本詩(shī)集的倒數(shù)第二首詩(shī)歌《裂開(kāi)的星球》，把高山大河般的長(zhǎng)詩(shī)、組詩(shī)連起來(lái)讀，就會(huì)體會(huì)到馬加的盛年創(chuàng)作和回應(yīng)時(shí)代問(wèn)題的能力，這是當(dāng)代詩(shī)人中非常少見(jiàn)的。從《雪豹》到《獻(xiàn)給媽媽的14行詩(shī)》《裂開(kāi)的星球》，有十多組長(zhǎng)詩(shī)、 組詩(shī)， 體現(xiàn)了盛年風(fēng)格特別大的氣象。

從個(gè)人精神性的成長(zhǎng)到文明和文化的跨欄者，再到盛年風(fēng)格，我們從這本書(shū)里就能閱讀到一個(gè)詩(shī)人巨大的豐富性，他能夠成為什么樣的詩(shī)人以及他還會(huì)成為什么樣的詩(shī)人，這本詩(shī)集都會(huì)給我們一個(gè)答案！

張清華：

詩(shī)人寫(xiě)作的成長(zhǎng)性和可持續(xù)性的問(wèn)題，這非常重要，馬加的詩(shī)歌寫(xiě)作一直堅(jiān)持了一個(gè)有著文化身份自覺(jué)的寫(xiě)作者持續(xù)不斷的進(jìn)??；還有“文明的跨欄”，在不同的詩(shī)歌與文化文明中來(lái)回穿越，造成了他自己寫(xiě)作的廣闊空間；還有“盛年風(fēng)格”——這個(gè)概念的提出非常有意思，非常適合討論馬加詩(shī)歌的現(xiàn)象，這些年他確實(shí)有意識(shí)地在寫(xiě)作“大詩(shī)”，某種意義上可以說(shuō)他在實(shí)踐一個(gè)總體性詩(shī)人的理想，當(dāng)然他也還在路上，我們現(xiàn)在不能說(shuō)他已然就是一個(gè)總體性詩(shī)人了，但是感覺(jué)到他的詩(shī)歌寫(xiě)作中有強(qiáng)烈的自覺(jué)，這一點(diǎn)我認(rèn)為是特別值得強(qiáng)調(diào)的。

安琪：

吉狄馬加老師的詩(shī)有一種久違的宏闊視野和大氣象，所關(guān)注的題材、所選用的語(yǔ)匯，都與當(dāng)下碎片化的寫(xiě)作拉開(kāi)了距離。吉狄馬加的寫(xiě)作更類(lèi)似惠特曼、聶魯達(dá)那一路，有為一片大陸、為一個(gè)民族、為當(dāng)下世界發(fā)生的重大事件記錄、書(shū)寫(xiě)、發(fā)表見(jiàn)解的自覺(jué)，保存著詩(shī)為萬(wàn)物代言的最初使命。二十世紀(jì)八十年代國(guó)門(mén)開(kāi)放后，西學(xué)東漸，西方現(xiàn)代派紛涌而入，現(xiàn)代派基本是退回心靈，萬(wàn)物皆備于我。優(yōu)點(diǎn)是充分挖掘出自我最深層的意識(shí)，正面的和負(fù)面的情緒，尤其是負(fù)面情緒，更為現(xiàn)代派推崇。死亡、陰暗、暴力、頹廢，成為現(xiàn)代派的關(guān)鍵詞，光明、美好變得不合時(shí)宜，這當(dāng)然也是世界的真實(shí)。但隨之而來(lái)的對(duì)世界的不信任而導(dǎo)致的虛無(wú)主義一步步讓詩(shī)人關(guān)閉了外界的大門(mén)，碎片化寫(xiě)作由此而生。詩(shī)人甚至已失去了和世界對(duì)話、交流的能力，所寫(xiě)無(wú)非一己之私。你不關(guān)心社會(huì)，社會(huì)當(dāng)然也會(huì)拋棄你。這個(gè)時(shí)候我們反而需要“撥亂反正”，重新思考現(xiàn)代派以前的寫(xiě)作。當(dāng)我們讀《荷馬史詩(shī)》，我們并不是讀荷馬這個(gè)人，而是讀他所記錄的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)，以及戰(zhàn)爭(zhēng)中的人物。倘無(wú)《荷馬史詩(shī)》，特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)就不可能留存下來(lái)，這是詩(shī)最初來(lái)到人類(lèi)的理由——為當(dāng)時(shí)的歷史作傳。吉狄馬加堅(jiān)持他對(duì)世界的信心、堅(jiān)持他對(duì)人類(lèi)文明自我修復(fù)能力的信心，他的詩(shī)因此有著一種昂揚(yáng)的力量。