野餐

文|南在南方

《挪威的森林》中，渡邊說(shuō)喜歡綠子就像喜歡春天的熊，綠子有點(diǎn)兒疑惑，他又說(shuō)：“春天的原野里，你一個(gè)人正走著，對(duì)面走來(lái)一只可愛(ài)的小熊，渾身的毛活像天鵝絨，眼睛圓鼓鼓的。它這么對(duì)你說(shuō)道 ：‘你好，小姐，和我一塊兒打滾玩，好嗎？’接著你就和小熊抱在一起，順著長(zhǎng)滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去。整整玩了一天，你說(shuō)棒不棒？”

這情話恰到好處。不知怎的，我卻由此想起坐在春天的山坡上野餐的好，隨便一樣吃食，因?yàn)榇翰輾庀⒌奶釘y，格外有味。春天里的野餐，一點(diǎn)兒蔬食、一瓶清水便好。不像秋冬的野餐，無(wú)邊落木蕭蕭下，好像有點(diǎn)兒空落落的。

“野有死麕，白茅包之。有女懷春，吉士誘之?！北贝蠼淌诹指庾x得好玩，一只死鹿為啥要用白茅包之？他說(shuō)白茅包之的“包”乃“苞”之誤，“苞”特指用草包裹，且又和“庖廚”的“庖”同出一義，即熟食做法，跟叫花雞是一個(gè)道理。鹿比雞大，用白茅包著就能燒熟。照林教授這個(gè)說(shuō)法，鹿肉燒烤算是野餐，只是吃著吃著一人向另一人求愛(ài)了。

古來(lái)野餐，埋鍋?zhàn)鲲埖纳?，大多是自帶，也有童仆提了食盒跟著。也有例外，沈?fù)《浮生六記》寫菜花黃時(shí)，他要和朋友去賞花，又覺(jué)得對(duì)花冷飲沒(méi)意思。結(jié)果蕓娘去街上請(qǐng)了一個(gè)賣餛飩的小販，挑著擔(dān)子跟著；蕓娘自己帶了一只砂罐，用鐵叉叉住罐柄，懸在灶上，加柴煎茶?！凹榷齐染闶欤卮蠼馈P狼藉，各已陶然，或坐或臥，或歌或嘯?！?/p>

南宋林洪的《山家清供》中記錄了許多妙食，可望不可得，徒惹饞蟲(chóng)，其中說(shuō)竹筍剛出頭，撿一堆柴圍著燒而食之，最得筍味。

這般場(chǎng)景，日本僧人吉田兼好大約看不上：只有那些不解風(fēng)雅的村夫俗子，才于游賞時(shí)力求盡興。何謂盡興？賞花時(shí)擁擠在花下，湊近盯著花看，飲酒、作歌，末了手持折下的花枝，歡歡喜喜打道回府。

蘇東坡喜歡野餐，時(shí)而在船上，時(shí)而在山上。

《赤壁賦》是名篇：“惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無(wú)禁，用之不竭，是造物者之無(wú)盡藏也，而吾與子之所共適?！边@樣的感嘆，恰恰是因?yàn)椤半群思缺M，杯盤狼藉”。另外，對(duì)于山中的野餐，他也留有名句：“雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡?！?/p>

清風(fēng)明月閑者便是主人，再加一句人間有味是清歡，東坡這兩句名言，用在野餐也是恰好。

野餐里有令人大開(kāi)眼界的事情，《開(kāi)元天寶遺事》中有一則關(guān)于裙幄宴的軼事：“長(zhǎng)安士女游春野步，遇名花則設(shè)席藉草，以紅裙遞相插掛，以為宴幄?！碧拼囊安妥屓诵鸟Y，一大群女孩兒，春游芳草地，玩夠了，以草地為席，四周插上竹子或者柳枝，將裙子連起來(lái)掛在上頭，成了臨時(shí)的帷帳，席地野餐。這風(fēng)氣，惹眼。

野餐的興味，在于我們很少擁有這樣的時(shí)刻。跟一個(gè)朋友談天，問(wèn)她關(guān)于野餐的記憶。她沉默半晌，說(shuō)，小時(shí)候七夕在院中擺些瓜果乞巧算不算？登泰山自帶干糧算不算？她自問(wèn)自答，這般想來(lái)，還沒(méi)正式野餐一次。她問(wèn)我，你呢？

想了想，我有過(guò)一兩回這樣的經(jīng)歷。

一次是在年少時(shí)，那次野餐也不是刻意籌備的。我跟著父母扛著鋤頭上山頂，那里有一塊新開(kāi)的荒地，草長(zhǎng)得比莊稼高。除草除到中午，也不見(jiàn)父母說(shuō)歇工回家吃飯。只見(jiàn)父親抱些柴火放在地頭，母親從挎籃里捧出一些白生生的土豆，攤在地上，再挖幾鋤薄土蓋了，點(diǎn)著了柴火，呼呼燒起來(lái)，時(shí)間不長(zhǎng)就有土豆的香氣傳來(lái)。母親的挎籃里還有青椒和鹽，拔去青椒蒂，撒點(diǎn)兒鹽，等土豆燒熟了，一起就著吃，真是好滋味。這樣的事并不多見(jiàn)，我記了很多年，倒不是燒土豆多么好吃，而是因?yàn)楹透改冈谝黄稹?/p>

還有一次是在中秋，兩位朋友約我去長(zhǎng)江邊，幾塊月餅，一點(diǎn)兒豆腐干，我們坐在月光下說(shuō)話。其中一位說(shuō)如此好月，不可不聞笛，另一位吹起口哨應(yīng)景。一晃20年過(guò)去了，兩位友人，一位在內(nèi)蒙古，另一位還在此城中，只是很少見(jiàn)面。

想起那個(gè)月夜，江邊那么多人約會(huì)，月光照得他們的臉明媚動(dòng)人。前天看佐野洋子，那位畫貓的日本畫家，她說(shuō)：“看到活生生的人，活生生的人正在約會(huì)！”不禁大樂(lè)，這人間煙火真好啊。