外面的世界

文|謝鶴醒

一

剛上公交車，我就注意到她了：明明還沒(méi)到站，她卻焦慮地左顧右盼，似乎下一秒就要破門(mén)而出，偏偏公交車堵在了路上，她按捺不住，怯生生地問(wèn)我：“阿姨，離下一站還有多遠(yuǎn)？”

我看她身穿附近小學(xué)的校服，背著書(shū)包，三四年級(jí)的樣子。這應(yīng)該是她每天上下學(xué)的必經(jīng)路線吧？怎么會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題？

“前面在堵車，馬上就到站了?！蔽覜](méi)多想，隨口敷衍道。

終于到站。從這里能夠換乘地鐵，所以下車的乘客很多。我剛準(zhǔn)備沖入地鐵口，她卻一把拉住了我。她滿臉淚水，怯怯地說(shuō)：“阿姨，我可以借您的手機(jī)給我媽媽打個(gè)電話嗎？我坐錯(cuò)車了，不知道該怎么回家?！?/p>

原來(lái)如此！我早該想到。

“你是應(yīng)該坐825路，往三橋那邊走，對(duì)嗎？”

她忙不迭地點(diǎn)頭。

“如果你給媽媽打電話，她能立刻來(lái)接你嗎？”

“不能，媽媽還沒(méi)下班?！彼龂肃橹劾镉珠_(kāi)始閃爍淚花。

“別哭，我教你怎么回家?！蔽遗牧伺乃募绨?，“這里離你家只有兩站路，很近的?！?/p>

我們需要到馬路對(duì)面坐車，我決定帶她從地鐵的通道里穿行。她緊緊跟著我，像是抓住了救命稻草。

“其實(shí)，也可以坐地鐵啊。從這里到三橋，坐公交車要兩站，坐地鐵只要一站?！蔽疫呑哌呎f(shuō)，扭頭一看，她剛剛放松的神情突然又緊繃了起來(lái)。

“你會(huì)坐地鐵嗎？”

“我不會(huì)?！彼麄€(gè)人幾乎崩潰了。

考慮到她的當(dāng)務(wù)之急是回家，回到熟悉的區(qū)域，于是我沒(méi)再多說(shuō)什么，迅速領(lǐng)著她到了公交車站。很快，一輛去往三橋方向的公交車進(jìn)站了，我送她上車，她還不忘朝我鞠躬致謝。

我笑著朝她揮了揮手，轉(zhuǎn)身回到地鐵站繼續(xù)自己的回家之路，但我的心許久無(wú)法平靜。其實(shí)，作為一名老師，在日常教學(xué)中，我早已感到地域?qū)W(xué)生潛移默化的影響。這里屬于城鄉(xiāng)接合部，與市區(qū)相比，較為單調(diào)、閉塞，許多學(xué)生的家長(zhǎng)都忙于務(wù)工，難免忽略了對(duì)孩子能力的培養(yǎng)和眼界的拓展。反映到某些學(xué)科的學(xué)習(xí)方面，就是有些學(xué)生經(jīng)常一問(wèn)三不知，對(duì)于書(shū)本之外的世界不太了解。

所以，我能為孩子們做些什么呢？

二

第二天，我忍不住問(wèn)班里的學(xué)生：“你們知道坐地鐵的流程嗎？自己坐地鐵出行過(guò)嗎？對(duì)自己家附近的情況熟悉嗎？”

學(xué)生們丈二和尚—摸不著頭腦，有人迷茫地?fù)u頭，還有人直接丟出一句：“爸媽哪兒有時(shí)間帶我出門(mén)呀！”話題一時(shí)陷入僵局，大家七嘴八舌討論了好一陣子，課代表干脆起身說(shuō)：“老師，我姐說(shuō)她前幾年上初中時(shí)要軍訓(xùn)，每年學(xué)校會(huì)組織研學(xué)旅行，還有機(jī)會(huì)外出參加一些比賽?？晌覀兡?，實(shí)踐活動(dòng)只能局限在校內(nèi)，周末也不敢亂跑。”

課代表小小年紀(jì)，想問(wèn)題總是“深謀遠(yuǎn)慮”，像個(gè)小大人。

“老師能想辦法幫你們補(bǔ)上這個(gè)遺憾，要不要嘗試？”

學(xué)生們頓時(shí)興奮起來(lái)：“老師要帶我們出去玩嗎？”

得，果然還是一群小孩子。

正巧下午要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，我臨時(shí)修改了發(fā)言稿。其他老師都在強(qiáng)調(diào)考試成績(jī)、作業(yè)情況、課堂表現(xiàn)……我只是講了昨天遇到的事情。末了，我對(duì)家長(zhǎng)們說(shuō)：“走出去并不難，從熟悉的區(qū)域開(kāi)始，一點(diǎn)點(diǎn)探索周圍的小世界，他們就會(huì)覺(jué)得很好。我們需要告訴孩子們，不小心坐錯(cuò)車了也不必害怕，要學(xué)著重新找到正確的路。”

大多數(shù)家長(zhǎng)聽(tīng)罷若有所思，甚至頻頻點(diǎn)頭。我給他們布置了一項(xiàng)可以長(zhǎng)期堅(jiān)持的“作業(yè)”：每天晚上看《新聞聯(lián)播》—這稱得上是最便捷的關(guān)心天下大事、關(guān)注時(shí)政新聞的途徑。

剛巧那陣子講到“友誼”的話題，比較貼合學(xué)生的日常生活，大家七嘴八舌地分享著自己的友情故事。我見(jiàn)狀，干脆趁周末推薦了動(dòng)畫(huà)電影《夏日友晴天》，鼓勵(lì)他們自行上網(wǎng)觀看。

一開(kāi)始，會(huì)有個(gè)別學(xué)生抱怨：“老師，你是不是要讓我們寫(xiě)觀后感??？”

我解釋說(shuō)：“你只要看了就行。要注重做這件事的過(guò)程，而不是結(jié)果?！?/p>

我看了一些學(xué)生自愿寫(xiě)的觀后感，發(fā)現(xiàn)其中不乏稚嫩的思考與追問(wèn)。這讓我發(fā)現(xiàn)了許多學(xué)生的另一面：上課不敢舉手發(fā)言的男生，寫(xiě)的文字卻深刻靈動(dòng)；看起來(lái)大大咧咧的女生，居然有著一顆無(wú)比感性的心……

三

2021年年末，西安各所中小學(xué)上了近一個(gè)月的網(wǎng)課，直接銜接了寒假。

起初，我擔(dān)心學(xué)生們的學(xué)習(xí)興趣會(huì)被現(xiàn)實(shí)打敗，但我很快意識(shí)到，假期給了他們很多可供自行支配的時(shí)間。于是，我又向?qū)W生推薦了幾部電影和紀(jì)錄片，全都和教學(xué)內(nèi)容相關(guān)，并且提醒他們，要向爸媽學(xué)習(xí)一項(xiàng)新技能，做家務(wù)也好，做菜也罷……

開(kāi)學(xué)后，學(xué)生們狀態(tài)很好，迫不及待地分享了自己在寒假里的收獲：

“老師，我們?nèi)叶荚陉P(guān)注北京冬奧會(huì)?！?/p>

“老師，我看了你推薦的電影，又找著看了其他電影，都很喜歡。”

看著孩子們興奮不已的樣子，我為他們感到高興。他們平日里總是家和學(xué)校兩點(diǎn)一線忙碌著，很難有精力關(guān)注、接觸新鮮事物，他們需要多去看看外面的世界。

前不久，學(xué)校發(fā)出了舉辦“學(xué)科節(jié)”的通知，我還在發(fā)愁搞些什么活動(dòng)，學(xué)生們就陸陸續(xù)續(xù)來(lái)提建議了。受到多方啟發(fā)，最終，我們政治學(xué)科決定舉辦時(shí)政演講比賽，學(xué)生們躍躍欲試。如果是以前，他們恐怕沒(méi)有足夠的信心發(fā)出自己的聲音，但現(xiàn)在，世間遼闊，已在腳下。

沒(méi)有什么能夠阻擋一顆心對(duì)未知的向往。如果可以，就盡量四處走走，從走出自己家門(mén)口的那條街開(kāi)始，從走出自己生活的城市開(kāi)始。外面的世界很精彩，總有一天要去看看。