郵局里的736個(gè)“竊賊”

于冰

英國(guó)郵局標(biāo)識(shí)。

2021年4月23日，英格蘭及威爾士上訴法院撤銷了對(duì)39位郵局代理商的有罪判決，受害者及其親友為此歡呼。

“全英最值得信賴的品牌”，這是英國(guó)郵局在官網(wǎng)的自述。

從2000年至2014年，英國(guó)郵局因懷疑736位代理商在賬戶管理系統(tǒng)“動(dòng)手腳”，私吞公款，以盜竊、欺詐和做假賬等罪名將他們送進(jìn)監(jiān)獄。然而，真相最終被發(fā)現(xiàn)，所謂“盜竊”純屬虛構(gòu)，真正的“竊賊”是郵局采用的管理系統(tǒng)軟件存在漏洞。這起案件被稱為英國(guó)最嚴(yán)重的錯(cuò)案之一。

20多年過(guò)去了，被冤枉者的兩鬢長(zhǎng)滿白發(fā)，人生中多了妻離子散、傾家蕩產(chǎn)的遭遇，但他們?nèi)圆环艞?，要為自己討個(gè)說(shuō)法。

菲爾·考恩和妻子菲奧娜是愛(ài)丁堡的居民，原本經(jīng)營(yíng)小型加油站和五金店，在2001年當(dāng)上郵局代理商。

英國(guó)郵局有360多年歷史，是英國(guó)人生活中不可或缺的角色，上世紀(jì)60年代其分支機(jī)構(gòu)大約有2.5萬(wàn)個(gè)。進(jìn)入新世紀(jì)，在信息技術(shù)的沖擊下，郵政業(yè)務(wù)量驟減，連年虧損。為節(jié)約成本，郵局通過(guò)特許經(jīng)營(yíng)等方式，讓普通民眾做代理商，但他們不屬于郵局的正式雇員。民眾可通過(guò)郵局代理商領(lǐng)取養(yǎng)老金等。

2004年1月，考恩在操作郵局提供的賬戶管理系統(tǒng)時(shí)發(fā)現(xiàn)，自己代理的養(yǎng)老金賬戶數(shù)額有誤，總是少錢。1個(gè)月后，缺口已達(dá)3萬(wàn)英鎊（當(dāng)時(shí)1英鎊約合15元人民幣）。本著負(fù)責(zé)的態(tài)度，考恩將此事報(bào)告給了郵局總部。

幾天后，三名身穿西服、打著領(lǐng)帶的男子找到考恩。他們是總部派來(lái)的調(diào)查人員。一進(jìn)門(mén)，這些人就氣勢(shì)洶洶地質(zhì)問(wèn)：“那些錢去哪里了？你用它們做了什么？”他們將保險(xiǎn)箱里的錢、庫(kù)存商品和設(shè)備通通帶走。臨走前，調(diào)查人員告訴考恩，他被取消代理商資格，所開(kāi)設(shè)的代理網(wǎng)點(diǎn)必須關(guān)門(mén)。

菲爾·考恩一家。

珍妮特·斯金納（中）得知自己的罪名被撤銷后喜極而泣。

考恩說(shuō)：“這些人一開(kāi)始就認(rèn)定是我拿了錢，甚至根本不問(wèn)我賬戶管理系統(tǒng)錯(cuò)誤的事情?！弊屗麗阑鸬氖?，調(diào)查人員還懷疑菲奧娜是同謀?？级骱髞?lái)從其他代理商口中得知，他們的配偶也被調(diào)查。這已成為調(diào)查人員的套路。

很快，針對(duì)考恩的指控被撤，但菲奧娜依然被指控做假賬。鄰居得知此事后，不再光顧考恩家的加油站和五金店，他家的窗戶常被人砸壞，還有人朝菲奧娜吐口水。多重打擊之下，菲奧娜患上了抑郁癥。

考慮到妻子的病情，考恩賤賣生意，搬到了其他城市，可菲奧娜的病情越來(lái)越嚴(yán)重。2009年1月，她因酗酒，再加上服用過(guò)量抗抑郁藥和感冒藥，在睡夢(mèng)中死去?？级髡J(rèn)為，雖然郵局的指控不是造成菲奧娜去世的直接原因，但此事讓她一直心情郁悶，才導(dǎo)致了后來(lái)的悲劇。

珍妮特·斯金納與考恩有著同樣的遭遇。

斯金納是一位單身母親，有兩個(gè)未成年的孩子。她把開(kāi)設(shè)郵局代理網(wǎng)點(diǎn)視為最合適的謀生手段。2006年，因代理的賬戶里少了5.9萬(wàn)英鎊養(yǎng)老金，她被起訴偽造賬戶，企圖私吞那筆錢。律師建議斯金納先承認(rèn)做假賬，以換取法官對(duì)她從輕發(fā)落，爭(zhēng)取判緩刑。斯金納認(rèn)為，自己從來(lái)沒(méi)有偽造賬戶，也不存在私吞資金的事情，但她不想進(jìn)監(jiān)獄，猶豫中聽(tīng)了律師的建議，選擇認(rèn)罪。

2007年2月，法官裁定斯金納私吞養(yǎng)老金，因數(shù)額過(guò)大不考慮緩刑，她被判處9個(gè)月監(jiān)禁。

當(dāng)法官宣布斯金納“有罪”后，她意識(shí)到人生被徹底改變了。入獄第一晚，獄警可憐她的遭遇，允許她和孩子通電話，可孩子們不愿喊她“媽媽”。服刑10周后，法院考慮到斯金納是單身母親，準(zhǔn)許她假釋出獄。但斯金納的噩夢(mèng)還在繼續(xù)，郵局向她索賠1.15萬(wàn)英鎊。她只好賣掉房子，交完賠償金后手里的錢所剩無(wú)幾。

斯金納以為，自己要背負(fù)“罪人”的名聲一輩子，“我必須學(xué)會(huì)忍受一切，回顧過(guò)去對(duì)我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義”。

但有人并不想認(rèn)命。

阿蘭·貝茨是“正義聯(lián)盟”的組織者，也是問(wèn)題軟件的受害者。2000年年底，貝茨發(fā)現(xiàn)自己管理的養(yǎng)老金賬戶有問(wèn)題?！皫字軆?nèi)就少了大約6000英鎊。”他多次致電郵局，表示自己從未私吞養(yǎng)老金。郵局直接通知貝茨，其代理商資格被撤，代理網(wǎng)點(diǎn)被關(guān)。他必須還清少掉的6000英鎊，還要交賠償金，不然將被起訴。

“正義聯(lián)盟”的組織者阿蘭·貝茨。

可這次，郵局碰到釘子了。

貝茨認(rèn)為，錢不是自己拿的，還要扛下所有的責(zé)任，這不公平。他開(kāi)始給大大小小的媒體寫(xiě)信，講述自己的遭遇。絕大部分信件都如石沉大海，只有一家電腦刊物的記者回復(fù)了他。他從記者那里得知，像他一樣的郵局代理商還有很多。

2009年11月，貝茨與另外20位郵局代理商成立了“正義聯(lián)盟”，以討回公道。短短幾年時(shí)間，已有超過(guò)550人加入。據(jù)英國(guó)官方后來(lái)公布的數(shù)據(jù)顯示，共有736位郵局代理商被法院認(rèn)定“有罪”。也就是說(shuō)，大部分被法院錯(cuò)判的郵局代理商都加入了“抱團(tuán)喊冤”的行列。

“正義聯(lián)盟”開(kāi)始了與郵局無(wú)休止的拉鋸戰(zhàn)。他們提出了3點(diǎn)要求：對(duì)事件真相進(jìn)行獨(dú)立的調(diào)查，郵局對(duì)被冤枉者進(jìn)行賠償，法院撤銷對(duì)被冤枉者的有罪判決。

“正義聯(lián)盟”還向全英郵局經(jīng)理聯(lián)合會(huì)尋求幫助，希望這個(gè)行業(yè)公會(huì)為自己主持公道。畢竟，郵局代理商也屬于“郵局經(jīng)理”?？韶惔暮芸炀筒榈剑@個(gè)公會(huì)的大部分資金來(lái)自郵局撥款。向這個(gè)公會(huì)求助，看來(lái)只是徒勞。

2016年4月，“正義聯(lián)盟”的555位郵局代理商向法院遞交了訴狀，起訴郵局。

一方堅(jiān)持自己沒(méi)有私吞資金，另一方則認(rèn)為是有人在賬戶里動(dòng)了手腳，究竟誰(shuí)講的是事實(shí)？

據(jù)代理商們反映，他們?cè)蜞]局反映過(guò)養(yǎng)老金賬戶管理系統(tǒng)有問(wèn)題，可郵局堅(jiān)持認(rèn)為這種說(shuō)法是無(wú)稽之談?？级髡f(shuō)，郵局官員的臉上掛著職業(yè)微笑，告訴他“這是不可能的，系統(tǒng)沒(méi)有問(wèn)題”。

郵局用的賬戶管理系統(tǒng)叫“地平線”，在1999年花10億英鎊采購(gòu)，開(kāi)發(fā)方是英國(guó)國(guó)際計(jì)算機(jī)有限公司（簡(jiǎn)稱ICL）。有媒體披露，郵局高層其實(shí)早就知道“地平線”系統(tǒng)存在漏洞。2011年，郵局高層得到通知，ICL技術(shù)人員可隨意訪問(wèn)該系統(tǒng)，更改郵局代理商管理的養(yǎng)老金賬戶金額。

在法庭上，“地平線”的漏洞被公開(kāi)，郵局方面只得承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。但這個(gè)“認(rèn)錯(cuò)”來(lái)得實(shí)在太晚。英國(guó)媒體評(píng)論，在過(guò)去的那些年里，傲慢的郵局高層、一心掩蓋錯(cuò)誤的技術(shù)供應(yīng)商、不分青紅皂白的調(diào)查人員都在掩蓋真相。如果有一位高層或是調(diào)查人員，有足夠的耐心與代理商坐在一起，嘗試操作一遍“地平線”系統(tǒng)，他們或許會(huì)得到不同的結(jié)論?？伞叭绻睕](méi)有發(fā)生，736位代理商的人生就這樣被“偷走了”。

2019年12月，法院做出裁決，555位代理商勝訴。郵局最后與受害者達(dá)成協(xié)議，賠償5775萬(wàn)英鎊。斯金納說(shuō)，這筆錢在交完律師費(fèi)和訴訟費(fèi)后，再分?jǐn)偟竭@么多郵局代理商的頭上，每人得到的錢其實(shí)很少。2021年4月，英格蘭及威爾士上訴法院又做出裁定，撤銷了對(duì)39位郵局代理商的有罪判決。

在英國(guó)生活多年的媒體人曹劼告訴《環(huán)球人物》記者，此案的背景是上世紀(jì)90年代末到本世紀(jì)初，互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入產(chǎn)業(yè)化時(shí)代，英國(guó)人沒(méi)有跟上這一波潮流，信息化方面相對(duì)落后于其他發(fā)達(dá)國(guó)家。當(dāng)英國(guó)郵局斥巨資引入ICL開(kāi)發(fā)的系統(tǒng)后，過(guò)于相信機(jī)器，沒(méi)有及時(shí)調(diào)查和糾正錯(cuò)誤。在大眾看來(lái)，案件的責(zé)任在郵局方，所以批評(píng)英國(guó)郵局“寧愿相信機(jī)器、也不愿相信人”。

曹劼還提到案件背后的一個(gè)關(guān)注點(diǎn)，那就是當(dāng)年究竟是誰(shuí)將ICL的“地平線”系統(tǒng)引薦給了英國(guó)郵局，背后是否存在中間商和利益集團(tuán)。這些至今沒(méi)有披露。

ICL后來(lái)因技術(shù)落后等問(wèn)題險(xiǎn)被市場(chǎng)淘汰，最終，它被日本富士通公司以11億英鎊收購(gòu)。有業(yè)內(nèi)人士稱，富士通“買”的不是ICL的技術(shù)，而是它的背景——它是英國(guó)政府采購(gòu)合同名單里的一員，買下ICL，就能打開(kāi)英國(guó)政府采購(gòu)的大門(mén)。有記者就“地平線”系統(tǒng)的問(wèn)題致電富士通，對(duì)方以涉及客戶機(jī)密為由不予作答。在法院開(kāi)庭審理郵局代理商上訴案件時(shí)，富士通也沒(méi)有參與案件審理。

英國(guó)采購(gòu)分析師柯林斯表示，英國(guó)政府并不打算為這起丑聞而與富士通切割，因?yàn)樗挥?guó)政府視為不可或缺的IT供應(yīng)商。英國(guó)海關(guān)總署和稅務(wù)部門(mén)已使用富士通的系統(tǒng)幾十年，英國(guó)最大的政府部門(mén)——就業(yè)與養(yǎng)老金部也很依賴富士通。

一位英國(guó)郵局前工作人員說(shuō)，英國(guó)郵局在追求聲譽(yù)和利潤(rùn)的過(guò)程中，忽略了他人的自由和生命，這是理智的喪失。但大多數(shù)郵局員工至今對(duì)此事諱莫如深，不愿發(fā)表意見(jiàn)。