八布中學(xué)

李聯(lián)斌

中學(xué)時(shí)代，是人生的金色年華。而不同時(shí)代、不同地區(qū)、不同年齡的人，中學(xué)時(shí)代的經(jīng)歷則有天壤之別。對(duì)于像我們這樣在上世紀(jì)60年代出生于祖國(guó)邊疆少數(shù)民族貧困地區(qū)的人來說，能夠在當(dāng)時(shí)“沒有學(xué)校的學(xué)校” —— 八布中學(xué),走過五年的中學(xué)歷程（初中三年、高中兩年）,也算幸運(yùn)?；赝@段時(shí)光,有美好、也有無奈，有痛苦、也有歡樂，有失去、也有收獲。

那個(gè)年代，只要能上學(xué),就是我最大的滿足。1974年春，我上小學(xué)五年級(jí)不久，聽到八布公社要辦中學(xué)，十分歡喜。當(dāng)時(shí)，八布公社周邊十里八鄉(xiāng)都沒有中學(xué)，條件好點(diǎn)的家庭子女要上中學(xué)，都要到80 公里外的二中（設(shè)在董干公社）、或者50 公里外的縣城一中就讀。家庭條件差的子女想上中學(xué)，則難上加難。我家兄弟姊妹多，全靠父母在生產(chǎn)隊(duì)搶工分過日子。那時(shí)一個(gè)工的滿分，分紅還不到一毛錢，而農(nóng)村又在“割資本主義尾巴”，打擊“投機(jī)倒把”，即使全身都是力氣，也沒地方掙錢，一家生活過得艱難，要到外地上中學(xué)，想都不敢想。這下好了，就在家門口辦中學(xué)，家里再困難，也有機(jī)會(huì)就讀。

八布公社是個(gè)十分偏遠(yuǎn)、歷史短暫、經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化都很落后的窮山區(qū)，又是一個(gè)典型的民族雜居區(qū)。與越南官壩縣接壤，國(guó)境線長(zhǎng)27公里。距云南省會(huì)520 公里、州府83 公里、縣城50 公里。據(jù)史載，清咸豐年間，八布有一條通往越南的通道，居住著8 戶傣族（擺夷），無街道設(shè)置。同治元年（1862年）因?yàn)閼?zhàn)亂，這8 戶傣族遷往越南。到了清末，漢族商人班、黃、王三姓到此定居經(jīng)商，漸漸趕起街子。民國(guó)29年（1940年）廢區(qū)設(shè)鄉(xiāng)。1948年11月獲得解放，1950年5月設(shè)區(qū)人民政府，1970年改區(qū)為公社。在此辦中學(xué)，意義非同小可。中學(xué)校址，選在一片地勢(shì)呈“L”型的緩坡上，下面連著由八布河沖積而成的荒灘，與八布街隔河相望。

1974年8月底，我拿著八布中學(xué)的初中錄取通知書,高高興興到校報(bào)到。報(bào)到地點(diǎn)就在荒坡上,一張桌子, 上面放著一本花名冊(cè),旁邊站著一位老師,老師在花名冊(cè)上打個(gè)勾,交待有關(guān)事項(xiàng),就算報(bào)到了。當(dāng)年只招收了兩個(gè)班，我在二班，同學(xué)總共不到一百名。同學(xué)中有本地的，也有來自周邊幾個(gè)公社的，多數(shù)是壯、苗、瑤、彝、蒙古等民族，漢族則占少數(shù)。就這樣，我們榮幸成了八布中學(xué)第一代中學(xué)生。

當(dāng)時(shí)的八布中學(xué)是一張“白紙”，沒有教室、沒有校舍，沒有食堂、沒有運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、沒有校園路面，也沒有中學(xué)校應(yīng)有的教育教學(xué)設(shè)備設(shè)施?？梢哉f，是一所沒有“學(xué)?！钡膶W(xué)校，唯獨(dú)有的，就是一片曬在藍(lán)天白云下、長(zhǎng)滿野草雜木的荒坡荒灘。

開學(xué)第一天，學(xué)校舉行了開學(xué)典禮。這個(gè)典禮很特別，沒有禮堂、沒有桌凳、更沒音響，而是在一塊長(zhǎng)著雜草、勉強(qiáng)能夠集中站人的小地坪上舉行。?；I備委員會(huì)主任（后來的校長(zhǎng)）講話聲音大而脆、鏗鏘而有力：“同學(xué)們，毛主席教導(dǎo)我們說，一張白紙，沒有負(fù)擔(dān)，好寫最新最美的文字，好畫最新最美的圖畫。我們的學(xué)校，現(xiàn)在也是一張白紙，只要同學(xué)們努力，發(fā)揚(yáng)自力更生精神，用我們的雙手，也可以畫出學(xué)校最新最美的圖畫……”。從那天起、開學(xué)后的好一段時(shí)間，我們的任務(wù)不是讀書，而是白手創(chuàng)建我們的學(xué)校。

按照學(xué)校要求和班主任的安排，全校兩個(gè)班統(tǒng)一分成平整屋基和場(chǎng)地、砍竹木、割毛草、編籬笆、制作桌凳等若干組，每個(gè)組要分別完成每天確定的具體任務(wù)，組與組之間既分工又協(xié)作。我分在砍竹木這個(gè)組，那個(gè)時(shí)候?qū)W校附近的山林還比較大,麻栗樹、香蘭樹和苦竹、薄竹等隨處皆有，每天上、下午各砍回一捆竹子或木條，也不是很難。下午回來得早，還要按老師的要求參加平整場(chǎng)地、建蓋房屋。

這樣過了一段時(shí)間，由于天天勞動(dòng)，同學(xué)們身體疲憊，感覺又苦又累。學(xué)校發(fā)現(xiàn)了苗頭，加緊了思想政治教育。有一個(gè)星期六上午，校長(zhǎng)主持召開全校師生大會(huì)并講話，在對(duì)前段建校情況進(jìn)行小結(jié)、肯定成績(jī)之后，他話鋒一轉(zhuǎn)，講道：我們現(xiàn)在建設(shè)的是一所嶄新的學(xué)校，是會(huì)有點(diǎn)苦、有點(diǎn)累，但是，“苦不苦，想想紅軍二萬五；累不累，想想革命老前輩”！比起革命老前輩，我們這點(diǎn)苦、這點(diǎn)累算什么呢！大家要努力努力再努力，用我們勤勞的雙手，建成我們的學(xué)校！這次大會(huì)之后，再也沒有一個(gè)同學(xué)叫苦叫累，哪怕只有九分力氣也要使出十分來。就這樣整整干了兩個(gè)多月，我們按計(jì)劃建起了以籬笆茅草房為主、油毛氈房為輔的教室、宿舍、食堂和廁所。為了防風(fēng)、不走“光”，同學(xué)們?cè)诨h笆墻上裱糊了一至二層不等的廢舊報(bào)紙，但難以阻隔聲音的傳遞。在茅廁里，女生講話男生聽得到，男生講話女生也聽得到，所以，同學(xué)們?nèi)霂紩?huì)自覺主動(dòng)地減少話語或降低聲音。教室里的桌凳、學(xué)生宿舍里的床，都是把條木的一頭削尖、另一頭削平，按量好尺寸栽到地下，再把面板放好、扎上釘子制作而成。同時(shí)，我們打整、修理了校園的路面,還在河邊的荒灘上夯出了兩個(gè)土坯籃球場(chǎng)。

新的校園，如期建成，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，不像學(xué)校，倒像新搬來的村莊。兩個(gè)月后，路過的人偶爾會(huì)聽到從籬笆毛草房教室里傳出的讀書聲。坐在如此簡(jiǎn)陋的教室里,聽著老師講課，享受著師生們共同創(chuàng)造的勞動(dòng)成果，心里也很自豪。

到了初一的第二學(xué)期，學(xué)校推行了“半農(nóng)半讀”。所謂“半農(nóng)半讀”，就是貫徹教育與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合的方針，實(shí)行半農(nóng)半讀制度，又讀書又種地，培養(yǎng)學(xué)生成為既能體力勞動(dòng)又能腦力勞動(dòng)、又紅又專的新人。上午上課、下午勞動(dòng)，是我們學(xué)校 “半農(nóng)半讀” 的主要形式。

下午的勞動(dòng)分為種糧、果樹栽培、蔬菜種植、磚瓦等若干個(gè)組，同學(xué)們各自參加所在小組勞動(dòng)。根據(jù)需要，一些時(shí)候也會(huì)成天進(jìn)行勞動(dòng)。我開初分在果樹栽培組，主要學(xué)習(xí)種植黃果、桔子、荔枝、菠蘿等，還種植從廣西引進(jìn)的沙田油。在農(nóng)基老師的組織指導(dǎo)下，從挖塘、選苗、種植到修枝打杈、病蟲害防治等環(huán)節(jié)，都要進(jìn)行實(shí)際操作。后來我又被調(diào)整到磚瓦組，主要是上山砍窯柴，每天交足200 斤窯柴，就算完成任務(wù)。有一次我偷懶，連人帶柴站到磅秤上一稱，剛好就有200 斤，做記錄的同學(xué)看我個(gè)頭瘦小也就默認(rèn)。班主任不知內(nèi)情，還夸獎(jiǎng)我人小力氣大、一扛200 斤。我受到“表揚(yáng)”，內(nèi)心愧疚、深感不安。磚瓦窯是學(xué)校特地請(qǐng)來師傅，帶著大齡同學(xué)挖出來的，有時(shí)我也跟著師傅學(xué)習(xí)挖土拌泥、砸磚車瓦。到了燒窯的時(shí)候，與同學(xué)排班輪流、晝夜不停地往窯里送柴、向窯頂一塊叫窯田的地方加水，連續(xù)燒制七天，就算大功告成。感謝有了這座磚瓦窯，初二第二個(gè)學(xué)期，我們就坐進(jìn)了雖然簡(jiǎn)陋、但比茅草房好幾倍的磚瓦房教室。到了高一的第一學(xué)期，我們又坐進(jìn)了雖未做過裝修、但又比磚瓦房更好的四層、八間鋼筋混凝土教室。而在之前不久，兩個(gè)土坯籃球場(chǎng)也變成了水泥運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。

那時(shí)，學(xué)校還組織開展 “農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”和“支農(nóng)”活動(dòng)。校里打出“學(xué)習(xí)大寨精神，誓叫山河換新顏”的沖天口號(hào)，按照公社指定位置，組織全校師生在一面叫黃泥坡的半山腰上學(xué)大寨、趕臺(tái)地。師生們有的用鋤頭挖土、有的用趕板推土、有的用撮箕抬土、有的則壘石夯土。這樣連續(xù)不斷干了一個(gè)來月，多數(shù)師生手起泡、腳發(fā)軟、身無力，感到疲勞怨倦，學(xué)校才作了調(diào)整，停下這一活動(dòng)。我們開挖過的這地方，沒有趕出成型的臺(tái)地，也沒有種過任何莊稼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這片美麗綠色的山坡上，凹進(jìn)一個(gè)黃色大窟窿，十分戳眼?，F(xiàn)在隨著山林的自然育閉，早已不見當(dāng)年趕臺(tái)地的蹤跡。

有一個(gè)冬天，學(xué)校組織支農(nóng)，徒步到十公里外一個(gè)叫江東的壯族村子，幫助群眾種植小麥。這個(gè)村子周邊是綠悠悠的山林，稻田下邊是條清清的河流，沿河兩岸長(zhǎng)著大籠大籠的茨竹、吊竹，還有一些參天老樹?？瓷先ィ角逅?、環(huán)境優(yōu)美。用現(xiàn)在的眼光看，是個(gè)旅游的好地方。村旁有片100 多畝的稻田，公社要把它辦成種植冬小麥的樣板，所以要我們到這里“支農(nóng)”。我們自帶行李，統(tǒng)一吃住在村公用倉(cāng)庫(kù)里。時(shí)值深冬、又遇陰雨，我們每天冒著嚴(yán)寒、頂著細(xì)雨，按時(shí)到大田里勞動(dòng)，在農(nóng)技師的指導(dǎo)下挖地、分塊、施肥、撈墑 。其中很重要的一個(gè)環(huán)節(jié)，就是要把墑里泥土和肥料攪拌得很細(xì)，用篩子篩得下去才算合格。之后，就是播種。這道農(nóng)活要求更加精細(xì)，播密了浪費(fèi)種子、播稀了產(chǎn)量又提不高，必須疏密有度才達(dá)標(biāo)準(zhǔn)。播種后還要適當(dāng)澆點(diǎn)水。就這樣，我們干了一個(gè)星期，圓滿完成了支農(nóng)任務(wù)。

十年浩劫的那些年，在深入揭批林彪反革命集團(tuán)的過程中，禍國(guó)殃民的“四人幫”大搞宗派活動(dòng)，妄圖篡黨奪權(quán),發(fā)起把矛頭指向周恩來的所謂“批林批孔”運(yùn)動(dòng)。從1974年9月到1976年10月那段時(shí)間，我們學(xué)校和全國(guó)各地一樣，當(dāng)時(shí)也開展了各種政治批斗，組織進(jìn)行“階級(jí)斗爭(zhēng)”教育也為常事。

我印象最深的是，全校集中開展“階級(jí)斗爭(zhēng)”教育時(shí)，要“唱一首歌、上一堂課、吃一頓憶苦飯”?！耙皇赘琛?，即《不忘階級(jí)苦》，歌中唱到：“天上布滿星，月牙兒亮晶晶，生產(chǎn)隊(duì)里開大會(huì)，訴苦把冤申。萬惡的舊社會(huì)，窮人的血淚仇，千頭萬緒涌上了我的心，止不住的辛酸淚掛在心……不忘階級(jí)苦，牢記血淚仇”。大家唱著唱著,心里涌出愛憎之情；“一堂課”，就是請(qǐng)當(dāng)?shù)氐睦县氜r(nóng)講階級(jí)斗爭(zhēng)教育課，核心內(nèi)容就是控訴舊社會(huì)的苦、歌頌新社會(huì)的幸福生活。有一次，八布生產(chǎn)隊(duì)的老貧農(nóng)、農(nóng)協(xié)會(huì)主任來給我們講課，她聯(lián)系親身經(jīng)歷，給大家講舊社會(huì)的苦、新社會(huì)的好，講得十分生動(dòng)、深刻，大部分師生都流下淚水；“吃一頓憶苦飯”，即把事先找來的山茅野菜用大鐵鍋煮熟，教育課結(jié)束后，各拿一個(gè)大銻碗到鍋里打食。“ 憶苦飯”又苦又澀又粗糙，令人難以下咽。同學(xué)們懷著階級(jí)感情，伸長(zhǎng)脖子、閉著氣，扒到嘴里、吞進(jìn)肚里，感受舊社會(huì)工人階級(jí)、貧下中農(nóng)所受的苦，思新社會(huì)的甜。

1974 秋, 我們從上初一開始，學(xué)校就組織批林批孔斗爭(zhēng)，反復(fù)批判林彪“尊孔反法”、妄圖復(fù)辟倒退的反動(dòng)罪行。還批判孔子的“克己復(fù)禮”“中庸之道”“學(xué)而優(yōu)則仕”等思想。當(dāng)時(shí)大家都會(huì)唱的一首歌就是《批林批孔》，歌中唱道“批林批孔，批林批孔。向封資修開火，給帝修反打擊，打擊?？鬃右獜?fù)禮，林彪要復(fù)辟，走的是一條路，扯的是一面旗，戳穿他的騙局，扒下他的畫皮……”。與此同時(shí)，學(xué)校還開展“批判修正主義教育路線”，搞“開門辦學(xué)”，“破師道尊嚴(yán)”，開展向“反潮流英雄”“交白卷的張鐵生”學(xué)習(xí)。

到了1975年底，“四人幫”又掀起了所謂“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”的浪潮。我們學(xué)校也組織學(xué)習(xí)《紅旗》雜志的一些文章，對(duì)“推行反革命的修正主義路線和唯生產(chǎn)理論”“寧要一個(gè)沒有文化的勞動(dòng)者，而不要一個(gè)有文化的剝削者、精神貴族”等觀點(diǎn)進(jìn)行討論。

學(xué)校的政治學(xué)習(xí)常以班、組為單位進(jìn)行，主要學(xué)習(xí)《紅旗》雜志、《人民日?qǐng)?bào)》、《文匯報(bào)》等報(bào)刊上有關(guān)社論或理論文章，或召開批判會(huì)，同學(xué)各自交流批判的心得體會(huì)。交流之后，還要用毛筆抄寫成大字報(bào)或小字報(bào)，張?zhí)凇秾W(xué)習(xí)專欄》上。各班還推薦1—2 名斗爭(zhēng)精神強(qiáng)、心得好、體會(huì)深的同學(xué)，到全校大會(huì)上進(jìn)行交流發(fā)言。當(dāng)時(shí)，由于自己年幼無知，尚不知道以孔子為代表的儒家思想是好是壞，也跟風(fēng)進(jìn)行批判?，F(xiàn)在回想起來，自感十分愚昧。

1976年10月，黨中央一舉粉碎江青反革命集團(tuán)，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)十年之久的這場(chǎng)災(zāi)難，實(shí)現(xiàn)了黨和人民的共同意愿，從危難中挽救了黨，挽救了國(guó)家，挽救了中國(guó)的社會(huì)主義事業(yè)，為實(shí)現(xiàn)黨的歷史的偉大轉(zhuǎn)折創(chuàng)造了前提。

從這時(shí)開始，我們學(xué)校按照上級(jí)的安排要求，開展揭發(fā)批判“四人幫”反革命集團(tuán)的罪行，肅清“四人幫”在思想上政治上的殘余和影響。

從1974年到1977年，我們?yōu)槠谌甑某踔薪逃?，大多?shù)時(shí)間都是在勞動(dòng)和各種活動(dòng)中度過，基本喪失了學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識(shí)的大好時(shí)光。受當(dāng)時(shí)“反潮流”“讀書無用論”的影響，學(xué)校抓政治活動(dòng)多、抓文化教育少，抓勞動(dòng)多、抓讀書少，老師不想教、學(xué)生不想學(xué)的現(xiàn)象也較為突出。實(shí)行“半農(nóng)半讀”，人坐在教室里，心里卻老想著下午用什么辦法才能完成勞動(dòng)任務(wù)，精力難以集中在課堂學(xué)習(xí)上。

1977年秋，我們升到兩年學(xué)制的高中一年級(jí)，學(xué)校基本恢復(fù)了正常的教學(xué)秩序，同學(xué)們也逐漸認(rèn)識(shí)科學(xué)文化的重要性，學(xué)習(xí)自覺性大有提高。這年11月，國(guó)家恢復(fù)高考，給我們內(nèi)心帶來極大震動(dòng)。大家無比興奮的是，以后不問出身、不論成份，高中畢業(yè)就可直接參加高考，也可參加中?？荚?。不管參加高考還是中?？荚?，一旦考上，畢業(yè)后國(guó)家統(tǒng)一分配工作，這等于端上了“鐵飯碗”；大家憂心如焚的是，前幾年就沒學(xué)得多少文化知識(shí)，我們有什么本領(lǐng)來應(yīng)試。于是，大家學(xué)習(xí)積極性高漲，爭(zhēng)分奪秒，日夜苦學(xué)，潛心備考。

只可惜，我們學(xué)校新建不久，師資緊缺，屈指一數(shù)，老師也就十多位，而且多為中專生，個(gè)別還是高中生，沒有一個(gè)老師讀過大學(xué)，到了高一下學(xué)期，才分來一個(gè)教“農(nóng)基”的“工農(nóng)兵”大學(xué)生。不管是教文史地、還是數(shù)理化的老師，也不管是教政治、還是英語的老師，他們都十分盡心盡責(zé)地教，同學(xué)們也專心致志地學(xué)。但由于時(shí)間和補(bǔ)課任務(wù)緊迫、教學(xué)水平和質(zhì)量又有限，我們班48 名同學(xué)，1979年高中畢業(yè)參加高考，無一人“中榜”，與“新三屆”大學(xué)生擦肩而過（恢復(fù)高考后的77 級(jí)、78 級(jí)、79 級(jí)大學(xué)生統(tǒng)稱為“新三屆”，與“文革”中的“老三屆”相對(duì)應(yīng)），倒是有20 多名同學(xué)考上了中專學(xué)校，也值得慶幸。

上中學(xué)的那些年，雖然條件簡(jiǎn)陋、生活艱苦，但學(xué)校還是盡可能地組織文體活動(dòng)，同學(xué)們的校園生活較為豐富，也過得比較愉快。在文化方面，經(jīng)常開展思想品德教育，組織學(xué)校文藝宣傳隊(duì)，不時(shí)在校內(nèi)校外演出自編自導(dǎo)的文藝節(jié)目，組織同學(xué)們教唱革命歌曲，觀看電影等。那些年學(xué)會(huì)唱的歌曲，如《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》《大海航行靠舵手》《邊疆的泉水清又純》等等，至今張口可唱；看過的《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》，還有《青松嶺》《春苗》《紅燈記》等電影，至今記憶猶新。在體育方面，經(jīng)常組織籃排球、乒乓球等活動(dòng)，每年都舉行學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)，活躍校園文體生活。師生關(guān)系也很融洽，教師就像長(zhǎng)輩，學(xué)生就像子女。同學(xué)們雖來自不同地方，民族也不同，但情誼十分純真、樸實(shí)，不少同學(xué)至今來往密切，依然保持著那份情感。

高中畢業(yè)后，同學(xué)們沐浴著改革開放的春風(fēng)，懷著對(duì)未來的期許，開啟了不同的人生歷程。我當(dāng)年九月參加了工作，一路走，一路加倍學(xué)習(xí)、一路努力工作。走著走著，就走進(jìn)了人生暮年。

最近，我在網(wǎng)上搜索了母校相關(guān)信息，令我激動(dòng)不已。近40年尤其是黨的十八大以來，母校的發(fā)展變化可謂天翻地覆！現(xiàn)已建成教學(xué)樓、實(shí)驗(yàn)樓、學(xué)生住宿樓、食堂等7 座樓廳，有高標(biāo)準(zhǔn)的多媒體教室、實(shí)驗(yàn)室、微機(jī)室、光盤播放室、圖書室等，有可容上千名學(xué)生住宿、學(xué)習(xí)的教學(xué)樓、住宿樓和餐廳，實(shí)現(xiàn)了教育教學(xué)和生活設(shè)施的現(xiàn)代化。師資力量也發(fā)生根本性變化，目前在編教職工67 人，教師學(xué)歷達(dá)標(biāo)100%，其中大學(xué)本科及以上學(xué)歷40 人、高級(jí)教師3 人?，F(xiàn)在的校園，今非昔比！假若時(shí)光能夠倒流，我能坐進(jìn)現(xiàn)在的教室里、慢步于風(fēng)景如畫的校園中，那該有多幸福！